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Introducción a la edición inglesa

Nuestro tiempo ha sido testigo de un resurgimiento del interés por la mı́sti-
ca de Occidente. Se diŕıa que Occidente, largo tiempo abierto al Zen y al Yoga
aśı como a los sistemas espirituales de Oriente, quiere buscar ahora su tra-
dición y su herencia espiritual propia. Y lo extraño es que este interés por
la mı́stica no es solamente académico. Es también práctico. Son muchos los
que anśıan leer a los mı́sticos para practicar la doctrina que enseñan y de
este modo experimentar los estados de conciencia que describen. En pocas
palabras, el interés por la mı́stica cristiana forma parte de un ansia muy
generalizada de meditación, de contemplación, de hondura. Es un deseo de
superar los fenómenos cambiantes, el shock del futuro y la vida de la ciudad
para llegar a una realidad más honda que se encuentra en el centro de las
cosas. La mı́stica ha dejado de ser algo intrascendente; está en el aire que
respiramos.

En este clima, los que buscan un gúıa mı́stico no pueden hacer nada mejor
que dirigirse al autor anónimo del siglo XIV de La Nube del No Saber. Se
trata de un inglés, mı́stico, teólogo y director de almas, que se sitúa en plena
corriente de la tradición espiritual de Occidente. Un escritor de gran fuerza
y de notable talento literario, que compuso cuatro tratados originales y tres
traducciones. Sus dos obras principales, La Nube del No Saber y El Libro de
la Orientación Particular que incluimos en este volumen, las hemos puesto
en inglés moderno sirviéndonos de los textos originales. Estoy persuadido de
que el lector, cautivado por el encanto mı́stico del autor, encontrará en su
lectura una experiencia auténticamente contemplativa.

Los dos libros se completan mutuamente. La Nube... es bien conocida como
obra literaria de gran belleza en su estilo y en su mensaje. Ampliamente léıda
en el siglo XIV cuando fue escrita, nunca ha perdido su sitio de honor entre
los clásicos espirituales de lengua inglesa. Menos conocido es El Libro de la
Orientación Particular. Es la obra de madurez del autor. Como suele suceder
con alguna frecuencia, el autor, un poco mas viejo, ha perdido algo de su fes-
tivo encanto de juventud. Ello hace que la lectura de su segunda obra sea más
dif́ıcil. Pero, en todo caso, la pérdida de encanto queda más que compensada
por la precisión teológica, la hondura espiritual y la equilibrada autoridad,
fruto de años de profunda experiencia. Ahora tiene confianza en śı mismo y
está convencido de que, aunque alguien diga lo contrario, la contemplación
enseñada por él es valiośısima.
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Este último libro es ya en muchos aspectos un libro de orientación, tal como
entendemos hoy esta palabra. Es la obra de un amigo, deseoso de ayudar y
orientar, de un hombre dotado de penetración psicológica sutil, que conoce el
esṕıritu humano, que se da cuenta de la triste capacidad que tiene el hombre
de engañarse a śı mismo, y, no obstante, posee una delicada compasión hacia
los que sufren cuando luchan por permanecer en un amor silencioso en el
centro de su ser. Pero, confesémoslo, su orientación no es de tipo no-directivo
sobre la que hoy tanto se habla. Es más bien autoritaria, como conviene a un
hombre que ha recorrido la senda mı́stica personalmente y que da la mano
a quienes quieran escuchar sus palabras. Si esta edición que ofrecemos al
público tiene algún valor especial, quizá se deba a la inclusión de El Libro de
la Orientación Particular

Gúıa práctica de la Contemplación

Los dos tratados, pues, son eminentemente prácticos. Gúıan al lector en la
senda de la contemplación. Hay muchos libros que enseñan la meditación de
tipo discursivo, pero no abundan los que enseñan la oración contemplativa
que va más allá de la idea y de la imagen, adentrándose hasta la nube su-
praconceptual del no-saber. Y esto es precisamente lo que el autor inglés nos
enseña. En su rechazo de la conceptualización es tan radical como cualquier
Zen-Budista. Todo concepto, todo pensamiento y toda imagen han de ser
sepultados bajo una nube de olvido. Mientras tanto, nuestro amor desnudo
-desnudo por estar despojado de pensamiento- ha de elevarse hacia Dios,
oculto en la Nube del No-Saber. Con La Nube del No Saber por encima de
mi, entre mi Dios y yo, y la nube del olvido debajo, entre todas las criaturas
y yo, me encuentro en el silentium miysticum, que el autor inglés conoce por
la obra de Dionisio.

Si La Nube... es radical en su rechazo de la conceptualización, lo es más
todav́ıa la Orientación Particular, cuyo primer párrafo contiene palabras que
resumen el tema de todo el tratado: ((Rechaza todo pensamiento, sea bueno
o malo)). Es algo bastante duro. Dios puede ser amado, pero no puede ser
pensado; puede ser percibido por el amor, jamás por los conceptos. Aśı que...
menos pensar y más amar.

La meditación que va más allá del pensamiento es popular en el mundo
moderno. Por eso mismo pienso que estos dos libros tienen una especial re-
levancia hoy d́ıa. Por lo que se refiere a ir más allá del pensamiento, nuestro
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autor inglés tiene una metodoloǵıa concreta. Después de hablar de meditacio-
nes buenas y piadosas sobre la vida y muerte de Cristo, introduce al disćıpulo
a un camino que no dejará de ser atractivo también para el lector moderno,
es decir, el mantra o palabra sagrada:

((Si quieres centrar todo tu deseo en una simple palabra que tu mente pueda
retener fácilmente, elige una palabra breve mejor que una larga. Palabras tan
sencillas como ”Dios” o ”Amor” resultan muy adecuadas. Pero has de elegir
una que tenga significado para ti. F́ıjala luego en tu mente, de manera que
permanezca alĺı suceda lo que suceda. Esta palabra será tu defensa tanto en
la guerra como en la paz. Śırvete de ella para golpear la nube de la oscuridad
que está sobre ti y para dominar todas las distracciones, fijándolas en la nube
del olvido, que tienes debajo de ti. Si algún pensamiento te siguiera moles-
tando queriendo saber lo que tú haces, respóndele con esta única palabra. Si
tu mente comienza a intelectualizar el sentido y las connotaciones de esta
”palabrita”, acuérdate de que su valor estriba en su simplicidad. Haz esto y
te aseguro que tales pensamientos desaparecerán. ¿Por qué? Porque te has
negado a desarrollarlos discutiendo con ellos)).

Como puede verse, la palabrita se usa para barrer de la mente toda imagen
y pensamiento dejándola libre para amar con el ı́mpetu ciego que tiende
hacia Dios. En la Orientación Particular el autor habla de dos pasos bien
definidos en el camino de la iluminación. El primero es el rechazo de todos
los pensamientos acerca de qué soy yo y qué es Dios, con el fin de quedar
consciente únicamente de que yo existo y de que Dios existe. Quisiera llamar
a esta oración existencial, por razón de su abandono de todas las esencias o
modos de ser. Pero es sólo el primer paso. El segundo es el rechazo de todo
pensamiento y sentimiento de mi propio ser, para estar consciente solamente
del ser de Dios. De este modo, el autor lleva a un total autoolvido, a una
pérdida total de si mismo para pasar a una conciencia exclusiva del ser a
quien amamos.

¿Cómo podemos aceptar esto los hombres del siglo XX, que tanto hablamos
de personalidad?

La pérdida del ((yo))

Permı́taseme decir que este problema de la pérdida del ((yo)) es de suma
importancia en el clima religioso de hoy. Clima que se halla dominado por
la confluencia de las grandes religiones en un foro común y en un diálogo
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fascinante que el historiador Arnold Toynbee no ha dudado en calificar como
el acontecimiento más significativo del siglo. En este momento el intercambio
religioso de Oriente-Occidente, el problema central sobre el que gravita toda
la discusión es el de la existencia y la naturaleza del ((yo)). ¿Puede una religión
tan sumamente personalizada como el cristianismo tener un campo común
con un sistema aparentemente autoaniquilante como es el budismo? Es este
un problema que aparece constantemente sobre el tapete en las reuniones
ecuménicas a las que yo mismo he asistido. Cualquiera que se enfrente con él
hará bien en escuchar la sabiduŕıa del autor inglés. Enraizado en la tradición
cristiana, habla un lenguaje que entiende el budista. Es un gran portavoz de
Occidente.

Detengámonos en algunos pasajes en que justifica su consejo de que debe-
mos olvidarnos de nuestro propio ((yo)).

En La Nube... afirma que el sentimiento de la propia existencia es el mayor
sufrimiento para el hombre:

((Todo hombre tiene muchos motivos de tristeza, pero sólo entiende la
razón universal y profunda de la tristeza el que experimenta que es (existe).
Todo otro motivo palidece ante este. Sólo siente auténtica tristeza y dolor
quien se da cuenta no sólo de lo que es sino de que es. Quien no ha sentido
esto debeŕıa llorar, pues nunca ha experimentado la verdadera tristeza)).

Es un pasaje importante. Pudiera parecer como un rechazo de la vida y de
la existencia, si no tuviéramos la afirmación expĺıcita del autor de que este
no es su significado.

((Y sin embargo, en todo esto no desea dejar de existir, pues esto es locura
del diablo y blasfemia contra Dios. De hecho, se alegra de existir y desde lo
hondo de su corazón rebosante de agradecimiento da gracias a Dios por el
don y el bien de su existencia. Al mismo tiempo, sin embargo, desea incesan-
temente verse libre del conocimiento y sentimiento de su ser)).

Está claro que el autor no aboga por la autoaniquilación, ni niega tampoco
la existencia ontológica del ((yo)). Más bien afirma que hay una conciencia del
((yo)) que produce alegŕıa y gratitud. Y existe una conciencia del ((yo)) que
reporta agońıa.

¿Qué clase de conciencia del ((yo)) es causa de esta tristeza?
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Pienso que la mı́stica cristiana puede entenderse únicamente a la luz de la
Resurrección, aśı como el misticismo budista sólo puede entenderse a la luz
del nirvana. Sin la Resurrección, la personalidad del hombre, su verdadero
((yo)), está incompleta. Esto vale también para Cristo, de quien Pablo dice
((que fue constituido Hijo de Dios en poder según el Esṕıritu de santificación
por su resurrección de la muerte)) (Rom 1,4). En otras palabras, Cristo se
perfeccionó a través de su resurrección, encontrando su verdadero ((yo)) y su
última identidad. Hasta esta etapa final el hombre se encuentra separado de
su fin. Y no sólo el hombre, sino todo el universo, que gime esperando la
revelación de los hijos de Dios.

Este estado imperfecto de incompletitud , aislamiento y separación de la
meta es el origen básico de la angustia existencial del hombre -angustia que
surge no por su existencia, sino por su existencia separada-. La tristeza por
esta separación, afirma el autor, es mucho más fundamental y más engendra-
dora de humildad que la tristeza de los propios pecados o de cualquier otra
cosa. De aqúı nace la angustia que corre a través de los escritos de los mı́sti-
cos y que se refleja en el grito angustioso de san Juan de la Cruz: ((¿Adónde
te escondiste, Amado, y me dejaste con gemido?)).

Vemos al mı́stico separado de su amado, cuya experiencia hab́ıa comenza-
do a sentir. Y anhela la plenitud, la unión, la meta. Si esto significa morir,
morirá gozosamente. ((Rompe ya la tela de este suave encuentro)). Es como si
dijera: aparta el velo que me separa de mi amado y de mi todo. Está claro
que la angustia es la de la separación e incompletitud a nivel de la existencia.
Se puede experimentar la propia limitación emocional o económicamente,
cultural o sexualmente; y todo ello es doloroso. ¡Pero qué terrible es su expe-
riencia al más profundo nivel, el de la existencia! Todas las demás tristezas
son experiencias parciales de una experiencia fundamental de la contingencia
existencial. Y esta, a mi juicio, es la tristeza del hombre que sabe no sólo lo
que es sino que es.

Todo esto no está lejos de la angustia de los filósofos existencialistas de la
que tanto se oye hablar desde hace tiempo. Su agońıa no es necesariamente
téısta. Más bien teńıa su origen en un sentido radical de la insuficiencia
del hombre, de su contingencia, incompletitud, mortalidad, tal como queda
resumido en la terrible definición que Heidegger hace del hombre como ((ser
para la muerte)). Una vez más, no es precisamente la existencia la que causa
el dolor, sino una existencia limitada. El hombre, enfrentado a la perspectiva
de la extinción, no tiene el control de su propio destino.

6



Dejemos a los existencialistas. En La Orientación Particular del autor
inglés se insiste fundamentalmente en la idea de separación con todo el sufri-
miento que esto supone. Pero aqúı su lenguaje es más preciso. El sufrimiento
del hombre no nace de su existencia, sino de ser como es. Y el autor hace
esta oración existencial: (((Yo te ofrezco) lo que soy y la manera como soy))
(p. 202):

Ahora ya ha dejado suficientemente claro que el problema no es la existen-
cia misma, sino una existencia limitada, por eso ya no necesita otra explica-
ción.

Al principio de este tratado hace una afirmación que se repite a lo largo de
toda la obra: ((Él es tu ser y en él eres lo que eres)). Para que esto no suene
a pantéısta, el autor se apresura a añadir: ((Él es tu ser, pero tú no eres el
suyo)). Como para recordarnos que aunque Dios es nuestro ser, nosotros no
somos Dios. Pero, una vez hecha esta distinción, sigue insistiendo en que el
gran sufrimiento e ilusión del hombre es su incapacidad para experimentar
que Dios es su ser. Más bien tiene la experiencia de estar alejado de Dios.
Todo el anhelo de su dirección consiste en llevarnos a la experiencia de que
él ((es tu ser y de que en él tú eres lo que eres)). El hombre no encuentra su
verdadero ((yo)) en el aislamiento ni en la separación del todo, sino sólo en
Dios. El conocimiento y el sentimiento de cualquier otro ((yo)) distinto a este
ha de destruirse.

Esto nos lleva a la ley inexorable de que el ((yo)) incompleto debe morir, a
fin de que pueda surgir el verdadero ((yo)). ((Si el grano de trigo que cae en
tierra no muere, queda infecundo; pero si muere, produce mucho fruto)).

En este contexto podemos quizá entender la constante afirmación del autor
de que el pensamiento y el sentimiento del ((yo)) ha de ser aniquilado. Pero
esta aniquilación es menos terrible porque es obra del amor.

((Tal es el proceder de todo verdadero amor. El amante se despojará ple-
namente de todo, aun de su mismo ser, por aquel a quien ama. No puede
consentir vestirse con algo si no es del pensamiento de su amado. Y no es
un capricho pasajero. No, desea siempre y para siempre permanecer desnudo
en un olvido total y definitivo de si mismo)). Si amamos, la muerte sobre-
vendrá inevitablemente y el ((yo)) quedará anegado en un final terrible. Pero
será una muerte gozosa. Permı́taseme una palabra sobre la conexión entre
amor y muerte.
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En la filosof́ıa tomista, a la que el autor inglés es tan fiel, el amor es ((extáti-
co)), en cuanto nos saca de nosotros mismos para vivir en lo que amamos.

Si amamos el dinero, vivimos en el dinero; si amamos a nuestros amigos,
vivimos en ellos; si los amamos en Dios, vivimos en Dios. Esto significa que
en el amor hay una unión real, como lo expresa san Juan de la Cruz (otro
tomista profundo) en sus enigmáticas palabras: ((Mas ¿cómo perseveras, oh
vida!, no viviendo donde vives...?)). ¿No es porque su vida, fuera de su cuerpo,
palpita en aquel a quien ama? Y se pregunta cómo puede continuar esta vida.
Pues la muerte es una consecuencia inevitable del amor extático.

El dilema es terrible. Si el hombre se niega a amar, su ((yo)) separado per-
manece en su angustioso aislamiento sin un acabamiento definitivo, aunque
ontológicamente Dios esté en su ser. Si ama, elige la muerte para el ((yo))
separado y la vida para el ((yo)) resucitado. Precisamente el ((yo)) resucitado
es el que actúa en la contemplación, y esta ya nunca cesará.

((Pues en la eternidad no habrá necesidad de obras de misericordia como
la hay ahora. La gente no tendrá hambre ni sed, ni morirá de fŕıo o de
enfermedad, sin hogar o cautiva. Nadie necesitará una sepultura cristiana,
pues no morirá nadie. En el cielo ya no habrá que lamentarse por nuestros
pecados o por la Pasión de Cristo. Por eso, si la gracia te llama a elegir la
tercera parte, eĺıgela con Maria)). Esto nos lleva al problema de la relación del
verdadero ((yo)) con el todo. El autor afirma que hay una unión total (((Él es
tu ser))) y, sin embargo, no es total, porque yo no soy el ser de Dios (((Tú no
eres el suyo))). Un riguroso tomista del siglo XIV lo hubiera explicado según
la noción platónica de las ideas en la mente de Dios, esto es, que la creación
existe desde la eternidad en su mente, de forma que existe una total unidad
frente a la variedad. La experiencia de esto seŕıa el ((casto y perfecto amor))
en el que uno está ((ciegamente)) unido a Dios; es decir, sin pensamientos,
sentimientos o imágenes de ninguna clase, experimentándose a śı mismo en
Dios y por Dios. San Juan de la Cruz parece estar apuntando a esto cuando
dice que al principio experimentamos al Creador a través de sus criaturas,
mas en la cumbre experimentamos las criaturas a través del Creador.

Pero estoy convencido de que esta metaf́ısica tiene menos sentido para el
hombre moderno que la concepción dinámica de Teilhard de Chardin. La
de este último es más b́ıblica, poniendo como centro a Cristo resucitado
omega aśı como la resurrección de todos los hombres. Contempla la unión
escatológica definitiva como una total inhabitación de Dios en el hombre y
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del hombre en Dios y de todos en Cristo que va hacia el Padre de acuerdo con
las palabras de Jesús en Jn 17. Por lo que se refiere a la paradoja de que todo
es uno y no uno, Teilhard contesta con un principio que se repite a lo largo de
su obra: en el ámbito de la personalidad, la unión crea la diferencia: cuanto
más unido estoy con Dios, más soy yo mismo. Aqúı la unión se distingue
claramente de la absorción aniquilante: en la unión con el otro encuentro
mi verdadero ser. ¿Paradoja incréıble? Sin embargo, en este mismo sentido
explicamos la Trinidad. ¿Y no se aplica también el principio de que la unión
crea la diferencia a las uniones humanas y a las relaciones interpersonales?
En la más honda y amorosa unión con otro, lejos de perdernos a nosotros
mismos, descubrimos nuestro ((yo)) más profundo en el centro de nuestro ser.
Si esto es cierto de las relaciones humanas, se ha de aplicar también a la
unión más ı́ntima: la de Yavé con su pueblo.

He tratado de explicar la posición del autor con respecto a la pérdida
del ((yo)), que es parte integral de su dirección y problema importante del
escenario religioso moderno. Pero me apresuro a delatar que el autor es reacio
a dar explicaciones y, cuando las da, lo hace solamente como concesión a los
teólogos eruditos que pudieran leerlo y criticar su libro.

Cuántas veces observa que ((sólo quien tiene experiencia puede realmente
entender)). Si existe algún problema, existe solamente a nivel verbal o me-
taf́ısico. Pero a nivel del amor experiencial no existe tal problema ya que
entonces uno sabe existencialmente lo que es perderse y encontrarse a si mis-
mo al mismo tiempo. El talante del autor es no explicar (pues no es posible
explicación alguna), sino conducir al disćıpulo a un estado de conciencia en
que pueda verlo por si mismo.

((Por eso te insto: ve en pos de la experiencia más que del conocimien-
to. Con respecto al orgullo, el conocimiento puede engañarte con frecuencia,
pero este afecto delicado y dulce no te engañará. El conocimiento tiende a
fomentar el engreimiento, pero el amor construye. El conocimiento está lleno
de trabajo, pero el amor es quietud)) Es lo mismo que en el caso de los zen
budistas, que, sin explicarlo, insisten en que uno se ha de sentar simplemente
a meditar.

El lugar de Cristo

Otro punto crucial en estos dos libros, lo mismo que en las obras de todos
los mı́sticos cristianos, se refiere al lugar de Cristo. En pocas palabras, el
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problema es este: la teoloǵıa cristiana, siguiendo al Nuevo Testamento, sitúa
a Cristo en el centro mismo de la oración.

Cristo el hombre, la Palabra Encarnada. Pero ¿cómo se acopla el hom-
bre Cristo en este vaćıo sin imágenes, supraconceptual? ¿Dónde está Cristo
cuando yo me encuentro entre La Nube del No Saber y la nube del olvido?
Es un verdadero dilema. Creo, no obstante, que el autor de La Nube... puede
ciertamente ser calificado de cristocéntrico.

Digamos primero que podemos considerar a Cristo en su existencia históri-
ca o en su existencia de resucitado. En ambos casos tenemos, por supuesto,
al mismo Jesús; pero su modo de existencia es totalmente diferente. Sobre el
Cristo histórico podemos tener pensamientos, ideas o imágenes de la misma
manera que podemos describir las aldeas por las que caminó; pero de Cristo
resucitado no podemos tener una imagen adecuada. Aśı lo afirma categóri-
camente san Pablo, cuando al ser preguntado cómo es el cuerpo resucitado,
responde diciendo (traduciéndolo en el argot moderno): ¡No preguntéis san-
deces! ((Alguno preguntara: ¿Cómo resucitan los muertos? ¿Con qué cuerpo?
¡Necio no todos los cuerpos son iguales; uno es el cuerpo de los hombres, otro
el de los ganados, otro el de las aves y otro el de los peces)) (I Cor 15,3539).
De la misma manera hay muchas formas de existencia y la del resucitado es
diferente de la que ahora gozamos.

Ahora bien, el cristiano, siguiendo a san Pablo, no se dirige en su oración
a una figura histórica, sino al Cristo resucitado y actualmente vivo que lleva
en si toda la experiencia de su existencia histórica pero transformada, como
él mismo indicó al mostrar sus heridas a sus disćıpulos.

Por lo que se refiere a la manera de hablar sobre Cristo que vive entre
nosotros hoy, Teilhard de Chardin, influenciado por las últimas cartas pauli-
nas, habla del ((Cristo cósmico)) que corre paralelo al universo. Por la muerte,
su cuerpo se universalizó, entrando en una nueva dimensión y en una nueva
relación con la materia. En esta dimensión, Cristo resucitado se hace presente
a nosotros. Dimensión en la que también nosotros entramos por la muerte.
Pero en esta vida podemos tocarla en algún modo por el amor en la Nube
del No-Saber.

El autor inglés, a mi juicio, está hablando aqúı del Cristo cósmico, aunque
no emplee esta terminoloǵıa. De hecho, hace una unión brillante y ortodoxa
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del Jesús histórico y del Jesús resucitado en el motivo de Maria Magdalena,
que, como es obvio, le atrae sobremanera:

((En el Evangelio de san Lucas leemos que nuestro Señor entró a casa
de Marta, y mientras ella se puso inmediatamente a prepararle la comida,
su hermana Maria no hizo otra cosa que estar sentada a sus pies. Estaba
tan embelesada escuchándole que no prestaba atención a lo que hacia Marta.
Ciertamente las tareas de Marta eran santas e importantes... Pero Maria
no les daba importancia. Ni se daba cuenta tampoco del aspecto humano de
nuestro Señor, de la belleza de su cuerpo mortal, o de la dulzura de su voz y
conversación humanas, si bien esta podŕıa haber sido una obra más santa y
mejor... Pero se olvidó de todo esto y estaba totalmente absorta en la alt́ısima
sabiduŕıa de Dios oculta en la oscuridad de su humanidad. Maŕıa se volvió a
Jesús con todo el amor de su corazón, inmóvil ante lo que véıa u óıa hablar
y hacer en torno a ella. Se sentó en perfecta calma, con el amor gozoso y
secreto de su corazón disparado hacia esa nube del no-saber entre ella y su
Dios. Pues, como he dicho antes, nunca hubo ni habrá criatura tan pura o
tan profundamente inmersa en la amorosa contemplación de Dios que no se
acerque a él en esta vida a través de esta suave y maravillosa nube del no-
saber. Y fue a esta misma nube donde Maria dirigió el oculto anhelo de su
amante corazón)).

Por lo que acabamos de ver está claro que la entrada en la nube no sig-
nifica abandonar a Cristo. Jesús está presente; es el centro divino al que se
dirige el amor de Maŕıa. Pero no mira las imágenes precisas de su hermoso
y mortal cuerpo, ni tiene óıdos para la suavidad de su voz humana. Ha ido
más allá de todo esto, hacia un conocimiento, un amor y una belleza más
hondos. Aqúı está en la práctica la paradoja de una contemplación que es a
un tiempo cristocéntrica y sin imágenes.

Ejemplos de este acercamiento sin imágenes al hombre Cristo abundan en
nuestro autor inglés. No es necesario citar aqúı su alusión en La Orientación
Particular a Cristo, que es al mismo tiempo el portero y la puerta. O su
interesante interpretación de la ascensión de Cristo que tiene que irse (((Es
conveniente que yo me vaya))) para que sus disćıpulos no queden tan apegados
a su cuerpo histórico que no puedan amar su cuerpo glorificado. Como ya he
dicho, nuestra palabra ((cósmico)) no aparece; pero la idea está incesantemente
presente.

11



Con la comprensión de que Cristo está presente al universo, entra en la
contemplación una dimensión cósmica y social. La mı́stica cristiana no pue-
de reducirse a una preocupación egóısta por el propio ((yo)); ha de ser una
apertura a los demás y al universo. Una vez más, el autor inglés nos explica
esto en la cosmoloǵıa de su tiempo.

((Pues cuando pones tu amor en él y te olvidas de todo lo demás, los san-
tos y los ángeles se regocijan y se apresuran a asistirte en todos los sentidos,
aunque los demonios rabien y conspiren sin cesar para perderte. Los hombres,
tus semejantes, se enriquecen de modo maravilloso por esta actividad tuya,
aunque no sepas bien cómo. Las mismas almas del purgatorio se benefician,
pues sus sufrimientos se ven aliviados por los efectos de esta actividad. Y
por supuesto, tu propio esṕıritu queda purificado y fortalecido por la activi-
dad contemplativa más que por todas las demás juntas)). Ningún rincón del
universo está ausente de este ejercicio del amor. En términos teilhardianos
podŕıamos decir que la noosfera está constituida por este ejercicio contem-
plativo; o que este fresco impulso es debido al empuje de la conciencia en su
movimiento hacia la omega. No deja de ser, por supuesto, una gran paradoja
el que podamos ayudar a las personas olvidándonos precisamente de ellas.
((Has de rechazar, por tanto, con firmeza todas las ideas claras por piadosas o
placenteras que sean. Créeme lo que te digo: un amoroso y ciego deseo hacia
Dios.., es... de más ayuda a tus amigos, tanto vivos como difuntos, que cual-
quier otra cosa que pudieras hacer)). Esto sólo se conoce por la experiencia
nacida de la fe.

La dimensión social y progresivamente cósmica de la contemplación es
puesta de relieve en La Orientación Particular en que se describe esta labor
como desarrollo de lo ((corporal)) a lo ((espiritual)). Y he traducido estas pala-
bras por la ((carne)) y ((esṕıritu)) paulinos. Para Pablo naturalmente ((carne))
no es carne sensual y platónica; no es la parte instintiva del hombre, significa
más bien el hombre enraizado en este mundo. Y cuando lo usa en un sentido
peyorativo, apunta hacia el hombre que sólo ve este mundo y está ciego a
cuanto lo trasciende. Por otra parte, el hombre espiritual es el hombre abierto
al universo y que está bajo la influencia del Esṕıritu. De ah́ı que el crecimien-
to en la contemplación, crecimiento hacia el esṕıritu, es un desarrollo hacia
la conciencia cósmica, de manera que el contemplativo se sitúa en la mente
del Cristo cósmico y se ofrece a si mismo al Padre por la salvación de la
raza humana. Aqúı está, realmente, el verdadero cĺımax del pensamiento del
autor, vertido en la bella oración de La Orientación Particular
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((Lo que soy y la manera como soy, con todos mis dones de naturaleza y de
gracia, tú me los has dado, Señor, y tú eres todo esto. Yo te lo ofrezco, prin-
cipalmente para alabarte y ayudar a mis hermanos cristianos y a mı́ mismo)).
Esta es la verdadera cima en que el contemplativo unido a Cristo se ofrece
a si mismo al Padre por el género humano. Ahora se ha adentrado tan de
lleno en el esṕıritu de Cristo que en cierto sentido sólo existe el Padre. Es
Cristo quien desde el interior ora y se ofrece a si mismo al Padre. ((Vivo yo,
mas no yo, es Cristo, quien vive en mi)). Y naturalmente, toda la oración es
eminentemente trinitaria y desconcertadamente paradójica. Hay un Dios que
es mi misma existencia. Y sin embargo, mi existencia es algo distinto y yo se
la puedo ofrecer a él.

En esta cristoloǵıa, no obstante, algunos lectores pueden quedar desorien-
tados por el uso que el autor hace de la Biblia. Aqúı, lo mismo que en La
Orientación Particular y en todas sus obras, su aparente retorcimiento de
la Escritura para ilustrar y probar su punto de vista puede hacer surgir una
sonrisa en los labios del exégeta moderno. Sin embargo, esta postura es t́ıpica
de los mı́sticos desde Oŕıgenes hasta san Juan de la Cruz. Y a mi modo de
ver, es leǵıtima, e incluso provechosa al moderno exégeta.

Que hay un acercamiento a la Escritura, t́ıpicamente contemplativo, lo
señaló ya el Vaticano II al escribir:

((Pues hay un crecimiento en la comprensión de las realidades que acaba-
mos de exponer. Tal acontece en la contemplación y el estudio de aquellos
creyentes que atesoran estas cosas en sus corazones a través de una ı́ntima
comprensión de las cosas espirituales que experimentan)) (Documento sobre
la Divina Revelación, 2, 8). El crecimiento en la comprensión viene de los
mı́sticos que, por aśı decirlo, viven las Escrituras desde dentro. Cierto que,
como dice san Pablo, nadie puede entender el esṕıritu del hombre si no es
su propio esṕıritu. Pero qué verdad es que nadie puede comprender las Es-
crituras (por mucha exégesis que haga) excepto el que posee el Esṕıritu que
las compuso. El acercamiento contemplativo a la Escritura completa a la
exegética y está, según creo, poniéndose cada vez más de actualidad.

Primaćıa del Amor

Por lo dicho está claro que en el autor inglés el lugar central del ejercicio
contemplativo está reservado al amor. Que el amor es la esencia de todo
el problema se afirma una y otra vez en palabras como estas: ((Pues en la
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caridad verdadera uno ama a Dios por śı mismo, por encima de todo lo
creado, y ama a su hermano el hombre porque esta es la ley de Dios. En la
actividad contemplativa, Dios es amado por encima de toda criatura pura y
simplemente por él mismo. En realidad, el verdadero secreto de esta obra no
es otra cosa que un puro impulso hacia Dios por ser él quien es)).

Por lo mismo, el secreto de esta obra es el amor, al que el autor inglés hace
referencia con expresiones como estas: ((amorcito secreto)), ((puro impulso de
la voluntad)), ((tensión ciega)), ((suave movimiento de amor)), ((esta obra)), o
simplemente ((esto)).

Habŕıa que notar, sin embargo, que emplea estas expresiones para una
actividad que incluye un conocimiento o conciencia de alguna clase. De cara
al análisis es posible hablar de conocimiento y amor en la contemplación. Pero
la actividad de que habla el autor es una mezcla de ambos, una experiencia
totalmente simple que surge en lo más ı́ntimo del corazón del contemplativo.
En último análisis, es algo indescriptible, como declara el mismo autor cuando
dice que: ((Lo que podemos decir de ella no es ella, sino sólo sobre ella))
(p. 218). No duda en afirmar, sin embargo, que su elemento predominante
es el amor, y sobre este pone todo el acento. La práctica del no-saber con
su dejación de todo conocimiento claro bajo la nube del olvido no es más
que la preparación para el cultivo de este movimiento ciego que es lo más
importante de la vida. Lo repite muchas veces, como, por ejemplo, en las
palabras siguientes:

((Aśı, pues, para mantenerte firme y evitar las trampas, mantente en la
senda en que estás. Deja que tu incesante deseo golpee en La Nube del No
Saber que se interpone entre ti y tu Dios. Penetra esa nube con el agudo dar-
do de tu amor, rechaza el pensamiento de todo lo que sea inferior a Dios y
no dejes esta actividad por nada. La misma obra contemplativa del amor por
si misma llegará a curarte de todas las ráıces del pecado)). Este pasaje t́ıpico
muestra cómo el problema del olvido queda relegado a un segundo plano,
ya que no se trata más que de dar lugar al ((agudo dardo.., del amor)) que,
sin embargo, va acompañado de una profunda conciencia de Dios. Podŕıamos
multiplicar los ejemplos en que el autor expresa su entusiasmo por el pequeño
amor que llega a dominar la vida rústica. ((Tu personalidad quedará totalmen-
te transformada, tu porte irradiará una belleza interior, y mientras lo sientas
nada te entristecerá. Correŕıas mil kilómetros para hablar con otro del que
supieras que efectivamente también lo siente, y, sin embargo, cuando llegaras
alĺı, te encontraŕıas sin palabras)). A medida que el contemplativo penetra
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más hondamente en la nube, el amor llega a guiarle, enseñándole a elegir a
Dios, que no puede ser pensado, entendido o hallado por ninguna actividad
racional. A medida que se fortalece, llega a tomar posesión de él de tal forma
que domina toda acción. Le ordena que elija a Dios, y si no sigue su mandato,
le hiere y no le deja en paz hasta que hace su voluntad. Tenemos una hermosa
ilustración de esto en un pasaje de otra obra del autor que, por desgracia,
no aparece en este libro. Permı́taseme citar de Una Carta sobre los Impulsos
un párrafo sobre la calidad dinámica del impulso ciego del amor:

((Eso mismo que sientes te hará saber cuándo has de hablar y cuándo has
de estar callado. Y te dirigirá discretamente en toda tu vida sin mezcla de
error, enseñándote misteriosamente cómo has de comenzar y cesar en todos
tus actos naturales con una grande y soberana discreción. Si con la gracia
puedes mantener esto habitualmente en continuo ejercicio, cuando te sea
necesario hablar, comer dentro de lo que es normal o vivir en comunidad,
o realizar cualquier otra acción propia de los cristianos o de la naturaleza,
primero te impulsará suavemente a hablar o hacer cualquier otra obra de la
naturaleza. Y luego, si no lo haces, punzará como un aguijón tu corazón sin
dejarte reposo, y no tendrás paz hasta que lo hagas. De la misma manera, si
después de haber estado hablando o haciendo cualquier otra cosa propia de la
naturaleza, ahora te conviene y debes estar tranquilo pasando a lo contrario,
como, por ejemplo, del ayuno a la comida, de la soledad a la compañ́ıa u otras
obras semejantes, todas ellas de indudable santidad, te sentirás impulsado a
hacerlas)).

Por lo que acabamos de decir, podemos ver que el impulso ciego del amor se
convierte en una viva llama que gúıa todas las decisiones del contemplativo.
Le impulsa blanda y suavemente a obrar; pero le impele también a hacer la
voluntad de Dios con una cierta inevitabilidad, de tal forma que es inútil
luchar: parece estar atrapado por algo más fuerte que él a lo que ha de
obedecer aun a riesgo de perder la paz interior cuando golpea su corazón.
Que esta sea la dirección de Dios mismo lo vemos indicado en La Nube...,
donde el autor habla de la acción directiva de Dios en lo más profundo del
alma, donde no puede entrar ningún esṕıritu y donde ningún razonamiento
puede hacer impacto. Y esto, repito, es la suma de la moralidad cristiana.
No más fidelidad a la ley sino sumisión a la dirección del amor.

Además, es precisamente este amor el que da la sabiduŕıa, el conocimiento
más verdadero. En realidad, el proceso meditacional que nos enseña nuestro
autor inglés podŕıa describirse en tres etapas. En primer lugar existe el cono-
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cimiento claro y distinto producido por la meditación discursiva. Esta queda
abandonada por la dirección del amor. Después este amor encuentra la sabi-
duŕıa. En otra obra, Tratado del Estudio de la Sabiduŕıa, el autor describe
este proceso con un śımil tradicional. Como la vela encendida se ilumina a
si misma y los objetos de su alrededor, aśı la luz del amor nos permite ver
tanto nuestra miseria como la gran bondad de Dios:

((Lo mismo que cuando la vela está encendida puedes ver la vela misma por
la luz que sale de ella, y también las demás cosas, aśı cuando tu alma arde
en amor de Dios, es decir, cuando sientes que tu corazón arde en deseos del
amor de Dios, entonces a la luz de su gracia que env́ıa a tu razón, podrás
ver tu indignidad y su gran bondad. Por tanto... acerca tu vela al fuego))
(S. W 43, 8). Santo Tomás enseña una doctrina semejante. Sostiene que un
gran amor de Dios hace descender al Esṕıritu, según la promesa de Cristo
en la última cena de que si alguien le ama será amado por el Padre, quien
enviaŕıa otro Paráclito: progreso en la caridad significa, pues, progreso en
la sabiduŕıa. Esta clase de sabiduŕıa es, creo yo, evidente en las relaciones
humanas, donde el amor puede descubrir una belleza y potencialidad que la
razón sola no puede encontrar.

Y aśı el autor se afirma en la corriente de la tradición que considera la
mı́stica como un asunto de amor entre el novio y la novia, entre Yavé y
su pueblo. Es aqúı donde hay que encontrar el más hondo significado de la
mı́stica occidental.

Dionisio

Este inglés pertenece a la tradición llamada ((apofática)) por su tendencia
a acentuar que Dios es mejor conocido por la negación: podemos saber más
sobre lo que no es Dios que sobre lo que es. Influido por el neoplatonismo, es
una doctrina que debe mucho a Gregorio de Nisa y a Dionisio Areopagita. A
este último se le reconoce al final de su obra: ((Quien lea el libro de Dionisio
verá confirmado en él todo lo que he venido tratando de enseñar en este libro
desde el principio hasta el final)) (p. 139). De la sinceridad de estas pala-
bras da fe el hecho de que el autor inglés hizo una traducción de la Teoloǵıa
Mı́stica de Dionisio, que corre con el nombre de Hid Divinity. Sin embargo,
eruditos recientes han demostrado que tal obra era menos dionisiana de lo
que él mismo supońıa. Una razón de ello es que ningún medieval logró una
visión objetiva de los escritos del Areopagita. Sólo recientemente ha quedado
establecido con certeza que Dionisio fue un monje sirio de principios del siglo
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VI. Para los de la Edad media fue un convertido de san Pablo que escribe
a Timoteo con una autoridad que raya en la de las Escrituras mismas. Sus
escritos influyeron no sólo en los mı́sticos griegos, especialmente Máximo el
Confesor, en el siglo VIII, sino que después de la traducción de Juan Escoto
Eriúgena en el 877 tuvieron un impacto incalculable en toda la Iglesia lati-
na. Se multiplicaron los comentarios; Tomás de Aquino y Buenaventura no
escaparon a la influencia del Areopagita, incluso Dante cantó las alabanzas
del Areopagita. En consecuencia, el Dionisio que llegó al autor de La Nube...,
como el Aristóteles que a veces llega a los tomistas, veńıa cargado de una
tradición que ningún medieval podŕıa haber reconocido. Y fue este Dionisio
adornado el que influyó en nuestro autor inglés. No oculta, además, el hecho
de que no quiere seguir ((la pura letra)) del libro de Dionisio; trata de inter-
pretarlo por si mismo y de echar mano de otros intérpretes. Es casi seguro
que no leyó el texto original de Dionisio sino que usó la versión latina de Juan
Sarraceno, junto con el comentario de Thomas Gallus, abad de Vercelli.

Sin embargo, aun concediendo que Dionisio fue bastante adornado en los
años que transcurren entre el siglo VI y el XIV todav́ıa es cierto que sus ideas
básicas son fundamentales al pensamiento del autor de La Nube.... Intentaré,
pues, hacer un breve resumen de su doctrina.

Según Dionisio, el hombre puede conocer a Dios de dos maneras: una por
la v́ıa de la razón (logos) y la otra por la contemplación mı́stica (mystikon
zeama). El conocimiento racional de Dios se obtiene por medio de la teoloǵıa
especulativa y la filosof́ıa. Pero el conocimiento mı́stico es infinitamente su-
perior a este, ya que proporciona un conocimiento de Dios intuitivo e inefable.
De ah́ı su nombre de ((mı́stico)) o ((escondido)). Dionisio habla mucho de la
trascendencia de Dios, destacando el hecho de que por el razonamiento cono-
cemos poco sobre él. Pero nunca niega el poder de la razón discursiva para
darnos algún conocimiento de Dios, acentuando simplemente la superioridad
del conocimiento mı́stico.

De hecho, enseña dos v́ıas de conocimiento de Dios por la razón, una
afirmativa y otra negativa. Podemos afirmar de Dios todo bien que puede
atribuirse a su creación diciendo que él es santo, sabio, benevolente, que es
luz y vida. Todas estas cosas vienen de Dios, de manera que podemos afirmar
que la fuente posee sus perfecciones en su más alto grado. Pero (y este es
el punto que pone de relieve Dionisio) hay también una forma negativa de
saber de Dios, puesto que está por encima de todas sus criaturas. Es sabio,
pero con una sabiduŕıa diferente de la de los hombres. Su belleza, su bondad
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y su verdad son diferentes de las que conocemos. Por eso, en un sentido, Dios
es distinto a todo lo que conocemos: hemos de grabar en la mente que las
ideas que tenemos de él son totalmente inadecuadas para contenerle.

Pero hay una manera superior de conocer a Dios. Además del conocimiento
de Dios, fruto de un proceso de especulación filosófica y teológica, existe el
más divino conocimiento de Dios que tiene lugar a través de la ignorancia.
En este conocimiento el intelecto es iluminado por ((la insondable hondura de
la sabiduŕıa)). Este conocimiento no se encuentra en los libros ni se obtiene
mediante el esfuerzo humano, pues es un don divino. El hombre, sin embargo,
puede prepararse a recibirlo, y lo hace por la oración y la purificación. Este
es el consejo de Dionisio:

((A la hora, pues, de intentar la práctica de la contemplación mı́stica, has
de dejar atrás los sentidos y las operaciones del intelecto, todo lo que los
sentidos y el intelecto pueden percibir, las cosas que son y las que no son,
y has de adentrarte hacia el no-saber y, en lo posible, hacia la unión con
aquel que está por encima de todas las cosas y de todo conocimiento. Por el
constante y absoluto abandono de ti mismo y de todas las cosas, dejando todo
y viéndote libre de todo, te abrirás al rayo de la divina oscuridad que supera
a todo ser)) (De myst. Theol., 1,1). La idea de Dionisio es que los sentidos
humanos y el intelecto son incapaces de llegar hasta Dios y por tanto, han
de ((vaciarse)) de las criaturas o purificarse a fin de que Dios pueda derramar
su luz sobre ellos. En este sentido están en completa oscuridad con respecto
a las cosas creadas, pero al mismo tiempo quedan llenos de la luz de Dios.
De ah́ı que podamos decir que ((la Divina Oscuridad es la luz inaccesible en
que, según se dice, Dios habita)). Cuando las facultades están vaćıas de todo
conocimiento humano, reina en el alma un ((silencio mı́stico)) que la lleva al
cĺımax que es unión con Dios y la visión de él tal cual es en śı mismo.

Tal es la doctrina que fluye desde los mı́sticos apofáticos hasta el tiempo
de san Juan de la Cruz. El punto fundamental es que nuestras facultades
ordinarias, tanto sensibles como intelectuales, son incapaces por si mismas
de representarnos a Dios. Por lo mismo, ha de abandonarse su uso ordina-
rio. Dios está por encima de todo lo que podemos representar en nuestra
imaginación o concebir en nuestra mente. Los caṕıtulos 4 y 5 de la Teoloǵıa
mı́stica de Dionisio dan un formidable y detallado catálogo de todas las cosas
que no se parecen a Dios. En primer lugar ninguna cosa sensible semeja a
Dios, de manera que ((quitamos de él todas las cosas corporales, y todas las
que pertenecen al cuerpo o a cosas corporales como son la figura, la forma,
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la calidad, cantidad, peso, posición, visibilidad, sensibilidad... Pues él ni es
ninguna de estas cosas ni tiene ninguna de ellas; ni parcial ni conjuntamente
no es ni tiene ninguna de estas cosas sensibles)). Una vez más, no se parece a
nada de cuanto podamos concebir en nuestra mente, y una vez más, sigue el
catálogo de las cosas espirituales que no se parecen a Dios. Tal es la teoloǵıa
negativa que subyace a los mı́sticos apofáticos.

En su versión de la Mystica Theologia, el autor inglés añade por su cuenta
algunas anotaciones al texto original. La principal de todas es su inserción
del amor como el elemento más importante de la oración contemplativa.

En esto va más adelante que Dionisio y sigue probablemente a un escritor
anterior, Thomas Gallus, cuyo comentario debe haber usado. Ya he hablado
detenidamente sobre el énfasis que el autor inglés pone en el amor. Permı́ta-
seme, no obstante, citar un pasaje más de La Nube... en que volvemos a
encontrar un acento dionisiano sobre la incapacidad del conocimiento, unido
a un nuevo y fuerte acento sobre la centralidad del amor:

((Intenta entender este punto; las criaturas racionales, como los hombres y
los ángeles, poseen dos facultades principales, una facultad de conocer y una
facultad de amar. Nadie puede comprender totalmente al Dios increado con
su entendimiento; pero cada uno, de maneras diferentes, puede captarlo ple-
namente por el amor. Tal es el incesante milagro del amor: una persona que
ama, a través de su amor, puede abrazar a Dios, cuyo ser llena y trascien-
de la creación entera. Y esta obra maravillosa del amor dura para siempre,
pues aquel a quien amamos es eterno)). De este modo, el autor inglés, que
comienza en un marco neoplatónico, se ha adentrado más hondamente en
una contemplación que está llena del amor cristiano. En ciertos aspectos, su
obra puede considerarse como un himno al amor, lo mismo que la de ese gran
español que cantó: ((¡Oh llama de amor viva, que tiernamente hieres de mi
alma el más profundo centro! )).

En este ensayo introductorio he puesto de relieve la doctrina del amor de
nuestro autor no sólo porque es la clave para entender su pensamiento, sino
también porque es particularmente relevante para nuestros d́ıas, en que la
ciencia está explorando los ((estados alterados de la conciencia)), que no son
muy distintos de los estados a los que apunta el mı́stico. No hay por qué ha-
blar aqúı de bio-retroalimentación, del control de la mente, de las drogas, ni
de otras técnicas que transportan a la gente más allá del pensamiento hacia
la conciencia silenciosa e intuitiva.
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Lo que distingue a la contemplación enseñada por el autor inglés y otros
mı́sticos cristianos es la centralidad del amor. Motivada por el amor es una
respuesta a una llamada que termina en un ágape mutuo y cualquier cambio
de conciencia no es más que una consecuencia de este puro impulso del amor.

El fondo histórico

Creo que el lector está ya ansioso de saber algo más sobre este autor.
Por desgracia, los datos son mı́nimos y poco podemos decir. Sin duda, la
mejor manera de conocerlo es leer sus obras, donde, como siempre, el estilo
es el hombre. A pesar de los muchos intentos, nadie ha conseguido darle
un nombre; tampoco sabemos a qué orden religiosa perteneció, si es que
realmente fue religioso. Hasta tal punto llegó su humilde deseo de permanecer
anónimo. Los manuscritos de sus obras son, sin embargo, numerosos; el más
antiguo de los manuscritos data de principios del siglo XV. Puesto que el
autor parece haber conocido la obra de Richard Rolle, y Walter Hilton parece
haberle conocido a él, los historiadores concluyen que debió escribir en los
últimos años del siglo XIV. Ello está corroborado por su estilo, que, además,
indica que los tratados están escritos en las tierras centrales del nordeste.

Pertenece a un siglo famoso en los anales de la espiritualidad por los nom-
bres de Richard Rolle, Juliana de Norwich y Walter Hilton en Inglaterra;
por el maestro Eckhart, Juan Taulero y Enrique Suso en Alemania; por Jan
van Ruysbroeck en Flandes; por Jacopone da Todi y Catalina de Siena en
Italia. Es una época vinculada a los nombres de ngela de Foligno y Tomás
de Kempis, una edad, en fin, en que, a pesar de las convulsiones y de los
inminentes presagios de tormenta, Europa era profundamente religiosa.

La fe penetraba hasta el fondo de los corazones del pueblo e inflúıa no sólo
su arte, su música y literatura, sino todos los aspectos de su vida.

La alegre Inglaterra estaba saturada de una fe religiosa que irrumpe en
Piers Plowman y en Canterbury Tales. Chaucer puede réırse con buen humor
de las debilidades de monjas y frailes, pero aceptaba la religión establecida
con esṕıritu sumiso. Tal era la sociedad en que el autor de La Nube... vivió y
escribió: tanto él como su público daban por buena una Iglesia, una fe y una
vida sacramental que ya no son aceptadas sin cuestionárselo por muchos de
sus lectores de hoy.
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Fue, pues, un medieval perfecto, anclado en el esṕıritu de su tiempo e
incluso de su tradición. Tantas palabras, frases e ideas suyas se encuentran
también en La Imitación de Cristo, De Adhaerendo Deo, en los escritos de
los mı́sticos de las orillas del Rin y en otros tratados devocionales de la
época que uno lo ve inmediatamente como parte de la gran corriente de la
espiritualidad medieval. Estaba también al tanto de lo que se dećıa y pensaba
en la cristiandad, pues no exist́ıa ningún ((espléndido aislamiento)) en aquel
tiempo. Los monjes ingleses y los sabios frecuentaban los grandes centros del
saber diseminados por Europa.

Si necesitáramos pruebas de su carácter tradicionalista, no tendŕıamos más
que citar su constante alusión no sólo a la Escritura sino también a Agust́ın,
Dionisio, Gregorio, Bernardo, Tomás de Aquino, Ricardo de San V́ıctor y
demás. La modestia y el miedo a la vanidad le proh́ıben citar ampliamente
a estos autores con alguna extensión, pero no puede evitar el referirse a sus
obras y reflexionar sobre su pensamiento. Y una vez más, la riqueza de la
tradición latente en sus escritos aparece en las figuras e ilustraciones que
llenan sus páginas. La misma ((nube del no-saber)), el motivo Marta-Maŕıa,
la figura de Moisés que sube a la montaña, la noción del alma como espejo
en el que puede ver a Dios, la comparación de la oración mı́stica con el
sueño, ((el puro impulso de la voluntad)), ((el casto y perfecto amor de Dios)),
((el punto soberano del esṕıritu)), todas ellas, expresiones tan impregnadas
de tradición y usadas por tantos autores cristianos que es casi imposible
afirmar categóricamente de quién toma prestado el autor inglés o de quién
saca fundamentalmente su inspiración.

Pero cuando se llega a estudiar a este autor en su marco histórico, surge
otro problema que es necesario mencionar aqúı: su sorprendente semejanza
con san Juan de la Cruz. No pocos comentaristas se han percatado de esto,
llamando al autor inglés un san Juan de la Cruz de dos siglos antes que
él. Pues la verdad es que casi todos los detalles de su doctrina tienen su
paralelismo en el mı́stico español posterior, y no sólo la doctrina sino también
las palabras y frases son en muchos casos idénticas. ¿Cómo explicar esta
afinidad digna de tenerse en cuenta?

No es imposible que el mı́stico español leyera la versión de La Nube que
pudo haber circulado en el continente europeo de su época. Sea lo que fuere,
parece claro que ambos escritores pertenecen a la misma tradición espiritual.
A través de sus páginas hablan Agust́ın, Dionisio, Los Victorinos, Taulero,
Ruysbroeck y demás; y sabemos, también, que ambos eran tomistas decla-
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rados. Es, pues, la gran corriente de una tradición común la que ha tomado
los esṕıritus de estos dos hombres. Los dos forman parte de una corriente
mı́stica que ha fluido a través de la cultura cristiana, rompiendo las barreras
de tiempo y espacio que separan la Inglaterra del siglo XIV y la España del
siglo XVI. Sus potentes olas no han perdido fuerza ni siquiera en el siglo XX.

En las notas he dado una lista de las citas de las obras de san Juan de
la Cruz. No quieren ser exhaustivas, pero son suficientes para demostrar que
ambos escritores pertenecen a la misma tradición. Y quizá ellos nos ayuden
a refutar la teoŕıa, sugerida a veces, de que el autor inglés fue un rebelde, un
extraño a la tradición, innovador sospechoso y heterodoxo. Nada más lejos
de la verdad. Es el mı́stico occidental más representativo, un gúıa seguro
tanto en el siglo XX como en el XIV. Y su orientación será altamente valiosa
tanto para los que siguen la oración tradicional como para los que practican
la meditación trascendental u otras formas contemplativas recientemente im-
portadas de Oriente.

Respecto a la edición inglesa

Diré, finalmente, una palabra sobre esta edición, que es un esfuerzo para
hacer accesible e inteligible al mundo moderno el pensamiento del autor. Y
de modo particular al lector actual que desee practicar la forma de oración
aqúı descrita. He usado como base el texto critico verdaderamente excelente
del profesor Phyllis Hodgson: The Cloud of Unknowing y The Book of Privy
Counseling, edición tomada de los manuscritos, con introducción, notas y
glosario, Oxford University Press, 1944 (reimpresión 1958). Sólo una vez me
he apartado de este texto. Es al final de El Libro de la Orientación Parti-
cular. Mi último párrafo no se encuentra en la edición del profesor Hodgson.
Aparece, sin embargo, en algunos manuscritos tard́ıos y lo he incluido en mi
edición, porque creo que sin él el libro termina con bastante brusquedad.

Por lo que se refiere a las citas de la Escritura, me he servido de la versión
de Donay cuando la exégesis del autor parećıa exigirlo. En otros casos me he
valido de traducciones modernas.

He mantenido el t́ıtulo de El Libro de la Orientación Particular (The Book
of Privy Counseling), en parte porque creo que no hay por qué discutir el
titulo de un clásico y, en parte, porque es más o menos intraducible. Además,
la palabra ((counseling)), ((orientación)), como he señalado ya, tiene pleno sen-
tido para la gente de nuestro tiempo. Por lo que respecta a la palabra ((privy)),
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((particular)), supone por una parte que la carta no va dirigida a cualquiera
sino sólo a los que quieran entender y también, que el contenido es ı́ntimo y
confidencial. Pienso que ambos sentidos se mantienen mejor conservando la
palabra original.

Las divisiones de caṕıtulos de El Libro de la Orientación Particular son
mı́as. El texto original es de una pieza y no tiene caṕıtulos. Créı, sin embargo,
que esta edición seria más fácil de leer dividiendo el texto más o menos en la
misma forma que La Nube....

Concluiré haciendo mı́as las palabras del autor: ((Me despido de ti con la
bendición de Dios y la mı́a. Que Dios te dé a ti y a todos los que le aman
la verdadera paz, la orientación sabia y prudente, y su alegŕıa interior en la
plenitud de la gracia. Amén)).

William Johnston

Universidad de Sophia, Tokyo, sept. 1973
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Libro de la contemplación llamado La Nube
del No-Saber que trata de esa nube en la que

el alma se une a Dios

Oración

Oh Dios, a quien todos los corazones están abiertos, para quien
todo deseo es elocuente y ante quien nada secreto está oculto;
purifica los pensamientos de mi corazón, y derrama tu Esṕıri-
tu, para que yo pueda amarte con amor perfecto y alabarte como
tú mereces. Amén.
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Prólogo

En el nombre del Padre y del Hijo y del Esṕıritu Santo. Cualquiera que seas
el que tiene en sus manos este libro, has de saber que te impongo una seria
responsabilidad y las más severas sanciones que puedan soportar los lazos del
amor. No importa que este libro sea tuyo, que lo estés guardando para otro,
o que lo tengas prestado. No lo habrás de leer, ni escribir o hablar de él, ni
permitir que otro lo haga, a menos que creas realmente que es una persona
que, por encima y más allá de las buenas obras, se ha resuelto a seguir a
Cristo (en la medida de lo humanamente posible con la gracia de Dios) hasta
las más ı́ntimas profundidades de la contemplación. Haz lo que puedas para
averiguar primero si es de los que han sido fieles durante algún tiempo a
las exigencias de la vida activa, pues, de lo contrario, no estará preparado
para ahondar en los contenidos de este libro. Te encargo, además, con la
autoridad del amor, que si das este libro a otro, le adviertas, como yo te
advierto a ti, que se tome el tiempo necesario para leerlo del principio al fin.
Pues es posible que ciertos caṕıtulos no tengan consistencia por si mismos
y exijan la explicación dada en otros para completar su significado. Temo
que alguien lea solamente algunas partes y caiga rápidamente en error. Para
evitar semejante desatino te pido a ti y a cualquier otro que lea este libro que,
por amor, haga lo que le digo. Por lo que respecta a chismosos, aduladores,
escrupulosos, alcahuetes, entrometidos e hipercŕıticos, les ruego que aparten
sus ojos de este libro lo más rápidamente posible. Nunca tuve intención de
escribir para ellos y prefiero que no se entrometan en este asunto. Esto vale
también para los curiosos, sean o no personas cultas. Pueden ser buenas
personas según los principios de la vida activa, pero este libro no se adapta
a sus necesidades. Hay sin embargo, algunos realmente comprometidos en la
vida activa a quienes la gracia va preparando para captar el mensaje de este
libro. Pienso en todos aquellos que sienten la acción misteriosa del Esṕıritu en
lo más ı́ntimo de su ser, moviéndolos al amor. No digo que en todo momento
sientas tú este impulso, como lo sienten los contemplativos ya avezados, pero
de vez en cuando gustan algo de ese amor contemplativo en el centro mismo
de su ser. Si tales personas llegaran a leer este libro, pienso que les serviŕıa de
gran estimulo y aliento. He dividido esta obra en setenta y cinco caṕıtulos.
El último trata más espećıficamente de los signos que indican si la persona
en cuestión está llamada o no a la oración contemplativa.
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Introducción

Te pido, mi querido amigo en Dios, que estés alerta y atento al camino
por el que avanzas en tu vocación. Y agradece a Dios esta llamada, pues con
la ayuda de su gracia podrás mantenerte firme frente a los sutiles asaltos de
los enemigos que te acosan desde dentro y desde fuera, a fin de que puedas
ganar el premio de la vida eterna. Amén.

1

De los cuatro grados de la vida cristiana; del desarrollo de la

vocación de aquel para quien he escrito este libro

Mi querido amigo: quisiera comunicarte cuanto he observado sobre la vida
cristiana. En general, esta parece avanzar a través de cuatro etapas de creci-
miento que yo llamo la común, la especial, la singular y la perfecta. Las tres
primeras pueden iniciarse y mantenerse en esta vida mortal, pero la cuarta,
aunque iniciada aqúı, continuará sin fin hasta la alegŕıa de la eternidad. ¿Te
das cuenta de que he colocado estas etapas dentro de un orden concreto? Lo
he hecho porque creo que nuestro Señor en su gran misericordia te está lla-
mando a avanzar siguiendo sus pasos. Descubro la llamada que te hace en el
deseo hacia él, que arde en tu corazón.

Tú sabes que durante un tiempo viv́ıas la forma común de la vida cristiana
en una existencia mundana y rutinaria con tus amigos. Pero creo que el amor
eterno de Dios, que te creó de la nada y te redimió de la maldición de Adán
por medio del sacrificio de su sangre, no pod́ıa consentir que vivieras una
vida tan común alejada de Él.

De este modo, con delicadeza exquisita, despertó el deseo dentro de ti y,
atándolo rápidamente con la rienda del ansia amorosa, te atrajo más cerca
de él, con esa manera de vivir que he llamado especial. Te llamó a ser su
amigo y, en compañ́ıa de sus amigos, aprendiste a vivir la vida interior con
más perfección de lo que era posible en la vida común u ordinaria.

¿Hay algo más? Śı, pues creo que, desde el principio, el amor de Dios por
ti fue tan grande que su corazón no pudo quedar ni tan siquiera satisfecho
con esto. ¿Qué hizo? ¿No ves con qué amabilidad y suavidad te ha tráıdo a
la tercera v́ıa, la vida singular? Śı, ahora vives en el centro más profundo y
solitario de tu ser aprendiendo a dirigir tu ardiente deseo hacia la forma más
alta y definitiva de amor que he llamado perfecta.
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2

Breve exhortación a la humildad y a la actividad contemplativa

Ańımate, pues, y frágil mortal como eres, trata de entenderte a ti mismo.
¿Piensas que eres alguien especial o que has merecido el favor del Señor?
¿Cómo puede ser tu corazón tan pesado y tan falto de esṕıritu que no se
levante continuamente por la atracción del amor del Señor y el sonido de
su voz? Tu enemigo te sugerirá que descanses en tus laureles. Pero estate
alerta frente a su perfidia. No te engañes pensando que eres mejor y más
santo porque fuiste llamado o porque has avanzado en la v́ıa singular de la
vida. Por el contrario, serás un desgraciado, culpable y digno de lástima, a
menos que con la ayuda de Dios y de su dirección hagas todo lo que está en
tu mano para vivir tu vocación. Lejos de engréırte, deberás ser cada vez más
humilde y entregado a tu Señor al considerar lo mucho que se ha abajado
hasta llamarte aquel que es el Dios todopoderoso, Rey de reyes y Señor de
los señores. Pues de todo su rebaño te ha elegido amorosamente para ser uno
de sus amigos especiales.

Te ha conducido a suaves praderas y te ha alimentado con su amor,
forzándote a tomar posesión de tu herencia en su reino.

Te pido, pues, que sigas tu curso sin desmayo. Espera el mañana y deja el
ayer. No te importe lo que hayas conseguido. Trata más bien de alcanzar lo
que tienes delante. Si haces esto, permanecerás en la verdad. Por el momento,
si quieres crecer has de alimentar en tu corazón el ansia viva de Dios. Si bien
este deseo vivo es un don de Dios, a ti corresponde el alimentarlo. Ten en
cuenta esto: Dios es un amante celoso. Está actuando en tu esṕıritu y no
tolerará sucedáneos. Tú eres el único a quien necesita. Todo lo que pide de
ti es que pongas su amor en él y que le dejes a él solo. Cierra las puertas
y ventanas de tu esṕıritu contra la invasión de pestes y enemigos y busca
suplicante su fuerza; si aśı lo haces te verás a salvo de ellos. Insiste, pues.
Quiero ver cómo caminas. Nuestro Señor está siempre dispuesto. Él sólo
espera tu cooperación. Pero, me preguntas, ¿cómo seguir? ¿Qué he de hacer
a continuación?
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3

Cómo se ha de hacer la contemplación; de su excelencia sobre las

demás actividades

He aqúı lo que has de hacer. Eleva tu corazón al Señor; con un suave
movimiento de amor, deseándole por si mismo y no por sus dones. Centra tu
atención y deseo en él y deja que sea esta la única preocupación de tu mente
y tu corazón. Haz todo lo que esté en tu mano para olvidar todo lo demás,
procurando que tus pensamientos y deseos se vean libres de todo afecto a
las criaturas del Señor o a sus asuntos tanto en general como en particular.
Quizá pueda parecer una actitud irresponsable, pero, créeme, déjate guiar;
no les prestes atención. Lo que estoy describiendo es la obra contemplativa
del esṕıritu. Es la que más agrada a Dios. Pues cuando pones tu amor en
él y te olvidas de todo lo demás, los santos y los ángeles se regocijan y
se apresuran a asistirte en todos los sentidos, aunque los demonios rabien y
conspiren sin cesar para perderte. Los hombres, tus semejantes, se enriquecen
de modo maravilloso por esta actividad tuya, aunque no sepas bien cómo.
Las mismas almas del purgatorio se benefician, pues sus sufrimientos se ven
aliviados por los efectos de esta actividad. Y por supuesto, tu propio esṕıritu
queda purificado y fortalecido por esta actividad contemplativa más que por
todas las demás juntas. En compensación, cuando la gracia de Dios llegue a
entusiasmarte, se convierte en la actividad más liviana y una de las que se
hacen con más agrado. Sin su gracia, en cambio, es muy dif́ıcil y, casi diŕıa
yo, fuera de tu alcance.

Persevera, pues, hasta que sientas gozo en ella. Es natural que al comienzo
no sientas más que una especie de oscuridad sobre tu mente o, si se quiere,
una nube del no-saber. Te parecerá que no conoces ni sientes nada a excepción
de un puro impulso hacia Dios en las profundidades de tu ser. Hagas lo que
hagas, esta oscuridad y esta nube se interpondrán entre ti y tu Dios. Te
sentirás frustrado, ya que tu mente será incapaz de captarlo y tu corazón no
disfrutará las delicias de su amor.

Pero aprende a permanecer en esa oscuridad. Vuelve a ella tantas veces
como puedas, dejando que tu esṕıritu grite en aquel a quien amas. Pues si
en esta vida esperas sentir y ver a Dios tal como es, ha de ser dentro de esta
oscuridad y de esta nube. Pero si te esfuerzas en fijar tu amor en Él olvidando
todo lo demás -y en esto consiste la obra de contemplación que te insto a
que emprendas-, tengo la confianza de que Dios en su bondad te dará una
experiencia profunda de si mismo.
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4

De la simplicidad de la contemplación; que no se ha de adquirir

por el conocimiento o la imaginación

Acabo de describir un poco de lo que supone la actividad contemplativa.
Ahora quiero estudiarla con más detenimiento, tal como yo la entiendo; a fin
de que puedas proceder en ella con seguridad y sin errores. Esta actividad no
lleva tiempo aun cuando algunas personas crean lo contrario. En realidad es
la más breve que puedes imaginar; tan breve como un átomo, que a decir de
los filósofos es la división más pequeña del tiempo. El átomo es un momento
tan breve e integral que la mente apenas si puede concebirlo. No obstante, es
de suma importancia, pues de esta medida mı́nima de tiempo se ha escrito:
((Habréis de responder de todo el tiempo que os he dado)). Y esto es total-
mente exacto, pues tu principal facultad espiritual, la voluntad, sólo necesita
esta breve fracción de un momento para dirigirse hacia el objeto de su deseo.

Si por la gracia fueras restablecido a la integridad que el hombre poséıa
antes de pecar, seŕıas dueño total de estos impulsos. Ninguno de ellos se
extraviaŕıa, sino que volaŕıa al único bien, meta de todo deseo, Dios mismo.
Pues Dios nos creó a su imagen y semejanza, haciéndonos iguales a él, y en
la Encarnación se vació de su divinidad, haciéndose hombre como nosotros.
Es Dios, y sólo Él, quien puede satisfacer plenamente el hambre y el ansia
de nuestro esṕıritu, que, transformado por su gracia redentora, es capaz de
abrazarlo por el amor. Él, a quien ni hombre ni ángeles pueden captar por el
conocimiento, puede ser abrazado por el amor. El intelecto de los hombres y
de los ángeles es demasiado pequeño para comprender a Dios tal cual es en
si mismo.

Intenta comprender este punto. Las criaturas racionales, como los hom-
bres y los ángeles, poseen dos facultades principales: la facultad de conocer
y la facultad de amar.

Nadie puede comprender totalmente al Dios increado con su entendimien-
to; pero cada uno, de maneras diferentes, puede captarlo plenamente por el
amor. Tal es el incesante milagro del amor: una persona que ama, a través de
su amor, puede abrazar a Dios, cuyo ser llena y trasciende la creación ente-
ra. Y esta maravillosa obra del amor dura para siempre, pues aquel a quien
amamos es eterno. Cualquiera que tenga la gracia de apreciar la verdad de
lo que estoy diciendo, que se tome a pecho mis palabras, pues experimentar
este amor es la alegŕıa de la vida eterna y perderlo es el tormento eterno.

Quien, con la ayuda de la gracia de Dios, se da cuenta de los movimientos
constantes de la voluntad y aprende a dirigirlos hacia Dios, nunca dejará de
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gustar algo del gozo del cielo, incluso en esta vida. Y en el futuro, ciertamente
lo saboreará plenamente. ¿Ves ahora por qué te incito a esta obra espiritual?
Si el hombre no hubiera pecado, te habŕıas aficionado a ella espontáneamente,
pues el hombre fue creado para amar y todo lo demás fue creado para hacer
posible el amor. A pesar de todo, el hombre quedará sanado por la obra del
amor contemplativo. Al fallar en esta obra se hunde más a fondo en el pecado
y se aleja más de Dios. Pero, perseverando en ella, surge gradualmente del
pecado y se adentra en la intimidad divina.

Por tanto, está atento al tiempo y a la manera de emplearlo. Nada hay
más precioso. Esto es evidente si te das cuenta de que en un breve momento se
puede ganar o perder el cielo. Dios, dueño del tiempo, nunca da el futuro. Sólo
da el presente, momento a momento, pues esta es la ley del orden creado.
Y Dios no se contradice a śı mismo en su creación. El tiempo es para el
hombre, no el hombre para el tiempo. Dios, el Señor de la naturaleza, nunca
anticipará las decisiones del hombre que se suceden una tras otra en el tiempo.
El hombre no tendrá excusa posible en el juicio final diciendo a Dios: ((Me
abrumaste con el futuro cuando yo sólo era capaz de vivir en el presente)).
Veo que ahora estás desanimado y te dices a ti mismo: ((¿Qué he de hacer?
Si todo lo que dice es verdad, ¿cómo justificaré mi pecado? Tengo 24 años
y hasta este momento apenas si me he dado cuenta del tiempo. Y lo que
es peor, no podŕıa reparar el pasado aunque quisiera, pues según lo que me
acaba de enseñar, esa tarea es imposible por naturaleza, incluso con la ayuda
de la gracia ordinaria. Sé muy bien, además, que en el futuro probablemente
no estaré más atento al momento presente de lo que lo he estado en el pasado.
Estoy completamente desanimado. Ayúdame por el amor de Jesús)).

Bien has dicho ((por el amor de Jesús)). Pues sólo en su amor encontrarás
ayuda. En el amor se comparten todas las cosas, y si amas a Jesús, todo
lo suyo es tuyo. Como Dios, es el creador y dispensador del tiempo; como
hombre, aprovechó el tiempo de una manera consciente; como Dios y hombre
es el justo juez de los hombres y de su uso del tiempo. Únete, pues, a Jesús,
en fe y en amor de manera que perteneciéndole puedas compartir todo lo que
tiene y entrar en la amistad de los que le aman. Esta es la comunión de los
santos y estos serán tus amigos: nuestra Señora, santa Maŕıa, que estuvo llena
de gracia en todo momento; los ángeles, que son incapaces de perder tiempo,
y todos los santos del cielo y de la tierra, que por la gracia de Jesús emplean
todo su tiempo en amar. F́ıjate bien, aqúı está tu fuerza. Comprende lo que
digo y ańımate. Pero recuerda, te prevengo de una cosa por encima de todo.
Nadie puede exigir la verdadera amistad con Jesús, su madre, los ángeles y
los santos, a menos que haga todo lo que está en su mano con la gracia de
Dios para aprovechar el tiempo. Ha de poner su parte, por pequeña que sea,
para fortalecer la amistad, de la misma manera que ésta le fortalece a él.
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No debes, pues, descuidar esta obra de contemplación. Procura también
apreciar sus maravillosos efectos en tu propio esṕıritu. Cuando es genuina, es
un simple y espontáneo deseo que salta de repente hacia Dios como la chispa
del fuego. Es asombroso ver cuántos bellos deseos surgen del esṕıritu de una
persona que está acostumbrada a esta actividad. Y sin embargo, quizá sólo
una de ellas se vea completamente libre de apego a alguna cosa creada. O
puede suceder también que tan pronto un hombre se haya vuelto hacia Dios,
llevado de su fragilidad humana, se encuentre distráıdo por el recuerdo de
alguna cosa creada o de algún cuidado diario. Pero no importa. Nada malo
ha ocurrido: esta persona volverá pronto a un recogimiento profundo.

Pasamos ahora a la diferencia entre la obra contemplativa y sus falsifica-
ciones tales como los ensueños, las fantaśıas o los razonamientos sutiles. Estos
se originan en un esṕıritu presuntuoso, curioso o romántico, mientras que el
puro impulso de amor nace de un corazón sincero y humilde. El orgullo, la
curiosidad y las fantaśıas o ensueños han de ser controlados con firmeza si es
que la obra contemplativa se ha de alumbrar auténticamente en la intimidad
del corazón. Probablemente, algunos dirán sobre esta obra y supondrán que
pueden llevarla a efecto mediante ingeniosos esfuerzos. Probablemente for-
zarán su mente e imaginación de un modo no natural y sólo para producir un
falso trabajo que no es ni humano ni divino. La verdad es que esta persona
está peligrosamente engañada. Y temo que, a no ser que Dios intervenga con
un milagro que la lleve a abandonar tales prácticas y a buscar humildemente
una orientación segura, caerá en aberraciones mentales o en cualquier otro
mal espiritual del demonio engañador. Corre, pues, el riesgo de perder cuerpo
y alma para siempre. Por amor de Dios, pon todo tu empeño en esta obra y
no fuerces nunca tu mente ni imaginación, ya que por este camino no llegarás
a ninguna parte. Deja estas facultades en paz.

No creas que porque he hablado de la oscuridad y de una nube pienso en
las nubes que ves en un cielo encapotado o en la oscuridad de tu casa cuando
tu candil se apaga. Si aśı fuera, con un poco de fantaśıa podŕıas imaginar
el cielo de verano que rompe a través de las nubes o en una luz clara que
ilumina el oscuro invierno. No es esto lo que estoy pensando; olv́ıdate, pues,
de tal despropósito. Cuando hablo de oscuridad, entiendo la falta o ausencia
de conocimiento. Si eres incapaz de entender algo o si lo has olvidado, ¿no
estás acaso en la oscuridad con respecto a esta cosa? No la puedes ver con
los ojos de tu mente. Pues bien, en el mismo sentido, yo no he dicho ((nube)),
sino ((nube del no-saber)). Pues es una oscuridad del no-saber que está entre
ti y tu Dios.
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5

Que durante la oración contemplativa todas las cosas creadas y

sus obras han de ser sepultadas bajo la nube del olvido

Si deseas entrar en esta nube, permanecer en ella y proseguir la obra de
amor de la contemplación, a la cual te estoy urgiendo, tienes que hacer otra
cosa. Aśı como la nube del no-saber está sobre ti, entre ti y tu Dios, de la
misma manera debes extender una nube del olvido por debajo de ti, entre
ti y todo lo creado. La nube del no-saber te dejará quizá con la sensación
de que estás lejos de Dios. Pero no, si es auténtica, sólo la ausencia de una
nube del olvido te mantiene ahora alejado de Él. Siempre que digo ((todas las
criaturas)), me refiero no sólo a todo lo creado, sino a todas sus circunstancias
y actividades: No hago excepción alguna. Tu obligación es no vincularte a
criatura alguna, sea material o espiritual, ni a su situación ni hechos, sean
buenos o malos. Para expresarlo brevemente, durante este trabajo has de
abandonarlos a todos ellos bajo la nube del olvido. Pues aunque en ciertos
momentos y circunstancias es necesario y útil detenerse en situaciones y
actividades concretas que atañen a personas y cosas, durante esta actividad es
casi inútil. El pensamiento y el recuerdo son formas de comprensión espiritual
en las que el ojo del esṕıritu se abre y se cierra sobre las cosas como el ojo
del tirador sobre su objetivo. Pero te insisto en que todo aquello en lo que
te detienes durante esta actividad resulta un obstáculo a la unión con Dios.
Pues si tu mente está bloqueada con estas preocupaciones, no hay lugar para
él.

Y con toda la debida reverencia, llego hasta a afirmar que es completa-
mente inútil pensar que puedes alimentar tu obra contemplativa consideran-
do los atributos de Dios, su bondad o su dignidad; o pensando en nuestra
Señora, los ángeles o los santos; o en los goces del cielo, por maravillosos que
sean. Creo que este tipo de actividad ya no te sirve para nada. Desde luego,
es laudable reflexionar sobre la bondad y el amor de Dios y alabarle por ello.
Sin embargo, es mucho mejor que tu mente descanse en la conciencia de Él
mismo, en su existencia desnuda y le ame y le alabe por lo que es en si mismo.

6

Breve explicación de la contemplación en la forma de un diálogo

Pero tú dices: ((¿Cómo puedo hacer para pensar en Dios tal cual es en si
mismo?)). A esto sólo puedo responder: ((No lo sé)). Con esta pregunta me
llevas a la misma oscuridad y nube del no-saber a la que quiero que entres.
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El hombre puede conocer totalmente y ponderar todo lo creado y sus obras,
y también las obras de Dios, pero no a Dios mismo. El pensamiento no puede
comprender a Dios. Por eso, prefiero abandonar todo lo que puedo conocer,
optando más bien por amar a aquel a quien no puedo conocer. Aunque no
podemos conocerle, śı que podemos amarle. Por el amor puede ser alcanzado
y abrazado, pero nunca por el pensamiento. Por supuesto, que hacemos bien
a veces en ponderar la majestad de Dios o su bondad por la comprensión
que estas meditaciones pueden proporcionar. Pero en la verdadera actividad
contemplativa has de dejar todo esto aparte y cubrirlo con una nube del
olvido. Deja, pues, que tu devoto, gracioso y amoroso deseo avance, decidida y
alegremente, más allá de esto, llegue a penetrar la oscuridad que está encima.
Śı, golpea esa densa nube del no-saber con el dardo de tu amoroso deseo y
no ceses, suceda lo que suceda.

7

Cómo se ha de conducir una persona durante la oración respecto

a los pensamientos, especialmente respecto a los que nacen de la

curiosidad e inteligencia nautural

Es inevitable que las ideas surjan en tu mente y traten de distraerte de mil
maneras. Te preguntarán diciendo: ((¿Qué es lo que buscas?, ¿qué quieres?)).
A todas ellas debes responder: ((A Dios solo busco y deseo, a Él solo)).

Y si te preguntan: ((¿Quién es este Dios?)), diles que es el Dios que te
creó, que te redimió y te trajo a esta obra. Di a tus pensamientos: ((Sois
incapaces de captarle. Dejadme)). Dispérsalos volviéndote a Jesús con amo-
roso deseo. No te sorprendas si tus pensamientos parecen santos y valiosos
para la oración. Con toda probabilidad te encontrarás a ti mismo pensando
en las maravillosas cualidades de Jesús, su dulzura, su amor, su gracia, su
misericordia. Pero si prestas atención a estas ideas, verás que han consegui-
do lo que deseaban de ti, y continuarán hablándote hasta inclinarte hacia el
pensamiento de la Pasión. Vendrán después ideas sobre su gran bondad y si
continúas atento, estarán complacidas. Pronto te encontrarás pensando en
tu vida pecadora y quizá con este motivo te podrás acordar de algún lugar
en que viviste en tu vida pasada, hasta que de repente, antes de que te des
cuenta, tu mente se habrá disipado por completo.

Y, sin embargo, no eran malos pensamientos. En realidad eran pensa-
mientos buenos y santos, tan valiosos que todo el que desee avanzar sin ha-
ber meditado con frecuencia en sus propios pecados, en la Pasión de Cristo,
la mansedumbre, bondad y dignidad de Dios, se extraviará y fracasará en
su intento. Pero una persona que ha meditado largamente estas cosas ha de
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dejarlas detrás, bajo la nube del olvido, si es que quiere penetrar la nube del
no-saber que está entre él y su Dios.

Por eso, siempre que te sientas movido por la gracia a la actividad con-
templativa y estés determinado a realizarla, eleva con sencillez tu corazón
a Dios con un suave movimiento de amor. Piensa solamente en Dios que te
creó, que te redimió y te guió a esta obra. No dejes que otras ideas sobre Dios
entren en tu mente. Incluso esto es demasiado. Basta con un puro impulso
hacia Dios, el deseo de Él solo. Si quieres centrar todo tu deseo en una sim-
ple palabra que tu mente pueda retener fácilmente, elige una palabra breve
mejor que una larga. Palabras tan sencillas como ((Dios)) o ((Amor)) resultan
muy adecuadas. Pero has de elegir una que tenga significado para ti. F́ıjala
luego en tu mente, de manera que permanezca alĺı suceda lo que suceda.
Esta palabra será tu defensa tanto en la guerra como en la paz. Śırvete de
ella para golpear la nube de la oscuridad que está sobre ti y para dominar
todas las distracciones, fijándolas en la nube del olvido, que tienes debajo
de ti. Si algún pensamiento te siguiera molestando queriendo saber lo que
haces, respóndele con esta única palabra. Si tu mente comienza a intelectua-
lizar el sentido y las connotaciones de esta ((palabrita)), acuérdate de que su
valor estriba en su sencillez. Haz esto y te aseguro que tales pensamientos
desaparecerán. ¿Por qué? Porque te has negado a desarrollarlos discutiendo
con ellos.

8

Una buena exposición de ciertas dudas que pueden suscitarse

respecto a la contemplación; que la curiosidad del hombre, su

saber y su natural inteligencia han de abandonarse en este

trabajo; de la distinción entre los grados y las partes de la vida

activa y contemplativa

Pero ahora me dices: ((¿Cómo he de juzgar estas ideas que actúan sobre
mı́ cuando rezo? ¿Son buenas o malas? Y si son malas, me extraña mucho
porque despiertan grandemente mi devoción. A veces son un alivio real e
incluso me hacen llorar de pena ante la Pasión de Cristo o de mis propios
pecados. Por otras razones también estoy inclinado a creer que estas santas
meditaciones me hacen un gran bien. Por eso, si no son malas sino positiva-
mente buenas, no comprendo por qué me aconsejas que las deje debajo de
una nube del olvido)).

Las preguntas que me haces son muy buenas y trataré de responderlas lo
mejor que pueda. Quieres conocer, en primer lugar, qué clase de pensamien-
tos son, ya que parecen ser tan útiles. A esto respondo: son las ideas claras
de tu inteligencia natural que la razón concibe en tu mente. A lo de si son
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buenas o malas, insistiré en que son siempre buenas en si mismas, ya que tu
inteligencia es un reflejo de la inteligencia divina. Son buenas, ciertamente,
cuando con la gracia de Dios te ayudan a comprender tus pecados, la Pa-
sión de Cristo, la bondad de Dios o las maravillas que obra a través de la
creación. Nada de extraño si estas reflexiones arraigan tu devoción. Pero son
malas cuando, hinchadas por el orgullo, la curiosidad intelectual y el egóısmo,
corrompen tu mente. Pues entonces has dejado a un lado la mente humilde
de un sabio, de un maestro en teoloǵıa y ascética para ser como esos sabios
orgullosos del demonio, expertos en vanidades y mentiras. Lo digo como una
advertencia para todos. La inteligencia natural se inclina al mal siempre que
se llena de orgullo y de curiosidad innecesaria sobre negocios mundanos y
vanidades humanas o cuando egóıstamente anhela las dignidades mundanas,
las riquezas, los placeres vanos, o la vanidad.

Me preguntas ahora: si estos pensamientos no sólo son buenos en si mis-
mos sino que además pueden usarse para bien, ¿por qué los debo dejar bajo
una nube de olvido? Responder a esto precisa cierta explicación. Comen-
zaré diciendo que en la Iglesia hay dos clases o formas de vida, la activa y la
contemplativa. La vida activa es inferior, y la contemplativa superior. Dentro
de la vida activa hay también dos grados, uno bajo y otro más alto. Pero
estas dos vidas son tan complementarias que, si bien son totalmente diferen-
tes entre śı, ninguna de las dos puede existir independientemente de la otra.
Pues el grado superior de la vida activa se introduce en el grado inferior de
la contemplativa, de manera que, por activa que sea una persona, es también
al mismo tiempo parcialmente contemplativa. Y cuando el hombre es tan
contemplativo como puede ser en esta vida, en cierta medida sigue siendo
activo.

La vida activa es de tal naturaleza que comienza y termina en la tierra.
La contemplativa, sin embargo, puede ciertamente comenzar en la tierra pero
continuará sin fin en la eternidad. Y ello porque la vida contemplativa es la
parte de Maŕıa que no le será quitada. La vida activa, en cambio, se ve
turbada y preocupada por muchas cosas, pero la contemplativa se sienta en
paz con la única cosa necesaria.

En el grado inferior de la vida activa la persona hace bien ocupándose
en buenas acciones y obras de misericordia. En el grado superior de la vida
activa (que se funde con el grado inferior de la vida contemplativa) el hombre
comienza a meditar en las cosas del esṕıritu. Ahora es cuando debe ponderar
con lágrimas la maldad del hombre hasta adentrarse en la Pasión de Cristo
y los sufrimientos de sus santos con ternura y compasión. Es ahora también
cuando crece en el aprecio de la bondad de Dios y de sus dones y comienza
a alabarle y darle gracias por las maravillosas maneras con que actúa en
su creación. Pero en el grado más alto de la contemplación -tal como la
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conocemos en esta vida- todo es oscuridad y una nube del no-saber. Aqúı uno
se vuelve a Dios con deseo amoroso de sólo Él mismo y permanece en la ciega
conciencia de su desnudo ser.

Las actividades del grado inferior de la vida activa dejan gran parte del
potencial humano natural del hombre sin explotar. En esta etapa vive, como
si dijéramos, fuera de si mismo o por debajo de si mismo. A medida que avan-
za hacia el grado superior de la vida activa (que se funde con el grado inferior
de la vida contemplativa) se va haciendo más interior, viviendo más desde
las profundidades de si mismo y haciéndose más verdaderamente humano.
Pero en el grado superior de la vida contemplativa se trasciende a si mismo
porque consigue por la gracia lo que por naturaleza está por encima de él.
Pues ahora se encuentra unido a Dios espiritualmente en una comunión de
amor y de deseo. La experiencia enseña que es necesario dejar a un lado por
un tiempo las obras del grado inferior de la vida activa, a fin de adentrarse
en el grado superior de la vida activa, que, como dijimos, se funde en el grado
inferior de la vida contemplativa. De la misma manera, llega un momento en
que es necesario dar de lado estas obras también a fin de avanzar hacia el
grado superior de la vida contemplativa. Y aśı como es error que una persona
que se sienta a meditar piense en las cosas que ha hecho o que hará sin mirar
si son buenas y dignas en si mismas, de la misma manera no está bien que
una persona que debiera estar ocupada en la obra de la contemplación en la
oscuridad de la nube del no-saber deje que las ideas sobre Dios, sus dones
maravillosos, su bondad o sus obras le distraigan de la atención a Dios mis-
mo. Es esta una cuestión distinta del hecho de que se trate de pensamientos
buenos que reportan confort y gozo. ¡No tienen lugar aqúı!.

Por ello te apremio a que deseches todo pensamiento sabio o sutil por
santo o valioso que sea. Cúbrelo con la espesa nube del olvido porque en
esta vida sólo el amor puede alcanzar a Dios, tal cual es en śı mismo, nun-
ca el conocimiento. Mientras vivimos en estos cuerpos mortales, la agudeza
de nuestro entendimiento permanece embotada por limitaciones materiales
siempre que trata con las realidades espirituales y más especialmente con
Dios. Nuestro razonamiento, pues, no es jamás puro pensamiento, y sin la
asistencia de la misericordia divina nos llevaŕıa muy pronto al error.
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9

Que los pensamientos más sublimes son más obstáculo que ayuda

durante el tiempo de la oración contemplativa

Aśı, pues, has de rechazar toda conceptualización clara tan pronto como
surja, ya que surgirá inevitablemente, durante la actividad ciega del amor
contemplativo. Si no las vences, ellas ciertamente te dominarán a ti. Pues
cuando más desees estar solo con Dios, más se deslizarán a tu mente con
tal cautela que sólo una constante vigilancia las podrá detectar. Puedes es-
tar seguro de que si estás ocupado con algo inferior a Dios, lo colocas por
encima de ti mientras piensas en ello y creas una barrera entre ti y Dios.
Has de rechazar, por tanto, con firmeza todas las ideas claras por piadosas
o placenteras que sean. Créeme lo que te digo: un amoroso y ciego deseo
hacia Dios sólo es más valioso en si mismo, más grato a Dios y a los santos,
más provechoso a tu crecimiento y de más ayuda a tus amigos, tanto vivos
como difuntos, que cualquier otra cosa que pudieras hacer. Y resulta mayor
bendición para ti experimentar el movimiento interior de este amor dentro
de la oscuridad de la nube del no-saber que contemplar a los ángeles y santos
u óır el regocijo y la melod́ıa de su fiesta en el cielo.

¿Te sorprende esto? Se debe solamente a que no lo has experimentado por
ti mismo. Pero cuando lo experimentes, como creo firmemente que lo harás
con la gracia de Dios, entonces podrás entenderlo. Por supuesto que en esta
vida es imposible ver y poseer plenamente a Dios; pero, con su gracia y a su
tiempo, es posible gustar algo de Él tal como es en si mismo. Aśı, pues, entra
en esta nube con una gran ansia de Él. O más bien, diŕıa yo, deja que Dios
despierte en ti esta ansia y arrójate a Él en esta nube, mientras con la ayuda
de su gracia te esfuerzas por olvidar todo lo demás.

Recuerda que si las ideas claras que surgen sin querer y que tú rechazas
pueden molestarte y apartarte del Señor, privándote de la experiencia de su
amor, mucho más lo harán aquellas que tú cultivas voluntariamente. Y si el
pensamiento de un santo particular o de alguna realidad puramente espiritual
crea un obstáculo a esta actividad, cuánto más el pensamiento del hombre
mortal o de cualquier otro interés material o mundano. No digo que estos
pensamientos, deliberados o indeliberados, sean malos en si mismos. Dios me
libre de que me entiendas mal. No, lo que he querido decir es que son un
obstáculo más que una ayuda. Pues si buscas de verdad a Dios solo, nunca
encontrarás descanso ni contento en algo inferior a Dios.
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10

De la manera que tiene el hombre de conocer cuándo sus

pensamientos son pecaminosos; de la diferencia entre pecados

mortales y veniales

Otra cosa son los pensamientos sobre los hombres mortales y sobre las
cosas materiales o mundanas. Es posible que aparezcan en tu mente sin tu
consentimiento pensamientos relativos a estas cosas. No hay pecado en ello,
pues no es culpa tuya ya que todo esto sucede como resultado del pecado
original. Aunque quedaste limpio del pecado original en el bautismo, sigues
cargado con sus consecuencias. Por lo mismo, estás obligado a rechazar estos
pensamientos inmediatamente, pues tu naturaleza es débil. Si no lo haces,
te puedes ver arrastrado a amar u odiar según las reacciones que susciten.
Si es un pensamiento agradable o te recuerda algún placer pasado, podŕıas
sorprenderte consintiendo al goce del mismo; y si se trata de un pensamiento
desagradable o te trae a la memoria algún recuerdo doloroso, podŕıas ceder
a un sentimiento de rencor. Un consentimiento tal puede llegar a convertirse
en pecado grave en el caso de una persona que vive alejada de Dios y que ha
hecho una elección fundamental en contra del bien. Pero en el caso tuyo como
de cualquier otra persona que sinceramente ha renunciado a las ataduras
mundanas, sólo seria un pecado leve. Al haber elegido tu modo de vida actual,
hiciste una opción radical por Dios, y esto queda en pie, aunque tengas algún
fallo pasajero. No hay un consentimiento pleno y por esto, para ti, seria un
pecado más leve. A pesar de todo esto, si permites que tus pensamientos,
faltos de control, lleguen al punto en que consciente y voluntariamente tú te
instalas en ellos, con pleno consentimiento, caeŕıas en un pecado grave. Pues
es siempre pecado grave, si con plena conciencia y asentimiento te mantienes
pensando en alguna persona o cosa que incitan tu corazón a uno de los siete
pecados capitales.

Si le das vueltas a alguna injusticia pasada o presente, pronto te tortu-
rarán deseos de venganza e ira; y la ira es pecado. Si engendras desprecio
profundo por otra persona y una especie de odio lleno de rencor y de juicios
prematuros, has sucumbido a la envidia. Si cedes a la comodidad y a la des-
gana de hacer el bien, esto se llama pereza. Si el pensamiento que te viene
(o suscitas) está cargado de engreimiento y te hace presumir de tu honor,
inteligencia, los dones recibidos de la gracia, de tu estado social, tus talentos
o tu belleza, y si voluntariamente te regocijas en ello, estás cayendo en el
pecado del orgullo. Si se trata de un pensamiento referido a cosas materiales,
es decir, bienestar, posesiones u otros bienes terrenales que la gente se afana
en conseguir y llamar suyos, y si te mantienes en este pensamiento suscitan-
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do el deseo, esto es codicia. Si sucumbes al deseo desordenado de comidas
y bebidas refinadas o en cualquier otro de los goces del gusto, el pecado se
llama gula. Y finalmente, el deseo iĺıcito del goce carnal o de las caricias y
los halagos de otros, esto se llama lujuria.

Si tus errantes pensamientos evocan cualquier placer, pasado o presente,
y si te detienes en él, dejándole que eche ráıces en tu corazón y que alimente
tu deseo carnal, corres el peligro de verte vencido por el deleite de la pasión.
Entonces pensarás que estás en posesión de todo lo que pudieras desear y
que este placer puede satisfacerte a la perfección.

11

Que el hombre ha de valorar con precisión sus pensamientos e

inclinaciones y evitar una actitud de descuido con respecto al

pecado venial

No digo esto porque me preocupe el que tú o cualquier otra persona de
oración se halle realmente bajo el peso de la culpa de pecados como estos. Mi
intención es poner de relieve la importancia que tiene para ti el percatarte
de tus pensamientos y deseos tan pronto como surgen, ya que has de apren-
der a rechazar el más mı́nimo de ellos que pudiera conducirte al pecado. Te
prevengo que una persona que no vigila y controla sus pensamientos, aun
cuando no sean pecaminosos en sus primeros movimientos, terminará por no
dar importancia a los pecados leves. Es imposible evitar todas las faltas y
cáıdas en esta vida, pero la falta de cuidado en torno a pequeños pecados
deliberados es algo intolerable para quien busca verdaderamente la perfec-
ción. Pues normalmente la negligencia en los pecados leves abre la puerta a
la probabilidad del pecado mortal.

12

Que en la contemplación queda destruido el pecado y se fomenta

toda clase de bien

Aśı, pues, para mantenerte firme y evitar las trampas, mantente en la senda
en que estás. Deja que tu incesante deseo golpee en la nube del no-saber que
se interpone entre ti y tu Dios. Penetra esa nube con el agudo dardo de tu
amor, rechaza el pensamiento de todo lo que sea inferior a Dios y no dejes esta
obra por nada. La misma obra contemplativa del amor llegará a curarte de
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todas las ráıces del pecado. Ayuna cuanto quieras, mantente en vigilia hasta
bien entrada la noche, levántate antes de la aurora, disciplina tu cuerpo y,
si te es permitido -que no lo es-, sácate los ojos, arráncate la lengua, tapa
tus óıdos y nariz y prescinde de tus miembros; si, castiga tu cuerpo con toda
clase de disciplina y seguirás sin conseguir nada. El deseo y la tendencia hacia
el pecado permaneceŕıan en tu corazón. Todav́ıa más, si lloraras en perpetuo
llanto tus pecados y la Pasión de Cristo y ponderaras incesantemente los
goces del cielo, ¿crees que te haŕıa algún bien? Mucho bien, no me cabe la
menor duda. Estoy seguro de que aprovechaŕıas y creceŕıas en la gracia, pero
en comparación con el ciego impulso del amor, todo esto es muy poco. Pues
la obra contemplativa del amor es la mejor parte y pertenece a Maŕıa. Es
totalmente completa en si misma, mientras que todas las demás disciplinas
y ejercicios son de poco valor sin ella.

La obra del amor no sólo cura las ráıces del pecado, sino que fomenta la
bondad práctica. Cuando es auténtica verás que eres sensible a toda necesidad
y que respondes con una generosidad desprovista de toda intención egóısta.
Todo lo que trates de hacer sin este amor será ciertamente imperfecto, pues
es seguro que se echará a perder por ulteriores motivos.

La bondad auténtica se manifiesta en una manera habitual de obrar bien
y de responder adecuadamente en cada situación, según se presenta; está mo-
vida siempre por el deseo de agradar a Dios. Solo Él es la fuente pura de todo
bien, y si alguna persona se ve motivada por algo distinto de Dios, aun cuando
Dios sea el primero, entonces su virtud es imperfecta. Esto es evidente en el
caso de dos virtudes en particular, la humildad y el amor fraterno. Quien ad-
quiere estos hábitos y actitudes no necesita otros, pues en ellos poseerá todos
los demás.

13

De la naturaleza de la humildad; cuándo es perfecta y cuándo es

imperfecta

Consideremos, pues, la virtud de la humildad de forma que puedas enten-
der por qué es perfecta cuando Dios solo es su fuente y por qué es imperfecta
cuando surge de otra fuente aun cuando Dios pudiera ser la principal. Tra-
taré de explicar primero lo que es la humildad en si misma y después será más
fácil captar la diferencia.

Un hombre es humilde cuando permanece en la verdad con un conoci-
miento y apreciación de śı mismo tal cual es. Y de hecho, cualquiera que se
vea y experimente tal como real y verdaderamente es, no tendrá dificultad
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alguna en ser humilde, pues dos cosas le aparecerán muy claras. En primer
lugar, verá claramente la degradación, miseria y flaqueza de la condición
humana, fruto del pecado original. De estos efectos del pecado original el
hombre nunca se verá totalmente libre en esta vida, por santo que llegue a
ser. En segundo lugar, tendrá que reconocer la bondad trascendente de Dios
tal como es en śı mismo y en su rebosante y superabundante amor hacia
el hombre. Ante tan gran bondad y amor la naturaleza tiembla, los sabios
tartamudean como locos, y los ángeles y santos quedan cegados por su gloria.
Tan abrumadora es la revelación de la naturaleza de Dios, que si su poder
no los sostuviera, no me atrevo a pensar qué sucedeŕıa.

La humildad engendrada por este conocimiento experimental de la bon-
dad y del amor de Dios la llamo perfecta, porque es una actitud que el
hombre mantendrá incluso en la eternidad. Pero la humildad que surge de
una comprensión realista de la condición humana la considero imperfecta,
porque no sólo desaparecerá en la muerte juntamente con su causa, sino que
en esta misma vida no siempre será operativa. Pues a veces las personas muy
avanzadas en la vida contemplativa pueden recibir de Dios tal gracia que de
repente se sientan totalmente fuera de si mismas y sin pensar o preocuparse
por si son santas o pecadoras. Los contemplativos ya adelantados pueden
experimentar esto con mayor o menor frecuencia, según la sabiduŕıa de Dios,
pero en cualquier caso, a mi juicio, es un fenómeno pasajero. Durante este
tiempo, sin embargo, aunque pueden perder todo interés o preocupación por
sus pecados o virtudes, no pierden el sentido del inmenso amor y bondad
de Dios y por tanto, tienen humildad perfecta. Por otra parte, śı el primer
motivo es operativo, aunque sea de modo secundario, sólo tienen humildad
imperfecta. No estoy sugiriendo, sin embargo, que se dé de lado el primer
motivo. No quiera Dios que me entiendas mal, pues estoy convencido de que
las dos cosas son provechosas y necesarias en esta vida.

14

Que en esta vida la humildad imperfecta ha de preceder a la

perfecta

Si hablo de la humildad imperfecta no lo hago porque dé poca importancia
al verdadero autoconocimiento. Aunque se juntaran todos los ángeles y santos
del cielo con todos los miembros de la Iglesia en la tierra, situados en todos los
grados de la santidad cristiana, y rogaran por mi crecimiento en la humildad,
estoy cierto que no me aprovechaŕıa tanto ni me llevaŕıa tan rápido a la
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perfección de esta virtud, como un poco de autoconocimiento. Ciertamente,
es imposible llegar a la perfecta humildad sin él.

Por tanto, no huyas del sudor y de la fatiga que supone el conseguir
un verdadero autoconocimiento, pues estoy seguro de que cuando lo hayas
adquirido llegarás muy pronto al conocimiento experiencial de la bondad y
del amor de Dios. No un conocimiento completo, naturalmente, pues eso no
es posible al hombre; ni siquiera tan completo al que poseerás en la alegŕıa
de la eternidad, pero si un conocimiento tan completo como es posible al
hombre en esta vida.

Mi propósito al explicar los dos tipos de humildad no es ponerte en se-
guimiento de la perfecta con desprecio de la imperfecta. No, y conf́ıo en que
nunca harás esto. Mi intención es simplemente ayudarte a apreciar la excelsa
dignidad de la obra contemplativa del amor, en comparación con cualquier
otra posible con la ayuda de la gracia. Pues el amor secreto de un corazón
puro que presiona sobre esa nube oscura del no-saber que está entre ti y tu
Dios de una manera oculta pero cierta incluye en si mismo la perfecta hu-
mildad sin ayuda de ideas concretas o claras. Queŕıa además que apreciaras
la excelencia de la humildad perfecta de forma que la mantuvieras ante tu
corazón como un acicate a tu amor. Esto es importante para nosotros dos.
Y finalmente, me he esforzado por explicar todo esto porque creo que un
conocimiento pleno sobre la perfecta humildad por si mismo te hará más
humilde. Pues pienso a menudo que la ignorancia de los dos grados de hu-
mildad ocasiona una buena dosis de orgullo. Es muy posible que un poco de
gusto de lo que he llamado humildad imperfecta pudiera llevarte a creer que
ya eres humilde a la perfección. Te engañaŕıas a ti mismo y lo que es más,
habŕıas cáıdo en el fétido cieno de la presunción. Esfuérzate, pues, por conse-
guir esta virtud en toda su perfección. Cuando una persona la experimenta
no pecará ni entonces ni durante mucho tiempo.

15

Una prueba de que los que piensan que el motivo más perfecto de

la humildad es la comprensión de la bajeza del hombre están en

un error

Créeme cuando te digo que existe la humildad perfecta y que con la gracia
de Dios puede ser tuya en esta vida. Insisto en esto porque algunos enseñan
erróneamente que no existe mayor humildad que la ocasionada por el pensa-
miento de la desdichada condición humana y el recuerdo de la vida pecadora
del pasado.
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Concedo de grado que para los que están habituados al pecado (como yo
mismo he estado) esto es muy cierto. Y hasta que el gran oŕın del pecado
mortal sea ráıdo en el sacramento de la Penitencia, nada es más necesario
y valioso en la enseñanza de la humildad que el pensamiento de nuestro
miserable estado y de nuestros pecados pasados. Pero esta actitud no es
auténtica para quienes nunca han pecado gravemente, con pleno conocimiento
y consentimiento. Son como niños inocentes que sólo han cáıdo por fragilidad
e ignorancia. Pero incluso estos inocentes, especialmente si están iniciados
en el camino de la oración contemplativa, tienen motivos para ser humildes.
También nosotros, después de haber satisfecho adecuadamente y de habernos
arrepentido de nuestros pecados en la confesión y habiendo sido arrastrados
por la gracia a la oración contemplativa, tenemos motivos para ser humildes.
Algo que va mucho más lejos del motivo imperfecto que mencioné más arriba
nos mantendrá humildes. Pues la bondad y el amor de Dios es una razón tan
por encima del propio conocimiento como la vida de nuestra Señora está por
encima de la vida del penitente más pecador en la santa Iglesia; o como la
vida de Cristo está por encima de cualquier otro ser humano; o la vida de un
ángel, que no puede experimentar la debilidad humana, está por encima de
la vida del hombre más débil de la tierra.

Si no hubiera otra razón para la humildad más que la pobreza de la
condición humana, entonces me preguntaŕıa por qué los que nunca han expe-
rimentado la corrupción del pecado habŕıan de ser humildes. Pues, con toda
seguridad, nuestro Señor Jesucristo, nuestra Señora, los santos y los ángeles
del cielo están para siempre libres del pecado y de sus efectos. Sin embargo,
nuestro Señor Jesucristo mismo nos llama a la perfección de toda virtud en
el Evangelio cuando dice que debemos ser perfectos por gracia como Él lo es
por naturaleza. Y aśı este llamamiento ha de incluir la virtud de la humildad.

16

Que un pecador verdaderamente convertido y llamado a la

contemplación llega a la perfección del modo más rápido a través

de la contemplación; que este es el camino más seguro para

obtener de Dios el perdón del pecado

No importa que el hombre haya pecado mucho, ya que puede arrepentirse
y enmendar su vida. Y si siente que la gracia de Dios le arrastra a la vida con-
templativa (habiendo seguido fielmente la dirección de su padre y consejero
espiritual), que nadie se atreva a llamarle presuntuoso por querer alcanzar
a Dios en la oscuridad de esa nube del no-saber con el humilde deseo de su
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amor. ¿No dijo nuestro Señor a Maŕıa, que representa a todos los pecadores
arrepentidos llamados a la contemplación: ((tus pecados te son perdonados))?.
¿Piensas que dijo esto sólo porque ella se acordaba siempre de sus pecados
pasados? ¿O por la humildad que sent́ıa a la vista de su miseria? ¿O porque
su dolor era grande? No, fue porque ((amó mucho)).

Graba bien esto. Pues en ello puedes ver lo poderoso que es con la ayuda
de Dios ese secreto amor contemplativo. Es más poderoso, te lo aseguro, que
cualquier otra cosa. Pero, al mismo tiempo, Maŕıa estaba llena de remordi-
miento, lloró mucho sus pecados pasados y estaba profundamente humillada
ante el pensamiento de su vileza. En el mismo sentido, nosotros que he-
mos sido tan miserables y habituales pecadores durante toda nuestra vida
debeŕıamos lamentar nuestro pasado y ser totalmente humildes al recordar
nuestro infeliz estado.

Pero, ¿cómo? Sin duda el camino de Maŕıa es el mejor. Ciertamente nunca
cesó de sentir un constante dolor por sus pecados y durante toda su vida los
llevó como una gran carga secreta en su corazón. Sin embargo, la Escritura
testifica que su más hondo dolor no fue tanto por sus malas obras como por
su falta de amor. Si, y por esto desfallećıa con un ansia y tristeza transidas de
dolor que le llevaban casi al trance de la muerte, pues aunque su amor era muy
grande a ella le parećıa muy pequeño. No has de sorprenderte por esto. Es el
estilo de todos los verdaderos amantes. Cuanto más aman, más desean amar.
En su corazón conoćıa con absoluta certeza que era el más miserable de todos
los pecadores. Se daba cuenta de que sus malas obras le hab́ıan separado del
Dios a quien tanto amaba y por eso mismo desfallećıa ahora, enferma como
estaba por su falta de amor. ¿Y qué hizo? ¿Piensas que entonces bajó desde
las alturas de su gran deseo a lo hondo de su mala vida buceando en ese
fétido cieno y en el lodazal de sus pecados, examinándolos uno a uno en sus
mı́nimos detalles a fin de medir su dolor y sus lágrimas más eficazmente?
No, ciertamente. ¿Por qué? Porque Dios mismo, en las profundidades de su
esṕıritu, le enseñó con su gracia la inutilidad de esta actitud. Con las solas
lágrimas podŕıa haberse despertado más pronto a nuevos pecados que a un
perdón seguro de su pasado.

Por eso, dirigió apresuradamente su amor y deseo hacia esa nube del no-
saber y aprendió a amarle, sin verle a la clara luz de la razón ni sentir su
presencia en el goce sensible de la devoción. Tan absorta estaba en el amor
que con frecuencia olvidaba si hab́ıa sido pecadora o inocente. Si, pienso que
se enamoró tanto de la divinidad del Señor que apenas se daba cuenta de la
belleza de su presencia humana cuando estaba sentado junto a ella, hablando
y enseñando. Por el relato evangélico se diŕıa que llegó a olvidarse de todo,
tanto de lo material como de lo espiritual.
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17

Que un verdadero contemplativo no ha de mezclarse en la vida

activa ni preocuparse de lo que está a su alrededor ni siquiera

defenderse contra los que le critican

En el Evangelio de san Lucas leemos que nuestro Señor entró a casa de
Marta, y mientras ella se puso inmediatamente a prepararle la comida, su
hermana Maŕıa no hizo otra cosa que estar sentada a sus pies. Estaba tan
embelesada escuchándole que no prestaba atención a lo que haćıa Marta.
Ciertamente las tareas de Marta eran santas e importantes. (Son, en efecto,
las obras del primer grado de la vida activa). Pero Maŕıa no les daba im-
portancia. Ni se daba cuenta tampoco del aspecto humano de nuestro Señor,
de la belleza de su cuerpo mortal, o de la dulzura de su voz y conversa-
ción humanas, si bien esta podŕıa haber sido una obra más santa y mejor.
(Representa el segundo grado de la vida activa y el primero de la vida con-
templativa). Pero se olvidó de todo esto y estaba totalmente absorta en la
alt́ısima sabiduŕıa de Dios oculta en la oscuridad de su humanidad.

Maŕıa se volvió a Jesús con todo el amor de su corazón, inmóvil ante lo
que véıa u óıa hablar y hacer en torno a ella. Se sentó en perfecta calma, con
el amor gozoso y secreto de su corazón disparado, hacia esa nube del no-saber
entre ella y su Dios. Pues, como he dicho antes, nunca hubo ni habrá criatura
tan pura o tan profundamente inmersa en la amorosa contemplación de Dios
que no se acerque a Él en esta vida a través de esta suave y maravillosa nube
del no-saber. Y fue esta misma nube donde Maŕıa dirigió el oculto anhelo de
su amante corazón. ¿Por qué? Porque es la parte mejor y más santa de la
vida contemplativa que es posible al hombre y no la hubiera cambiado por
nada de esta tierra. Aun cuando Marta se quejara a Jesús, regañándole por
no ordenarle que se levantase y la ayudase en la tarea, Maŕıa permanećıa
alĺı muy quieta e imperturbable, sin mostrar el más mı́nimo resentimiento
contra Marta por su regaño. Pero esto en realidad no ha de sorprendernos,
pues estaba totalmente absorta en otra actividad, totalmente desconocida
para Maŕıa, y no teńıa tiempo de comunicárselo a su hermana o de defenderse.
¿No ves, amigo mı́o, que todo este incidente relativo a Jesús y a las dos
hermanas era una lección para las personas activas y contemplativas de la
Iglesia de todos los tiempos? Maŕıa representa la vida contemplativa, y todos
los contemplativos debeŕıan modelar sus vidas en la suya. Marta representa
la vida activa, y todas las personas activas debeŕıan tomarla como su gúıa.
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18

Cómo hasta el presente las personas activas critican a las

contemplativas por ignorancia, lo mismo que Marta criticó a

Maŕıa

Aśı como Marta se quejó de Maŕıa, de la misma manera en todo tiempo
las personas activas se han quejado de las contemplativas. Sucede con mu-
cha frecuencia que la gracia de la contemplación surge en personas de todo
estado y condición de vida, tanto religiosos como seglares. Pero cuando des-
pués de bucear en su propia conciencia y buscar un consejo seguro deciden
consagrarse de lleno a la contemplación, su familia y sus amigos descargan
sobre ellos una tormenta furiosa de cŕıtica tachándolos severamente de vagos.
Estas personas desenterrarán toda clase de chismes horribles, verdaderos o
falsos, en torno a aquellos que emprendieron esta forma de vida y acabaron
en terribles males. Con toda seguridad, no tienen nada bueno que contar.

Es cierto que muchos que aparentemente hab́ıan dejado las vanidades
mundanas siguieron después malos caminos. Existe siempre este peligro. Es-
tas personas que debeŕıan haber entrado al servicio de Dios como sus contem-
plativos terminaron siendo esclavos del demonio y contemplativos del diablo
porque rehusaron escuchar el consejo de los auténticos gúıas espirituales. Se
convirtieron en hipócritas o herejes y cayeron en delirios y otras perversidades
que les llevaron a difamar la santa Iglesia. Dudo si proseguir en torno a esto
ahora, por miedo a oscurecer nuestro tema. Pero después, Dios mediante,
si veo que es necesario, te diré algunas de las causas y circunstancias de su
cáıda. Dejemos por el momento el tema y sigamos con nuestro argumento.

19

Breve defensa del autor en que enseña que los contemplativos han

de excusar a las personas activas que se quejan de ellos

Quizá pienses que he insultado a Marta, uno de los amigos especiales de
Dios, comparándola con las personas mundanas que critican a los contem-
plativos, o por haberlos comparado con ella. En realidad, no queŕıa ofender a
ninguno de ellos. No permita Dios que yo diga algo en este libro que condene
a alguno de los amigos de Dios en cualquier grado de santidad en que se
encuentre, ni a uno solo de sus santos. Pues creo en verdad que debemos ex-
cusar a Marta por quejarse, teniendo en cuenta el tiempo y las circunstancias
del incidente. No se daba cuenta entonces de lo que Maŕıa estaba haciendo.
Tampoco ha de sorprender, pues dudo que hubiera óıdo hablar alguna vez

46



de la posibilidad de tal perfección. Además, fue cortés y breve en su queja,
y por eso creo que debe quedar completamente excusada.

Pienso igualmente que los cŕıticos con mentalidad mundana que encuen-
tran faltas a los contemplativos han de ser también perdonados en atención
a su ignorancia, aun cuando a veces son también desconsiderados. Aśı como
Marta era ignorante de lo que dećıa cuando protestaba ante el Señor, de la
misma manera estas personas entienden poco o nada sobre la vida contem-
plativa. Les exaspera el ardor de los jóvenes que buscan a Dios. No pueden
comprender cómo estos jóvenes pueden abandonar su carrera y oportunida-
des y aprestarse con sencillez y sinceridad de corazón a ser amigos de Dios.
Estoy seguro de que si algo de esto tuviera sentido para ellos, no se compor-
taŕıan como lo hacen. Y por lo mismo, creo que debemos excusarlos. Sólo
han experimentado una forma de vida -la suya propia- y no pueden imaginar
otra. Por otra parte, cuando recuerdo los caminos en que he fracasado por
ignorancia, pienso que debo ejercer una amable tolerancia hacia los demás.
De lo contrario no los trataŕıa como yo quiero que me traten.

20

Que de un modo espiritual Dios todopoderoso defenderá a todos

los que por su amor no abandonen su contemplación para

defenderse a śı mismos

Pienso que los que se esfuerzan por ser contemplativos no sólo debeŕıan
perdonar a todos los que se quejan de ellos, sino que han de estar tan ocupados
en su propio trabajo que ni siquiera se den cuenta de lo que se dice o se hace
a su alrededor. Es lo que hizo Maŕıa Magdalena, y por eso es nuestro modelo.
Si seguimos su ejemplo, Jesús hará ciertamente por nosotros lo que hizo por
ella.

¿Y qué fue lo que hizo? Recordarás que Marta urǵıa a Jesús a que re-
prendiese a Maŕıa; a que le dijera que se levantara y la ayudara en la faena.
Pero nuestro Señor Jesucristo, que discerńıa los pensamientos secretos de to-
dos los corazones, comprendió perfectamente que Maŕıa estaba inmersa en
una contemplación amorosa de su divinidad, y por eso se puso de su parte.
Con una cortés delicadeza propia de su bondad, contestó por ella ya que su
amor por Él no le permit́ıa dejarle el tiempo suficiente para contestarle por
si misma. ¿Y qué le dijo? Marta hab́ıa apelado a Él como a juez, pero Él
le contestó más que como juez. Habló como defensor legal de Maŕıa puesto
que esta le amaba tanto. ((Marta, Marta)), le dijo. La llamó dos veces por su
nombre para cerciorarse de que le escuchaba y se detuvo lo suficiente para
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que prestara atención a lo que le iba a decir: ((Te ocupas y te turbas por
muchas cosas)). Esto indica que las personas activas están siempre ocupadas
e interesadas por un sinf́ın de asuntos relativos primeramente a si mismas y
después a sus hermanos cristianos según lo exige el amor. Queŕıa que Marta
se diera cuenta de que su obra era importante y valiosa para su desarrollo
espiritual. Añadió, sin embargo, para que no concluyera que era la mejor obra
posible: ((Una sola cosa es necesaria)). ¿Y qué crees que es esta sola cosa? Se
refeŕıa, sin duda, a la obra del amor y de la alabanza de Dios por si mismo.
No hay obra mayor. Queŕıa, finalmente, que Marta comprendiera que no es
posible dedicarse enteramente a esta obra y a la acción al mismo tiempo. Las
preocupaciones de cada d́ıa y la vida contemplativa no pueden combinarse
adecuadamente aunque puedan unirse de una forma incompleta. Para aclarar
esto, añadió: ((Maŕıa ha elegido la mejor parte, que no le será quitada)). Pues
la obra del perfecto amor que comienza aqúı en la tierra es la misma que el
amor que es vida eterna; son una sola cosa.

21

Una verdadera explicación del pasaje evangélico: ((Maŕıa ha

elegido la mejor parte))

((Maŕıa ha elegido la mejor parte)). ¿Qué significa esto? Siempre que habla-
mos de lo mejor, suponemos algo bueno y algo mejor. Lo mejor es el grado
superlativo. ¿Cuáles son, pues, las opciones de las que Maŕıa eligió la mejor?
No hay tres formas de vida puesto que la santa Iglesia sólo habla de dos: la
activa y la contemplativa. No, el significado más profundo del relato evangéli-
co de san Lucas que acabamos de considerar es que Marta representa la vida
activa y Maŕıa la contemplativa, siendo la primera absolutamente necesaria
para la salvación. Por eso, cuando se impone una opción entre dos, una de
ellas no puede llamarse la mejor.

Con todo, aunque la vida activa y contemplativa son dos formas de vida
dentro de la santa Iglesia, sin embargo, dentro de ellas tomadas en conjunto,
hay tres partes, tres grados ascendentes. Ya hemos hablado de ellos, pero
los resumiré aqúı brevemente. El primer grado o escalón es la buena y recta
vida cristiana en la que el amor es predominantemente activo en las obras
corporales de misericordia. En el segundo, una persona comienza a meditar
en las verdades espirituales relativas a sus propios pecados, a la Pasión de
Cristo y a los goces de la eternidad. La primera forma de vida es buena,
pero la segunda es mejor, pues aqúı comienzan a converger la vida activa y
la contemplativa. Se mezclan en una especie de parentesco, llegando a ser

48



hermanas, como Marta y Maŕıa. Tanto es aśı que una persona activa no
puede progresar en la contemplación, excepto en intervenciones ocasionales
de una gracia especial. Y un contemplativo puede volver a medio camino -
pero no más lejos- para emprender alguna actividad. No lo debeŕıa hacer, sin
embargo, a no ser en raras ocasiones y por exigencia de una gran necesidad.

En el tercer grado o escalón una persona entra en la oscura nube del no-
saber donde en secreto y sola centra todo su amor en Dios. El primer grado
es bueno; el segundo, mejor, pero el tercero es el mejor. Esta es la mejor parte
correspondiente a Maŕıa. Ahora resulta claro por qué nuestro Señor no dijo
a Marta: ((Maŕıa ha elegido la vida mejor)). Sólo hay dos modos de vida y,
como dije, cuando una elección es sólo entre dos, una no puede llamarse la
mejor. Pero nuestro Señor dice: ((Maŕıa ha elegido la mejor parte, que no le
será quitada)).

Las partes primera y segunda son buenas y santas pero desaparecerán
con el paso de esta vida mortal. Pues en la eternidad no habrá necesidad de
obras de misericordia como la hay ahora. La gente no tendrá hambre ni sed,
ni morirá de fŕıo o de enfermedad, sin hogar o cautiva. Nadie necesitará una
sepultura cristiana, pues no morirá nadie. En el cielo ya no habrá que lamen-
tarse por nuestros pecados o por la Pasión de Cristo. Por eso, si la gracia te
llama a elegir la tercera parte, eĺıgela con Maŕıa. O, más bien, déjame que te
muestre el camino. Si Dios te llama a la tercera parte, trata de alcanzarla;
trabaja por conseguirla con todo tu corazón. Nunca se te quitará, pues no
tendrá fin. Aunque comienza en la tierra, es eterna.

Replicaré con las palabras del Señor a las personas activas que se quejan
de nosotros. Que hable Él por nosotros como lo hizo por Maŕıa cuando dijo:
((Marta, Marta)). Dice: ((Oı́d, todos los que viv́ıs la vida activa: sed diligentes
en las obras de la primera y segunda parte, trabajando ora en una, ora en
otra. Y si os sent́ıs inclinados, acometed intrépidamente las dos. Pero no os
metáis con mis amigos contemplativos, pues no entendéis lo que les aflige.
No les recriminéis el ocio de la tercera y mejor parte que es la de Maŕıa))

22

Del maravilloso amor que Cristo tuvo por Maŕıa Magdalena, que

representa a todos los pecadores verdaderamente arrepentidos y

llamados a la contemplación

Dulce fue el amor entre Maŕıa y Jesús. ¡Cómo le amaba! ¡Y cuánto más la
amaba Él! No tomes el relato evangélico a la ligera como si fuera un cuento
superficial. Describe su mutua relación con toda verdad. Al leerlo, ¿quién

49



no ve que ella le amaba intensamente, sin reservarse nada de su amor y
rechazando a cambio toda comodidad que no fuera la de su amor? Es la
misma Maŕıa que le buscó llorando ante la tumba aquella primera mañana
de Pascua. Los ángeles le hablaron entonces suavemente: ((No llores, Maŕıa)),
le dijeron. ((Pues el Señor a quien buscas ha resucitado, como dijo. Va delante
de vosotros a Galilea. Alĺı le veréis con sus disćıpulos, como os prometió)).
Pero los mismos ángeles fueron incapaces de tranquilizarla o de detener sus
lágrimas. Dif́ıcilmente pod́ıan los ángeles confortar a quien hab́ıa salido al
encuentro del Rey de los ángeles.

¿Debo continuar? Sin duda, cualquiera que estudie la Escritura encon-
trará muchos ejemplos del amor total de Maŕıa hacia Cristo registrados
alĺı para nuestro provecho. Ellos confirmarán lo que vengo diciendo. De hecho,
podŕıa pensarse que fueron escritos especialmente para los contemplativos. Y
aśı lo fueron para todo aquel que tenga el suficiente discernimiento para ver.
Cualquiera que reconozca en el amor hermoso y personal de nuestro Señor
hacia Maŕıa Magdalena el amor maravilloso e incomparable que tiene por
todos los pecadores arrepentidos y dedicados sinceramente a la contempla-
ción, habrá de reconocer por qué no pudo tolerar que ninguno -ni siquiera su
hermana- hablara contra ella sin salir Él mismo en su defensa. Si, y todav́ıa
hizo más. Pues en otra ocasión increpó a su huésped, Simón el Leproso, en
su misma casa, por el simple hecho de haber pensado mal de ella. Grande en
verdad fue su amor; ciertamente no fue superado.

23

Que en el camino espiritual Dios contestará por y cuidará de

todos aquellos que no abandonan su contemplación para

responder por y cuidarse de śı mismos

Te aseguro que si con la gracia de Dios y un consejo fiable nos esforzamos
con toda el alma en modelar nuestro amor y nuestra vida a imagen de los de
Maŕıa Magdalena, nuestro Señor nos defenderá como la defendió a ella. Todo
el que piense o hable contra nosotros sentirá el reproche del Señor en lo secreto
de su conciencia. Esto no quiere decir que no tendremos nada que aguantar.
Tendremos que sufrir mucho, como Maŕıa. Pero digo que si no prestamos
atención a ello y proseguimos paćıficamente nuestra obra contemplativa a
pesar de las criticas, como ella lo hizo, nuestro Señor reprenderá a los que nos
hieren en lo profundo de sus corazones. Si son personas sinceras y abiertas, no
dudarán en sentirse avergonzadas de sus pensamientos y palabras en pocos
d́ıas.
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Y aśı como Él vendrá en nuestra ayuda espiritual, de la misma manera
incitará a otros a procurarnos comida y vestido y satisfará las necesidades
de la vida cuando vea que no dejamos la obra del amor para atender a tales
cosas por nosotros mismos. Digo esto especialmente para refutar a los que
erróneamente sostienen que nadie se puede dedicar a la vida contemplativa sin
haber provisto antes a todas sus necesidades materiales. Dicen: ((Dios env́ıa
la vaca, pero no por el cuerno)). Pero interpretan falsamente a Dios y ellos
lo saben. Pues Dios nunca defrauda a los que verdaderamente abandonan
los intereses mundanos para dedicarse a Él. Puedes estar cierto de esto: Él
proporcionará una de las dos cosas a sus amigos. O recibirán en abundancia
todo lo que necesiten, o les dará aguante f́ısico y un corazón paciente para
soportar la necesidad. ¿Qué más da que haga lo uno o lo otro? Le es todo lo
mismo al verdadero contemplativo. Todo el que pone en duda esto, demuestra
que el maligno ha robado la fe de su corazón o que todav́ıa no está tan
totalmente entregado a Dios como debiera, a pesar de ingeniosas y estudiadas
apariencias en contrario.

Vuelvo a repetir una vez más a todo aquel que quiera ser un auténtico
contemplativo como Maŕıa: deja que sea la maravillosa trascendencia y bon-
dad de Dios la que te enseñe la humildad, mejor que el pensamiento de tus
propios pecados, pues entonces tu humildad será perfecta. Atiende más a la
soberańıa absoluta de Dios que a tu propia miseria. Y recuerda que los que
son perfectamente humildes no carecerán de nada de cuanto necesitan, sea
en el orden espiritual o material. Dios les pertenece y Él es su todo. Quien
posee a Dios, como atestigua este libro, no necesita otra cosa en esta vida.

24

Qué sea la caridad en śı misma; y cómo se contiene sutil y

perfectamente en el amor contemplativo

Hemos visto que la perfecta humildad es una parte integral del puro y
ciego amor del contemplativo. Siendo todo él impulso hacia Dios, este simple
amor golpea incesantemente sobre la oscura nube del no-saber, dejando todo
pensamiento discursivo bajo la nube del olvido. Y aśı como el amor contem-
plativo fomenta la perfecta humildad, de la misma manera crea la bondad
práctica, especialmente la caridad. Pues en la caridad verdadera uno ama
a Dios por si mismo, por encima de todo lo creado, y ama a su hermano
el hombre por que esta es la ley de Dios. En la obra contemplativa, Dios
es amado por encima de toda criatura pura y simplemente por Él mismo.
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En realidad, el verdadero secreto de esta obra no es otra cosa que un puro
impulso hacia Dios por ser Él quien es.

Lo llamo puro impulso porque es totalmente desinteresado. En esta obra el
perfecto artesano no busca el medro personal o verse exento del sufrimiento.
Desea sólo a Dios y a Él solo. Está tan fascinado por el Dios que ama y tan
preocupado porque se haga su voluntad en la tierra, que ni se da cuenta ni se
preocupa de su propia comodidad o ansiedad. Y esto porque, a mi juicio, en
esta obra Dios es realmente amado perfectamente y por ser Él quien es. Pues
un verdadero contemplativo no debe compartir con ninguna otra creatura el
amor que debe a Dios.

En la contemplación, además, también se cumple totalmente el segundo
mandamiento de la caridad. Los frutos de la contemplación son testigos de
esto aun cuando durante el tiempo real de la oración el contemplativo avezado
no dirija su mirada a ninguna persona en particular, sea hermano o extraño,
amigo o enemigo. En realidad, ningún hombre le es extraño, porque considera
a cada uno como hermano. Y nadie es su enemigo. Todos son sus amigos.
Incluso aquellos que le hieren o le ofenden en la vida diaria son tan queridos
para él como sus mejores amigos y todos los buenos deseos hacia sus mejores
amigos se los desea a ellos.

25

Que durante el tiempo de la oración contemplativa, el perfecto

contemplativo no centra su atención en ninguna persona en

particular

Ya he explicado que durante esta actividad un verdadero contemplativo
no se detiene en el pensamiento de ninguna persona en particular, sea amigo,
enemigo, extraño o familiar. Pues todo aquel que desea ser perfecto en ella
ha de olvidarse de todo excepto de Dios.

No obstante, por medio de la contemplación va creciendo en amor y bon-
dad prácticas, de manera que, cuando habla o reza con sus hermanos cristia-
nos en otros momentos, el calor de su amor les alcanza también a ellos sean
amigos, enemigos, extraños o familiares. Si existe alguna parcialidad, es más
probable que exista hacia su enemigo que hacia su amigo. (No es que nunca
abandone totalmente la contemplación -esto no podŕıa hacerse sin un gran
pecado-, pero a veces la caridad le exigirá que descienda de las alturas de su
obra para hacer algo en favor de sus semejantes).

Pero en la actividad contemplativa misma, no distingue entre amigo y
enemigo, hermano o extraño. Con ello, sin embargo, no quiero dar a entender
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que haya que dejar de sentir un afecto espontáneo hacia unos pocos que le
son especialmente ı́ntimos. Lo sentirá, naturalmente, y con frecuencia. Esto es
perfectamente natural y legitimo por muchas razones que sólo el amor conoce.
Recuerda que Cristo mismo tuvo especial amor por Juan, Maŕıa y Pedro. Lo
que quiero destacar es que durante la actividad contemplativa todos le son
igualmente queridos, puesto que es Dios quien le mueve a amarlos. Ama a
todos los hombres simple y llanamente por Dios; y los ama como él se ama
a si mismo.

Todos los hombres se perdieron por el pecado de Adán, pero todos aque-
llos que por su buena voluntad manifiestan un deseo de ser salvados, serán
salvados por la muerte redentora de Cristo. Una persona profundamente com-
prometida en la contemplación participa en el sufrimiento redentor de Cristo,
no exactamente como sufrió Cristo, sino de una manera similar a la de Cris-
to. Pues en la verdadera contemplación la persona es una con Dios en un
sentido espiritual y hace todo lo que está en su mano para atraer a otros a
la contemplación perfecta. Sabes que todo tu cuerpo comparte el dolor o el
bienestar sentido por cada una de sus partes porque es una unidad. En sen-
tido espiritual, todos los cristianos son partes del único cuerpo de Cristo. En
la Cruz se sacrificó a si mismo por su cuerpo, la Iglesia. Quien desee seguir
a Cristo de una manera perfecta, ha de estar dispuesto también a entregar-
se a la obra espiritual del amor para la salvación de todos sus hermanos y
hermanas de la familia humana. Repito, no sólo por sus amigos y su familia
y aquellos que le son más queridos, sino que también ha de trabajar para la
salvación de toda la humanidad con afecto universal. Pues Cristo murió para
salvar a todo el que se arrepiente de sus pecados y busca la misericordia de
Dios.

Ves, por tanto, que el amor contemplativo es tan refinado e integral que
incluye en śı mismo la perfecta humildad y la caridad. Por las mismas razones
y en el mismo sentido, incluye también todas las demás virtudes.

26

Que sin una gracia especial o una prolongada fidelidad a la gracia

ordinaria, la oración contemplativa es muy dif́ıcil; que esta obra

es sólo posible con la gracia, que es la obra de Dios

Aśı, pues, entrégate a la tarea de la contemplación con sincera generosi-
dad. Golpea sobre esta alta nube del no-saber y desecha el pensamiento del
descanso. Pues te digo con franqueza que todo aquel que desea ser contempla-
tivo experimentará el dolor de la ardua tarea (a menos que Dios intervenga
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con una gracia especial); sentirá agudamente el precio del constante esfuerzo
hasta que se haya ido acostumbrando a esta obra durante largo tiempo.

Pero, dime, ¿por qué habŕıa de ser tan dif́ıcil? Sin duda, el amor ferviente
despertándose de continuo en la voluntad no es doloroso. No, pues es la
acción de Dios, el fruto de su poder omnipotente. Dios, además, ansia siempre
trabajar en el corazón de quien ha hecho todo lo posible para preparar el
camino a su gracia.

Entonces, ¿por qué es esta obra tan fatigosa? El trabajo, por supuesto,
consiste en la incesante lucha para desterrar los innumerables pensamientos
que distraen e importunan nuestra mente y tenerlos a raya bajo la nube del
olvido, de que he hablado anteriormente. Este es el sufrimiento. Toda la lucha
nace del lado del hombre, del esfuerzo que ha de hacer para prepararse a la
acción de Dios, acción que consiste en suscitar el amor y que sólo Él puede
llevar a cabo. Pero tú persevera, haciendo tu parte, y yo te prometo que Dios
no te fallará.

Mantente, pues, fiel a esta obra. Quiero ver cómo progresas. ¿No ves
cómo te ayuda pacientemente el Señor? ¡Ruboŕızate de vergüenza! Aguanta
la opresión de la disciplina durante un tiempo y pronto remitirán la dificultad
y el peso. Al comienzo te sentirás probado y oprimido, pero es porque todav́ıa
no has experimentado el gozo interior de esta obra. A medida que pase el
tiempo, sin embargo, sentirás por ella un gozoso entusiasmo y entonces te
parecerá ligera y fácil. Entonces te sentirás poco o nada constreñido, pues
Dios trabajará a veces en tu esṕıritu por śı mismo. Pero no siempre y por
mucho tiempo sino según le parezca a Él mejor. Cuando haga que tú goces
y seas feliz, déjale que obre como quiera.

Entonces quizá pueda tocarte con un rayo de su divina luz que atrave-
sará la nube del no-saber que está entre él y tú. Te permitirá vislumbrar algo
de los secretos inefables de su divina sabiduŕıa y tu afecto parecerá arder
con su amor. No sé decir más, ya que la experiencia va mucho más allá de
las palabras. Aun cuando quisiera decir más, no podŕıa hacerlo ahora. Pues
temo no poder describir la gracia de Dios con mi torpe y desmañada lengua.
En una palabra, aun en el caso de intentarlo, no lo conseguiŕıa.

Pero cuando la gracia surge en el esṕıritu de un hombre, este ha de poner
su parte para responder a ella, y es esto lo que quiero ahora discutir contigo.
Hay menos riesgo en hablar de esto.
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27

Quién ha de comprometerse en la obra de la contemplación

En primer lugar y sobre todo quiero dejar claro quién ha de emprender
la obra contemplativa, cuándo es apropiado hacerlo y cómo ha de proce-
der la persona en cuestión. Quiero darte también algunos criterios para el
discernimiento en esta obra.

Si me preguntas quién ha de emprender la contemplación, te contestaré:
todos los que se han apartado sinceramente del mundo y han dado de lado
las preocupaciones de la vida activa. Estas personas, aun cuando hayan sido
durante algún tiempo pecadoras habituales, se debeŕıan entregar a fomentar
la gracia de la oración contemplativa.

28

Que el hombre no debe atreverse a iniciar la contemplación hasta

haber purificado su conciencia de todo pecado particular según la

ley de la Iglesia

Si me preguntas cuándo ha de comenzar una persona la obra de contem-
plación, te contestaré: no hasta haber purificado su conciencia de todos los
pecados particulares en el sacramento de la Penitencia como prescribe la
Iglesia.

Después de la Confesión seguirá existiendo la ráız y la tierra de la que
brota el mal en su corazón, a pesar de todos sus esfuerzos, pero la obra del
amor los curará cierta y totalmente. Por eso, esta persona deberá limpiar
primero su conciencia en la Confesión. Pero, una vez que ha hecho lo que
la Iglesia prescribe, ha de comenzar sin miedo la obra contemplativa, pero
con humildad, dándose cuenta de que ha tardado en llegar a ella. Pues,
incluso los que no tienen conciencia de pecado grave, debeŕıan emplear toda
su vida en esta obra, ya que mientras estamos en estos cuerpos mortales
experimentaremos la impenetrable oscuridad de la nube del no-saber que
está entre Dios y nosotros. Además, y a causa del pecado original, sufriremos
siempre el peso de nuestros errantes pensamientos, que tratarán de apartar
nuestra total atención de Dios.

Este es precisamente el castigo del pecado original. Antes de pecar, el
hombre era dueño y señor de todas las criaturas, pero sucumbió a la perversa
sugestión de tales criaturas y desobedeció a Dios. Y ahora, al querer obedecer
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a Dios, siente la traba de las cosas creadas. Le acosan como plagas arrogantes
a medida que trata de llegar a Dios.

29

Que el hombre ha de perseverar pacientemente en la obra de

contemplación, soportando alegremente sus sufrimientos y sin

juzgar a nadie

Quien desee recuperar la pureza del corazón perdida por el pecado y con-
seguir esa integridad personal que está por encima de todo sufrimiento, ha
de luchar pacientemente en la actividad contemplativa y mantenerse en el
tajo, haya sido pecador habitual o no. Pecadores e inocentes sufrirán en esta
tarea, aunque obviamente los pecadores sentirán más el sufrimiento. Sucede,
sin embargo, con frecuencia, que muchos que han sido grandes y habituales
pecadores llegan antes a la perfección de ella que aquellos que nunca han pe-
cado gravemente. Dios es verdaderamente maravilloso al derramar su gracia
en aquellos que elige; el mundo se queda abrumado, aturdido, ante un amor
como este.

Y creo que el d́ıa del juicio final será realmente glorioso, pues la bondad
de Dios brillará claramente en todos sus dones de gracia. Algunos de los
que ahora son menospreciados y despreciables (y que quizá son pecadores
inveterados) reinarán aquel d́ıa gloriosamente con sus santos. Y quizá algunos
de los que nunca han pecado gravemente y que ante los demás aparecen como
personas piadosas, venerados como buenos por otras personas, se encontrarán
en la miseria entre los condenados.

Lo que quiero resaltar es que en esta vida ningún hombre puede juzgar a
otro como bueno o malo por la simple evidencia de sus obras. Las obras en
si mismas son otra cuestión. Podemos juzgarlas como buenas o malas, pero
no a la persona.

30

Quién tiene el derecho de juzgar y censurar las faltas de los demás

Pero, podemos preguntar, ¿hay alguien que pueda juzgar la vida de otro
hombre?

Si, naturalmente, el que tiene la autoridad y la responsabilidad del bien
espiritual de los demás puede con todo derecho censurar las obras de los
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hombres. Un hombre puede recibir oficialmente este poder por medio de un
decreto y la ordenación de la Iglesia, o es posible que el Esṕıritu Santo pueda
inspirar a un individuo particular bien fundado en el amor el asumir este
oficio. Pero que cada uno esté muy atento a no arrogarse a śı mismo el deber
de censurar las faltas de los demás, porque está expuesto a un gran error.
Otra cuestión es si en la contemplación un hombre realmente es inspirado a
hablar.

Por eso te advierto que lo pienses dos veces antes de emitir un juicio
sobre la vida de los demás hombres. En la intimidad de tu propia conciencia
júzgate a ti mismo como te ves delante de Dios o ante tu padre espiritual,
pero no te metas en la vida de los demás.

31

Cómo han de conducirse los principiantes en la contemplación con

respecto a sus pensamientos e inclinaciones al pecado

Cuando creas que has hecho lo que has podido para enmendar tu vida de
acuerdo con las leyes de la Iglesia, entrégate apasionadamente a la actividad
contemplativa. Y si el recuerdo de tus pecados pasados o la tentación de
cometer otros nuevos rondara tu mente, formando un obstáculo entre ti y tu
Dios, aplástalos con tus pies y pasa con decisión por encima de ellos. Intenta
sepultar el pensamiento de estas obras bajo la espesa nube del olvido como si
tú o cualquier otro nunca las hubiera realizado. En una palabra: tan pronto
como surjan estos pensamientos, habrás de rechazarlos. Si llegares a sentirte
duramente fatigado probablemente comenzarás a investigar las técnicas, los
métodos y las secretas sutilezas de las ciencias ocultas para que te ayuden
a controlarlos. Pero, créeme, las técnicas para controlar tus pensamientos se
aprenden mejor de Dios a través de la experiencia que de cualquier hombre
en esta vida.

32

De dos recursos espirituales que pueden aprovechar a los

principiantes en la contemplación

Te hablaré también un poco sobre dos técnicas para dominar las distrac-
ciones. Pruébalas y mejóralas si puedes.
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Cuando te sientas molestado por pensamientos impertinentes, trata de
no enterarte de su presencia ni de cómo se han colado entre ti y tu Dios.
Mira más allá de ellos -por encima de sus hombros, como si dijéramos- como
si estuvieras contemplando algo distinto, como aśı es en verdad. Pues más
allá de ellos está oculto Dios en la oscura nube del no-saber. Haz esto y estate
seguro de que pronto te sentirás aliviado de la angustia que te producen. Te
puedo garantizar la ortodoxia de esta técnica, porque en realidad significa un
anhelo hacia Dios, un ansia de verlo y gustarlo en cuanto es posible en esta
vida. Y un deseo como este ya es amor, que siempre trae paz.

Existe otra estrategia que debeŕıas intentar también. Cuando te sientas
totalmente exhausto de luchar contra tus pensamientos, dite a ti mismo: ((Es
inútil luchar más con ellos)), y después ŕındete a sus pies como un cobarde o
cautivo. Pues, al hacer esto, te encomiendas a Dios en medio de tus enemigos
y admites la radical impotencia de tu naturaleza. Te aconsejo que recuerdes
esta estratagema particular, pues al emplearla te haces completamente dócil
en las manos de Dios. Y ciertamente, cuando esta actitud es auténtica, equi-
vale a un autoconocimiento, ya que te ves a ti mismo como realmente eres,
una miserable y corrompida criatura, menos que nada sin Dios. Es, en rea-
lidad, una humildad experiencial. Cuando Dios te ve apoyado sólo en esta
verdad, no puede menos que apresurarse a ayudarte desquitándose en tus
enemigos. Luego como padre que corre a rescatar a su hijo pequeño de las
mand́ıbulas del jabaĺı o de los osos salvajes, te cogerá y te estrechará en sus
brazos, enjugando tiernamente tus lágrimas espirituales.

33

Que la persona se purifica de sus pecados particulares y de sus

consecuencias por medio de la contemplación; sin embargo, nunca

llega a la seguridad perfecta en esta vida

No entraré ahora directamente en otras técnicas. Si dominas estas, creo
que estarás más capacitado para enseñarme a mi que yo a ti. Pues, a pesar
de que todo lo que te he dicho es cierto, estoy muy lejos de ser un experto
en ellas. Por eso espero sinceramente que me puedas ayudar progresando
tú mismo en ellas.

Te animo a que te mantengas durante algún tiempo en esta tarea y si
no puedes dominar inmediatamente estas técnicas, aguanta pacientemente el
sufrimiento de las distracciones. Pero tu sufrimiento pasará y Dios comen-
zará a enseñarte sus propios métodos por medio de su gracia y a través de
la experiencia. Entonces sabré que has sido purificado del pecado y de sus
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efectos; de los efectos de tus propios pecados personales, es decir, no de los
del pecado original. Pues las secuelas del pecado original te asediarán hasta
la tumba, a pesar de tus esfuerzos. No te molestarán tanto, sin embargo,
como los efectos de tus pecados personales. Has de comprender, no obstante,
que en esta vida no podrás vivir sin gran angustia. Por lo que respecta al pe-
cado original, cada d́ıa te traerá alguna nueva tentación al mal que habrás de
derribar y cercenar con la vehemente espada de doble filo del discernimiento.
La experiencia te enseñará que en esta vida no hay absoluta seguridad ni paz
duradera.

Pero no cedas nunca ni te pongas demasiado nervioso por la posible cáıda.
Pues si tienes la gracia de dominar los efectos de tus pecados personales con la
ayuda de los recursos que he descrito (o si puedes con otras formas mejores),
conf́ıa en que los efectos del pecado original y demás tentaciones que puedan
derivarse de ellos apenas habrán de impedir tu crecimiento

34

Que Dios da el don de la contemplación libremente y sin recurrir

a métodos; los métodos solos nunca pueden suscitarla

Si me preguntas ahora cómo se ha de proceder para realizar la obra con-
templativa del amor, me pones en un aprieto. Todo lo que puedo decir es
que pido a Dios todopoderoso que en su gran bondad y dulzura te enseñe Él
mismo. Pues debo admitir con toda honradez que yo no lo sé. Y no te has de
extrañar, pues es una actividad divina y Dios puede realizarla en cualquiera
que elija. Nadie puede merecerla. Por paradójico que pueda parecer, ni si-
quiera puede ocurŕırsele a persona alguna -no, ni a un ángel ni a un santo-
el desear el amor de contemplación en caso de que no estuviera ya vivo en
él. Creo también que, con frecuencia, llama el Señor deliberadamente a tra-
bajar en esta obra a los que han sido pecadores habituales con preferencia a
aquellos que, en comparación, nunca le ofendieron gravemente. Śı, parece que
lo hace con mucha frecuencia. Pues pienso que quiere hacernos comprender
que es todo misericordia y poder, y que es perfectamente libre para obrar
como, donde y cuando le plazca. No da, sin embargo, su gracia ni realiza
esta obra en una persona que no tenga aptitud para ella. Pero una persona
que no tiene capacidad de recibir su gracia no la alcanzará tampoco a través
de sus propios esfuerzos. Nadie, ni pecador ni inocente, puede conseguirla.
Pues esta gracia es un don, y no se da a la inocencia ni es negada al pecado.
Advierte que digo negada, no retirada.
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Cuidado con el error aqúı, te lo suplico. Recuerda que cuanto más cerca
está el hombre de la verdad, más sensible ha de ser al error. La advertencia
que hago es correcta, pero si ahora no puedes captarla, déjala hasta que Dios
te ayude a entenderla. Haz como te digo y no te devanes los sesos. ¡Alerta
con el orgullo! Es una blasfemia contra Dios en sus dones y hace al peca-
dor temerario. Si fueras realmente humilde entendeŕıas lo que intento decir.
La oración contemplativa es don de Dios, totalmente gratuito. Nadie puede
merecerlo. Corresponde a la naturaleza de este don el que, quien lo recibe,
reciba también la aptitud correspondiente. Nadie puede tener la aptitud sin
el don mismo. La aptitud para esta obra se identifica con la obra misma; son
idénticas. Quien experimenta la acción de Dios en lo hondo de su esṕıritu
tiene la aptitud para la contemplación y no otra cosa. Sin la gracia de Dios
una persona seŕıa tan insensible a la realidad de la oración contemplativa que
seria incapaz de desearla o buscarla. La posees en la medida en que deseas
poseerla, ni más ni menos. Pero nunca deseas poseerla hasta que aquel que
es inefable e incognoscible te mueve a desear lo inefable e incognoscible. No
seas curioso por saber más, te lo suplico. Sé constantemente fiel a esta obra
hasta que llegue a ser toda tu vida.

Para expresarlo de una manera más simple, deja que la gracia misterio-
sa actúe en tu esṕıritu como quiera y śıguela donde te lleve. Que ella sea
el agente activo y tú el receptor pasivo. No te interfieras con ella (como si
te fuera posible aumentar la gracia), más bien déjala actuar, no sea que la
estropees totalmente. Tu parte es la de la madera con respecto al carpintero
o la casa en relación al que la habita. Permanece ciego durante este tiem-
po desechando todo deseo de conocer, ya que el conocimiento es aqúı un
obstáculo. Conténtate con sentir cómo se despierta suavemente en lo hondo
de tu esṕıritu esta gracia misteriosa. Olv́ıdate de todo excepto de Dios y fija
en Él tu puro deseo, tu anhelo despojado de todo interés propio. Si esto de
que hablo forma parte de tu experiencia, entonces llénate de confianza por-
que realmente es Dios, y Él solo, quien despierta tu voluntad y deseo. Él no
necesita técnicas ni tu asistencia. No tengas miedo del maligno, pues él no se
atreve a acercarse a ti. Por astuto que sea, es incapaz de violar el santuario
interior de tu voluntad, si bien algunas veces puede atentarlo por medios
indirectos. Ni siquiera un ángel puede tocar directamente tu voluntad. Sólo
Dios puede entrar aqúı.

Estoy tratando de aclarar con palabras lo que la experiencia enseña más
convenientemente: que las técnicas y métodos son en última instancia inútiles
para despertar el amor contemplativo.

Es inútil venir a esta actividad armado con ellos. Pues todos los buenos
métodos y medios dependen de Él, mientras que Él no depende de nada.
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35

De la ((lectura)), el ((pensamiento)) y la ((oración)), tres hábitos que

ha de desarrollar el principiante en la contemplación

No obstante, todo aquel que aspira a la contemplación ha de cultivar el
Estudio, la Reflexión y la Oración, o dicho de otra manera, la lectura, el
pensamiento y la oración. Otros han escrito sobre estas disciplinas con más
detenimiento de lo que yo puedo hacer aqúı, por eso no hay necesidad de
que trate de ellas ahora en detalle. Pero diré esto a los que puedan leer este
libro, tanto principiantes como un poco avanzados (aunque no a los muy ex-
pertos en la contemplación): estas tres cosas son tan interdependientes que
es imposible pensar sin primero leer o -lo que es lo mismo- haber óıdo leer a
otros. Pues la lectura y la audición son realmente una misma cosa; los sacer-
dotes aprenden leyendo libros y los no letrados aprenden de los sacerdotes
que predican la palabra de Dios. Los principiantes y los poco avanzados que
no se esfuerzan por meditar la palabra de Dios no debeŕıan sorprenderse si
son incapaces de orar. La experiencia confirma esto.

La palabra de Dios, hablada o escrita, es como un espejo. La razón es tu
ojo espiritual, y la conciencia tu semblante espiritual. Y aśı como empleas
un espejo para detectar un defecto en tu persona -y sin un espejo o alguien
que te diga dónde está la mota no podŕıas descubrirla-, de la misma manera,
en el orden espiritual, sin la lectura o la audición de la palabra de Dios, el
hombre, ciego espiritualmente a causa de su pecado habitual, es incapaz de
ver la mancha en su conciencia. Cuando una persona descubre en el espejo -o
se entera por otra- que su cara está sucia, va inmediatamente a la fuente y se
lava. De la misma manera, cuando un hombre de buena voluntad se ve a si
mismo reflejado por las Escrituras o por la predicación de otros y se da cuenta
de que su conciencia está manchada, corre inmediatamente a limpiarse. Si
es una mala obra particular la que descubre, entonces la fuente que ha de
buscar es la Iglesia y el agua que ha de aplicarse es la Confesión según la
costumbre de la Iglesia. Pero si es la ráız ciega y la tendencia al pecado lo
que ve, entonces la fuente que debe buscar es el Dios de toda misericordia y
el agua que ha de emplear es la oración con todo lo que esto supone.

Por eso quiero que entiendas con claridad que para los principiantes y los
poco avanzados en la contemplación, la lectura o la escucha ponderada de la
palabra de Dios ha de ser lo primero, ya que sin un tiempo consagrado a la
reflexión seria no puede haber oración genuina.
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36

Del modo de meditar propio de los contemplativos

Los que, sin embargo, están continuamente ocupados en la contemplación,
experimentan todo esto de modo diferente. Su meditación se parece más a
una intuición repentina o a una oscura certeza. Intuitiva y repentinamente
se darán cuenta de sus pecados o de la bondad de Dios, pero sin haber hecho
ningún esfuerzo consciente para comprender esto por medio de la lectura
u otros medios. Una intuición como esta es más divina que humana en su
origen.

De hecho, en este punto no me importa que dejes de meditar tanto en
tu naturaleza cáıda como en la bondad de Dios. Supongo, naturalmente, que
estás movido por la gracia y que has pedido consejo para dejar atrás estas
prácticas. Pues entonces basta con centrar tu atención en una simple palabra
tal como pecado o Dios (u otra que prefieras), y sin la intervención del pen-
samiento anaĺıtico puedes permitirte experimentar directamente la realidad
que significa. No emplees la inteligencia lógica para examinar o explicarte
esta palabra, ni consientas ponderar sus diferentes sentidos, como si todo
ello te permitiera incrementar tu amor. No creo que el razonamiento ayude
nunca en la contemplación. Por eso te aconsejo que dejes estas palabras tal
cual, como un conjunto, por aśı decirlo. Cuando pienses en el pecado, no
te refieras a ninguno en particular; sino sólo a ti mismo, y tampoco a nada
particular en ti mismo. Creo que esta oscura conciencia global del pecado
(refiriéndote sólo a ti mismo, pero de una manera indefinida, como a con-
junto) puede incitarte a la furia de un animal salvaje enjaulado. Cualquiera
que te observe, sin embargo, no notará ningún cambio en tu expresión y su-
pondrá que estás perfectamente tranquilo y en orden. Sentado, caminando,
echado, descansando, de pie o de rodillas aparecerás completamente relajado
y en paz.

37

De la oración personal propia de los contemplativos

El experto contemplativo, pues, no depende del razonamiento discursivo
del mismo modo que los principiantes y los poco avanzados. Sus conoci-
mientos surgen espontáneamente sin la ayuda del proceso intelectual, como
intuiciones directas de la verdad. Algo similar puede decirse también de su
oración. Hablo de su oración personal, no del culto litúrgico de la Iglesia,
aunque no quiero dar a entender que se desprecia la oración litúrgica. Por el
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contrario, el verdadero contemplativo tiene la más alta estima de la liturgia
y es cuidadoso y exacto en su celebración, siguiendo la tradición de nuestros
padres. Pero estoy hablando ahora de la oración privada y personal del con-
templativo. Esta, lo mismo que su meditación, es totalmente espontánea y
no depende de métodos espećıficos de preparación.

Los contemplativos raras veces oran con palabras, y si lo hacen, son pocas.
En realidad, cuanto menos mejor. Y además una palabra monośılaba es más
adecuada a la naturaleza espiritual de esta obra que las largas. Pues desde
ahora el contemplativo se ha de mantener continuamente presente en el más
profundo e intimo centro del alma. Déjame ilustrar lo que digo con un ejemplo
tomado de la vida real. Si un hombre o mujer, aterrorizado por un repentino
desastre, toca el ĺımite de sus posibilidades personales, concentra toda su
enerǵıa en un gran grito de auxilio. En circunstancias extremas como esta,
una persona no se entrega a muchas palabras, ni siquiera a las más largas.
Por el contrario, reuniendo toda su fuerza, expresa su desesperada necesidad
en un grito agudo: ((¡Socorro!)). Y con esta exclamación suscita efectivamente
la atención y la asistencia de los demás. De manera semejante, podemos
entender la eficacia de una palabrita interior, que no llega a pronunciarse o
pensarse, pero que surge desde lo hondo del esṕıritu de un hombre y que es
la expresión de todo su ser. (Por lo hondo o profundidad entiendo lo mismo
que altura, pues, en el ámbito del esṕıritu, altura y profundidad, largura
y anchura, es lo mismo). Por eso esta simple oración que prorrumpe desde
lo hondo de tu esṕıritu mueve el corazón de Dios todopoderoso con más
seguridad que un largo salmo recitado mecánicamente en voz baja.

Este es el significado de aquel dicho de la Escritura: ((Una breve oración
penetra los cielos)).

38

Cómo y por qué una breve oración penetra los cielos

¿Por qué supones que esta breve oración es tan poderosa como para pe-
netrar los cielos? Sin duda, porque es la oración de todo el ser del hombre.
Un hombre que ora como este, ora con toda la altura y profundidad, la lar-
gura y la anchura de su esṕıritu. Su oración es alta porque ora con todas las
fuerzas de su esṕıritu; es profunda, porque ha reunido todo su pensamiento
y comprensión en esta palabrita; es larga, porque si este sentimiento pudie-
ra durar estaŕıa gritando siempre como lo hace ahora; es ancha, porque con
preocupación universal desea para todos lo que desea para si mismo.
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Con esta oración la persona llega a comprender con todos los santos la
largura y la anchura, la altura y la profundidad del Dios eterno, misericor-
dioso, omnipotente y omnisciente, como dice san Pablo. No totalmente, por
supuesto, sino parcialmente y de esa manera oscura, caracteŕıstica del cono-
cimiento contemplativo. La largura habla de la eternidad de Dios, la anchura
de su amor, la altura de su poder y la hondura de su sabiduŕıa. No ha de
extrañarnos, pues, que cuando la gracia transforma de esta manera a una
persona a imagen y semejanza de Dios, su creador, su oración sea óıda tan
rápidamente. Y estoy seguro de que Dios oirá y ayudará siempre a todo hom-
bre que ore como este; śı, aun cuando sea pecador y, por aśı decirlo, enemigo
de Dios. Pero si su gracia le mueve a lanzar este angustiado grito desde la
profundidad y la altura, la largura y la anchura de su ser, Dios le escuchará.

Dé jame ilustrar lo que estoy diciendo con otro ejemplo. Imaǵınate que en
medio de la noche oyes gritar a tu peor enemigo con todo su ser ((¡Socorro!))
o ((¡Fuego!)). Aun cuando este hombre fuera tu enemigo, ¿no te moveŕıas
de compasión por la agońıa de ese grito y te lanzaŕıas a ayudarle? Śı, por
supuesto que lo haŕıas. Y aunque estuvieras en lo más crudo del invierno te
apresuraŕıas a apagar el fuego o a calmar su angustia. ¡Dios mı́o! Si la gracia
puede transformar de tal manera a un hombre hasta el punto de poder olvidar
el odio y tener tal compasión por su enemigo, ¿qué no deberemos esperar
de Dios cuando oiga gritar a una persona desde lo más alto y más bajo,
desde lo largo y ancho de su ser? Pues Dios es por naturaleza la plenitud de
cuanto nosotros somos por participación. La misericordia de Dios pertenece
a la esencia de su ser; por eso decimos que es todo misericordia. Con toda
seguridad, pues, podemos esperar confiadamente en Él.

39

Cómo ora el contemplativo avanzado; qué es la oración; y

qué palabras son las más adecuadas a la naturaleza de la oración

contemplativa

Hemos de orar, pues, con toda la intensidad de nuestro ser en su altura y
profundidad, en su largura y anchura. Y no con muchas palabras sino con
una palabrita.

Pero ¿qué palabra emplearemos? Ciertamente, la palabra más apropiada
es aquella que refleja la naturaleza de la oración misma. ¿Y qué palabra es
esa? Bueno, tratemos primero de determinar la naturaleza de la oración y
luego quizá estemos en mejores condiciones de decidir.
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En si misma, la oración es simplemente una apertura reverente y cons-
ciente a Dios, llena del deseo de crecer en bondad y de superar el mal. Y
ya sabemos que todo mal, sea por instigación o por obra, se resume en una
palabra: ((pecado)). Por eso, cuando deseamos ardientemente orar para la
destrucción del mal no debemos decir, pensar y significar otra cosa que esta
palabra: ((pecado)). No se necesitan otras palabras. Y cuando queramos pedir
la bondad, que todo nuestro pensamiento y deseo esté contenido en esta pe-
queña palabra: ((Dios)). No se necesita nada más, ni otras palabras, pues Dios
es el compendio de todo bien. Él es la fuente de todo bien, pues constituye
su verdadero ser.

No te sorprendas de que ponga estas palabras por encima de todas las
demás. Si supieras que hay otras palabras más pequeñas y que expresaran
tan adecuadamente todo lo que es bueno y malo, o que Dios me hubiere
enseñado otras, ciertamente las usaŕıa. Y te aconsejo que tú hagas lo mismo.
No te turbes investigando la naturaleza de las palabras, de lo contrario nunca
te pondrás a la tarea de aprender a ser contemplativo. Te aseguro que la
contemplación no es fruto de estudio sino un don de la gracia.

Aun cuando he recomendado estas dos palabritas, no tienes por qué ha-
cerlas tuyas si la gracia no te inclina a elegiŕıas. Pero si por la atracción de la
gracia de Dios encuentras que tienen significado, entonces f́ıjalas por todos
los medios en tu mente siempre que te sientas arrastrado a orar con palabras,
porque son cortas y simples. Si no te sientes inclinado a orar con palabras,
entonces olv́ıdate también de estas.

Creo que encontrarás que la simplicidad en la oración, que tan vivamente
te he recomendado, no impedirá su frecuencia, porque, como expliqué arriba,
esta oración se hace en la largura del esṕıritu, lo que significa que es ince-
sante, hasta que recibe respuesta. Nuestra ilustración confirma esto. Cuan-
do una persona está aterrorizada y en gran zozobra, se encontrará gritando
((¡Socorro!)) o ((¡Fuego!)), hasta que alguien oiga su grito y acuda en su auxilio.

40

Que durante la contemplación la persona da de lado toda

meditación sobre la naturaleza de la virtud y del vicio

Como ya he explicado, has de sumergir tu ser en la realidad espiritual
significada por la palabra ((pecado)), no insistiendo, sin embargo, en una cla-
se particular de pecado tal como el orgullo, la ira, envidia, codicia, pereza,
gula, lujuria o cualquier otro pecado, sea mortal o venial. Pues, para un con-
templativo, ¿qué importa la clase o la gravedad del pecado? A la luz de la
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contemplación cualquier cosa que le separa de Dios, por leve que sea, aparece
como un mal atroz y le roba la paz interior. Trata de experimentar el pecado
como un conjunto de algo, entendiendo que eres tú mismo, pero sin definir-
lo con precisión. Luego grita en tu corazón esta única palabra: ((pecado)),
((pecado)), ((pecado)), o ((socorro)), ((socorro)), ((socorro)). Dios puede enseñarte
lo que quiero decir por medio de la experiencia mucho mejor de lo que pue-
do hacerlo con palabras. Pues lo mejor es que esta palabra sea totalmente
interior sin un pensamiento definido o un sonido real. En ocasiones, te sen-
tirás tan saturado de lo que es el pecado, que la tristeza y el peso del mismo
se extenderá por todo tu cuerpo y alma, hasta llegar a exclamar la misma
palabra.

Todo esto es igualmente cierto de la palabra ((Dios)). Sumérgete en la rea-
lidad espiritual de que te habla, pero sin ideas precisas de las obras de Dios,
sean grandes o pequeñas, espirituales o materiales. No consideres ninguna
virtud en particular que Dios pueda enseñarte con su gracia, sea la humil-
dad, la caridad, paciencia, abstinencia, esperanza, fe, moderación, castidad
o pobreza evangélica. Porque, en cierto sentido, para el contemplativo todas
son lo mismo. Él encuentra y experimenta todas ellas en Dios, quien es la
fuente y esencia de toda bondad. El contemplativo ha llegado a compren-
der que si posee a Dios, posee todos los bienes, y por eso no desea nada en
particular sino sólo al buen Dios mismo. Y tú también debes hacerlo aśı, en
cuanto te es posible con su gracia. Que esta palabra represente para ti a Dios
en toda su plenitud y nada más que la plenitud de Dios. Que nada sino Dios
predomine en tu mente y en tu corazón.

Y dado que, mientras vivas en esta vida mortal, habrás de sentir en alguna
medida el peso del pecado como parte y parcela de tu ser, sé lo suficiente-
mente prudente para alternar entre estas dos palabras: ((Dios)) y ((pecado)).
Acuérdate de este principio general: si posees a Dios te verás libre del pecado,
y cuando estás libre del pecado posees a Dios.

41

Que en todo, excepto en la contemplación, la persona ha de ser

moderada

Si me preguntas ahora qué clase de moderación has de observar en la obra
de la contemplación, te responderé lo siguiente: ninguna. En todo lo demás,
como el comer, beber y dormir, la moderación es la regla. Evita los extremos
de calor y fŕıo; guárdate contra el exceso por más o por menos en la lectura, la
oración o el compromiso social. En todas estas cosas, repito, sigue el sendero
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del medio. Pero en el amor no guardes medida. En realidad, deseaŕıa que
nunca cesaras en esta obra del amor. Has de darte cuenta, en efecto, de que
en esta vida te será imposible continuar en esta obra con la misma intensidad
durante todo el tiempo. La enfermedad, los achaques del cuerpo y del esṕıritu
y otras innumerables necesidades de la naturaleza te dejarán indispuesto y
apartado de sus alturas. Al mismo tiempo, sin embargo, te aconsejo que te
mantengas siempre con buen ánimo y si quieres, con alegŕıa. Lo que quiero
decir es que con el deseo puedes permanecer en ella aun cuando interfieran
otras cosas. Por amor de Dios, evita, pues, la enfermedad en cuanto te sea
posible, a fin de que no seas responsable de una enfermedad innecesaria.

Te hablo seriamente cuando digo que esta obra exige una disposición
relajada, sana y vigorosa tanto de cuerpo como de esṕıritu. Por amor de
Dios, discipĺınate en el cuerpo y en el esṕıritu a fin de mantener tu salud el
mayor tiempo posible. Pero si, a pesar de tus mejores esfuerzos, la enfermedad
te domina, sé paciente en soportarla y espera con humildad la misericordia
de Dios. Esto basta. En efecto, tu paciencia en la enfermedad y en la aflicción
puede ser a menudo más grata a Dios que los tiernos sentimientos de devoción
en tiempos de salud.

42

Que no teniendo moderación en la contemplación, el hombre

puede llegar a la perfecta moderación en todo lo demás

Quizá estés preguntándote ahora cómo determinar la medida adecuada en
la comida, la bebida, el sueño y demás. Te contestaré brevemente: conténtate
con aceptar las cosas según vienen. Si te entregas generosamente a la obra
del amor, estoy seguro de que sabrás cuándo has de comenzar y terminar
cualquier otra actividad. No puedo creer que una persona entregada con
toda su alma a la contemplación pueda errar por exceso o por defecto en
estos asuntos externos, a menos que sea una persona que siempre yerre.

¡Ojalá yo pudiera estar siempre preocupado y ser fiel a la obra del amor en
mi corazón! Dudo que entonces me preocupase mucho de mi comida, bebida,
sueño y conversación. Pues ciertamente se consigue antes moderación en estas
cosas por despreocupación de las mismas que a través de una introspección
angustiosa, como si esta ayudara a determinar la medida adecuada. Con
seguridad nada de lo que haga o diga puede realmente conseguirlo. Que otros
digan lo que quieran; la experiencia es mi testigo.

Por eso te digo, una vez más, eleva tu corazón con un ciego impulso de
amor, consciente ora del pecado, ora de Dios, deseando a Dios y detestando
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el pecado. A este lo conoces demasiado bien, pero tu deseo tiende hacia Dios.
Pido que el buen Dios venga en tu ayuda, pues al llegar a este punto le
necesitarás much́ısimo.

43

Que el hombre ha de perder la conciencia radical de

concentración en su propio ser, si es que quiere llegar a las altas

cimas de la contemplación en esta vida

Sé cauto al vaciar tu mente y tu corazón de todo excepto de Dios durante
el tiempo de esta obra. Rechaza el conocimiento y la experiencia de todo lo
que es inferior a Dios, dejándolo bajo la nube del olvido. Y has de aprender
también a olvidar no sólo a toda criatura y sus obras sino también a ti mismo,
juntamente con cuanto has hecho por el servicio de Dios. Pues un verdadero
amante no sólo quiere a su amado más que a si mismo sino que en cierto
sentido se olvida de si mismo en relación al único que ama.

Y esto es lo que has de aprender a hacer. Has de llegar a abominar y
detestar todo lo que ocupa tu mente excepto a Dios, pues todo es un obstáculo
entre Él y tú. Apenas si te ha de extrañar el que llegues a odiar el pensar
sobre ti mismo en vistas a tu mayor comprensión del pecado. Esta mancha
fétida y detestable llamada pecado no es sino tú mismo, y aunque no lo
consideres con todo detalle, ahora sabes que es parte y parcela de tu mismo
ser y algo que te separa de Dios.

Rechaza, pues, el pensamiento y la experiencia de todas las cosas creadas,
pero aprende más especialmente a olvidarte de ti mismo, ya que todo tu
conocimiento y experiencia depende del conocimiento y sentimiento de ti
mismo. Todo lo demás se olvida fácilmente en comparación con uno mismo.
Comprueba si la experiencia no me da a mı́ la razón. Aun mucho después de
haberte olvidado con éxito de las criaturas y de sus obras, te darás cuenta de
que un elemental conocimiento y sentimiento de tu ser sigue permaneciendo
entre ti y Dios. Créeme, no serás perfecto en el amor hasta que esto sea
también destruido.
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44

Cómo se ha de disponer la persona a fin de destruir la conciencia

elemental de concentración en su propio ser

Me preguntas ahora cómo podrás destruir este elemental conocimiento y
sentimiento de tu propio ser. Quizá tú llegas a comprender por fin que, si
destruyes esto, cualquier otro obstáculo quedaŕıa destruido. Si has llegado a
entender esto, ya es mucho. Pero para responderte he de explicar que sin una
gracia especial de Dios, libremente otorgada, y sin la perfecta correspondencia
a esta gracia por tu parte, no puedes nunca esperar la destrucción de ese
elemental conocimiento y sentimiento de tu ser. La perfecta correspondencia
a esta gracia consiste en un fuerte y profundo dolor o tristeza interior.

Pero es de suma importancia modelar este dolor. Has de ser cauto pa-
ra no forzar nunca de forma irreverente tu cuerpo o tu esṕıritu. Siéntete
relajado y tranquilo pero sumergido en el dolor. El dolor del que hablo es
genuino y perfecto, y bendito el hombre que lo experimente. Todo hombre
tiene muchos motivos de tristeza, pero sólo entiende la razón universal y
profunda de la tristeza el que experimenta que es (existe). Todo otro motivo
palidece ante este. Sólo siente auténtica tristeza y dolor quien se da cuenta
no sólo de lo que es sino de que es. Quien no ha sentido esto debeŕıa llorar,
pues nunca ha experimentado la verdadera tristeza. Esta tristeza purifica al
hombre del pecado y del castigo del pecado. Aún más, prepara su corazón a
recibir aquella alegŕıa por medio de la cual trascenderá finalmente el saber
y el sentir de su ser. Cuando esta tristeza es auténtica, está henchida del
anhelo reverente de la salvación de Dios, pues de otra manera ningún hom-
bre podŕıa aguantarla. Si el hombre no estuviera un tanto alentado por el
consuelo de la oración contemplativa, quedaŕıa completamente aplastado por
el conocimiento y sentimiento de su ser. Pues cuántas veces quiere llegar a
un conocimiento y sentimiento verdaderos de Dios en pureza de su esṕıritu
(hasta el punto que es posible en esta vida) y siente luego que no puede -pues
se da cuenta constantemente de que su conocer y su sentir están como ocu-
pados y llenos de una fétida y pestilente mancha de si mismo, que siempre
ha de odiarse, despreciarse y desecharse, si se quiere ser perfecto disćıpulo de
Dios y enseñado por Él solo en el monte de la perfección, casi se desespera
por la tristeza que siente, llorando, gimiendo, retorciéndose, imprecando y
reprochándose a śı mismo. Siente, en una palabra, el peso de si mismo de
una manera tan trágica que ya no se cuida de si mismo con tal de poder
amar a Dios.

69



Y sin embargo, en todo esto no desea dejar de existir, pues esto es lo-
cura del diablo y blasfemia contra Dios. De hecho, se alegra de existir y
desde lo hondo de su corazón rebosante de agradecimiento da gracias a Dios
por el don y el bien de su existencia. Al mismo tiempo, sin embargo, desea
incesantemente verse libre del conocimiento y sentimiento de su ser.

Antes o después todos han de darse cuenta en alguna medida tanto de esta
tristeza como de este anhelo de libertad. Dios, en su sabiduŕıa, enseñará a sus
amigos espirituales, según la fuerza f́ısica y moral de cada uno, a soportar
esta verdad, de acuerdo con el progreso y la apertura a su gracia de cada
uno. Él los instruirá poco a poco hasta que sean completamente uno en la
plenitud de su amor; esa plenitud posible en la tierra con su gracia.

45

Una buena exposición de ciertos engaños que pueden acechar al

contemplativo

Te debo advertir que un joven novicio, sin experiencia en la contemplación,
está expuesto a una gran decepción si no está constantemente alerta y no es
lo suficientemente sincero para buscar un gúıa seguro. El peligro es que puede
dar al traste con su fortaleza f́ısica y caer en aberraciones mentales por medio
del orgullo, la sensualidad y una engañosa sofisteŕıa.

He aqúı cómo puede insinuarse la decepción. Un joven o una joven recién
iniciado en el camino de la contemplación empieza a óır hablar del deseo por
el que el hombre eleva su corazón a Dios, ansiando incesantemente experi-
mentar su amor; oye hablar también sobre la tristeza que acabo de describir.
Considerándose vanamente diestro y sofisticado en la vida espiritual, no tar-
da en comenzar a interpretar lo que oye en términos literales y materiales,
perdiendo completamente de vista el sentido espiritual más profundo. Y por
eso violenta locamente sus recursos f́ısicos y emocionales más allá de toda
razón. Despreciando la inspiración de la gracia y excitado por la vanidad
y la presunción, fuerza su aguante tan mórbidamente que en poco tiempo
se encuentra fatigado y extenuado en cuerpo y esṕıritu. Después siente la
necesidad de aliviar la tensión creada buscando una compensación balad́ı,
material o f́ısica, como relajación del cuerpo y del esṕıritu.

Suponiendo que salga de esto, su ceguera espiritual y el abuso que inflige
a su cuerpo en esta pseudocontemplación (pues dif́ıcilmente se puede llamar
espiritual) le pueden llevar a fomentar sus pasiones de forma no natural o a
crear en él un estado frenético. Y todo ello es el resultado de una pseudoes-
piritualidad y de un mal trato del cuerpo. Está instigado por su enemigo, el
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demonio, que se vale de su orgullo, sensualidad y presunción intelectual para
engañarle.

Esta clase de personas creen, por desgracia, que la exaltación que sien-
ten es el fuego del amor encendido en sus pechos por el Esṕıritu Santo. De
este engaño y otros semejantes surgen males de todas clases, mucha hipo-
creśıa, herej́ıa y error. Esta especie de pseudoexperiencia trae consigo el falso
conocimiento propio de la escuela del diablo, de la misma manera que la
auténtica experiencia comporta la comprensión de la verdad enseñada por
Dios. Créeme cuando te digo que el diablo tiene sus contemplativos como
Dios tiene los suyos.

La falsedad de las pseudoexperiencias y del falso conocimiento se da de
mil maneras y situaciones según las diferentes mentalidades y disposiciones
de los engañados, de la misma manera que la experiencia verdadera asu-
me muy diferentes formas subjetivas. Pero voy a detenerme aqúı. No quiero
cargarte con más conocimientos de los que necesitas para hacer seguro tu
camino. ¿De qué puede servirte el óır que el maligno ha engañado a grandes
clérigos y en diferentes etapas de su vida? De nada, estoy seguro. Por eso, sólo
describiré aquellas trampas que puedes encontrar con mas facilidad a medi-
da que avanzas en esta obra. Te digo que puedes ser avisado de antemano y
evitaŕıas.

46

Una instrucción provechosa para evitar estos engaños; que en la

contemplación se ha de confiar más en un entusiasmo gozoso que

en la simple fuerza bruta

Por el amor de Dios, pues, sé cauto y no te fuerces imprudentemente en
esta obra. Conf́ıa más en un alegre entusiasmo que en la simple fuerza bruta.
Pues cuanto más alegremente procedas, más humilde y espiritual se hará tu
contemplación. Si, por el contrario, te conduces morbosamente, los frutos re-
sultantes serán toscos y no naturales. Por eso, sé cauto. En efecto, todo el que
pretende acercarse a esta encumbrada montaña de la oración contemplativa
por medio de la simple fuerza bruta, será arrojado con piedras. Sabes que las
piedras son cosas ásperas y secas que hieren terriblemente cuando golpean.
Sin duda que una represión morbosa dañará tu salud, pues carece del roćıo
de la gracia y está completamente seca. Causará, además, un gran daño a
tu mente alocada, llevándola a tropezar en ilusiones diabólicas. Por eso te
vuelvo a decir que evites todo impulso no natural y que aprendas a amar
con alegŕıa con una suave y dulce disposición de cuerpo y de alma. Espera
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con alegre y modesta finura la iniciativa del Señor y no trates de arrebatar
impacientemente la gracia cual codicioso lebrel muerto de hambre.

Hablo ahora medio en broma, pero trata de dominar el agudo y es-
pontáneo suspiro de tu esṕıritu e intenta ocultar el ansia de tu corazón a
los ojos del Señor. Quizá desprecies esto que te digo como algo infantil y
fŕıvolo, pero créeme, quien tenga la luz para entender lo que estoy diciendo
y la gracia de seguirlo, experimentará, en efecto, las delicias de los gozos del
Señor. Pues como un padre que juguetea con su hijo, estrechará y besará a
quien viene a él con un corazón de niño.

47

Cómo crecer hasta la perfección de la pureza del esṕıritu; cómo

manifiesta un contemplativo su deseo a Dios de una manera y los

hombres de otra

No te molestes si te parece que hablo infantil y alocadamente y como
si careciera de sano juicio. Lo hago adrede, pues creo que el Señor me ha
inspirado en los últimos d́ıas para pensar y sentir aśı y decir a algunos de
mis otros buenos amigos lo que ahora te digo a ti.

Una razón que tengo para aconsejarte que ocultes el deseo de tu corazón
de los ojos de Dios es que, cuando tú lo ocultas, más clara y realmente lo
ve Él. Al ocultarlo consigues tu propósito y ves tu deseo cumplido antes que
por otros medios que pudieras discurrir para atraer la atención de Dios. Otra
segunda razón es que quiero que vayas independizándote de tus constantes
emociones y que llegues a experimentar a Dios en la pureza y profundidad
de tu esṕıritu. Finalmente, quiero ayudarte a anudar el nudo espiritual del
amor ardiente que te atará a Dios en comunión de ser y de deseo. Pues, como
sabes, Dios es esṕıritu, y todo aquel que desea unirse a él ha de entrar en
la verdad y la profundidad de una comunión espiritual que trasciende con
mucho toda representación terrena.

Dios, como es obvio, lo sabe todo y nada puede quedar oculto a sus ojos,
sea material o espiritual. Pero, por ser esṕıritu, algo que se ha introducido
a fondo en el esṕıritu es para él más claro y evidente que lo que se mezcla
con las emociones. Y por eso lo espiritual es algo connatural a Él. Por esta
razón creo que cuanto más enraizado está nuestro deseo en las emociones,
se encuentra más alejado de Dios que si surgiera simplemente de la actitud
gozosa de un esṕıritu puro y profundo.

Ahora ya puedes entender mejor por qué te aconsejo alegremente cubrir
y ocultar tu deseo de Dios. Con ello no te estoy sugiriendo que lo ocultes
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totalmente, pues seŕıa el consejo de un loco y además, una tarea imposible.
Pero te ruego que eches mano de tu ingenuidad para ocultarlo a sus ojos lo
mejor que puedas. ¿Por qué te digo esto? Porque quiero que lo metas en el
fondo de tu esṕıritu, lejos del contagio de caprichosas emociones que lo hacen
menos espiritual y más alejado de Dios.

Sé, además, que a medida que tu corazón vaya creciendo en pureza de
esṕıritu, estará menos dominado por la carne y más ı́ntimamente unido a
Dios. Él te verá más claramente y tú serás una fuente de delicias para Él. Su
visión, por supuesto, no queda literalmente afectada por esto o por aquello,
pues es inmutable. Lo que trato de decirte es que cuando tu corazón se haya
transformado por la pureza de esṕıritu, se hará connatural a Dios, pues Él es
esṕıritu. Tengo todav́ıa otra razón para aconsejarte que escondas tu ansia de
la mirada de Dios. Tú y yo, y muchos como nosotros, estamos muy inclinados
a desfigurar la realidad espiritual y a concebirla literalmente. Quizá si yo te
hubiera urgido a mostrar el deseo de tu corazón a Dios, lo hubieras demos-
trado f́ısicamente con gestos, sonidos, palabras o con cualquier otra actividad
ingeniosa que hubieras podido emplear para manifestar un sentimiento se-
creto de tu corazón a un amigo humano. Pero esto sólo convertiŕıa tu obra
de contemplación en menos simple y depurada, pues nosotros presentamos
las cosas al hombre de una manera y a Dios de otra.

48

Que Dios desea ser servido por el hombre en cuerpo y alma; que

él glorificará a ambos; y cómo distinguir entre goces espirituales

buenos y malos

Mi intención en todo esto no es ciertamente disuadirte de que ores en
voz alta cuando el Esṕıritu Santo te inspire hacerlo aśı. Y si el gozo de
tu esṕıritu inunda tus sentidos de manera que comienzas a hablar a Dios
como hablaŕıas a un hombre cualquiera, diciendo cosas como ((Jesús)), ((dulce
Jesús)), y otras parecidas, no necesitas apagar tu esṕıritu. Dios no permita
que me entiendas mal en esta materia. Pues ciertamente no quiero apartarte
de expresiones externas de amor. Dios me libre de querer separar cuerpo y
esṕıritu, pues fue Él mismo quien los hizo una unidad. En efecto, debemos
honrar a Dios con toda la persona, cuerpo y esṕıritu juntos. Y en la eternidad
Él glorificará perfectamente toda nuestra persona, cuerpo y esṕıritu. Como
primicia de su eterna gloria, Dios puede inflamar a veces los sentidos de sus
fieles amigos con indecible delicia y consuelo, incluso aqúı mismo, en esta
vida. Y no solamente una o dos veces, sino quizá con mucha frecuencia,
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según juzgue más conveniente. Este goce, sin embargo, no se origina fuera
de la persona entrando a través de las fuerzas de los sentidos, sino que brota
de una abundancia de alegŕıa espiritual y de verdadera devoción del esṕıritu.
Consolación y gozo como este no ha de ser nunca puesto en duda o temido.
En una palabra, creo que todo el que lo experimenta no podrá ya dudar de
su autenticidad.

Pero te prevengo para que seas cauto ante otros consuelos, sonidos, alegŕıas
o goces provenientes de fuentes externas que no puedes identificar, ya que
pueden ser buenos o malos, obra de un ángel bueno o del esṕıritu maligno.
Pero si evitas vanas especulaciones y tensiones f́ısicas y emocionales no na-
turales en los caminos que yo te he enseñado (o en caminos mejores que
tú puedas descubrir), importa poco que sean consuelos buenos o malos, pues
no pueden hacerte mal. ¿Por qué está tu seguridad tan afianzada? Sin duda,
porque la fuente de la auténtica consolación es el deseo reverente y amoroso
que habita en un corazón puro. Esta es la obra del Dios todopoderoso labra-
da sin recurso de técnicas y por lo mismo libre de la fantaśıa y del error que
llevan a caer a un hombre en esta vida.

Por lo que se refiere a otros consuelos, sonidos y goces, no entraré en los
criterios para discernir si son buenos o malos ahora, pues no creo que sea
necesario. Han sido tratados en toda su extensión en la obra de otro hombre
que es muy superior a cuanto yo pudiera escribir o decir. Alĺı puedes encon-
trar cuanto he dicho y cuanto tú necesitas saber, y mucho mejor tratado.
Pero ¿qué importa eso? De todos modos yo proseguiré, pues no me molesta
contestar al deseo de tu corazón que busca la comprensión de la vida in-
terior. Este deseo me lo manifestaste antes a mı́ con palabras y ahora lo veo
claramente en tus acciones.

Diré una cosa relativa a estos sonidos y goces que percibes a través de las
facultades naturales y que pueden o no ser malas. Aprende a estar continua-
mente ocupado en el ansia ciega reverente y gozosa del amor contemplativo
como te he enseñado. Si haces esto, estoy cierto que este amor mismo te
permitirá discernir sin error entre el bien y el mal. Es posible que estas expe-
riencias puedan cogerte desprevenido al principio por ser tan poco comunes.
Pero el ciego impulso del amor afirmará tu corazón y no les darás crédito
hasta que reciban su aprobación desde dentro, por el Esṕıritu Santo, o desde
fuera por la orientación de un prudente padre espiritual.
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49

Que la esencia de toda perfección es una buena voluntad; los

consuelos sensibles no son esenciales para la perfección en esta

vida

Y aśı puedes apoyarte confiadamente en este limpio impulso del amor que
brota de tu corazón y seguirle donde te lleve, pues es tu gúıa seguro en
esta vida y te llevará a la gloria de la venidera. Este pequeño amor es la
esencia de una buena vida y sin él nada bueno es posible. Básicamente,
el amor significa una radical y personal entrega a Dios. Esto supone que
tu voluntad está armoniosamente sintonizada a la suya en una permanente
alegŕıa y entusiasmo por cuanto él hace.

Una buena voluntad como esta es la esencia de la más alta perfección. El
goce y consolaciones del esṕıritu y del sentido, por sublimes que sean, son me-
ramente accidentales en comparación con ella y de ella dependen totalmente.
Digo que son accidentales, porque importa poco el que una persona las ex-
perimente o no. Son contingentes a la vida en la tierra, pero en la eternidad
serán elementos esenciales de la gloria final del hombre, tan pronto como su
cuerpo (que las siente ahora) se una real y esencialmente para siempre con su
esṕıritu. Pero en la tierra el meollo de toda consolación es la realidad ı́ntima
de una buena voluntad.

Estoy seguro, además, de que la persona que ha madurado en la perfección
de su voluntad (al menos en lo que le es posible en esta vida) no experimenta
delicia o consolación a la que no pudiera renunciar voluntaria y gozosamente
si Dios quisiera.

50

Qué se entiende por amor puro; que algunas personas

experimentan poca consolación sensible mientras que otras

experimentan mucha

Espero que veas ahora por qué es tan importante que concentremos toda
nuestra enerǵıa y atención en este suave movimiento de amor en la voluntad.
Con toda la reverencia debida a los dones de Dios, mi opinión es que debemos
estar completamente despreocupados de los deleites y consuelos del sentido
o del esṕıritu, por muy agradables o sublimes que sean. Si vienen, bienveni-
dos sean, pero no te detengas en ellos por miedo a quedarte vaćıo; créeme,
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gastarás mucha enerǵıa si te mantienes mucho tiempo en dulces sentimientos
y lágrimas. Es posible, además, que comiences a amar a Dios por esas cosas
y no por él mismo. Puedes saber si sucede esto o no, si te sientes aburrido e
irritable cuando no las experimentas. Si hallares que este es tu caso, entonces
tu amor no es todav́ıa casto o perfecto. Cuando el amor es casto y perfecto,
puede permitir que los sentidos se nutran y fortalezcan por suaves emocio-
nes y lágrimas, pero nunca se turba si Dios permite que desaparezcan. Sigue
gozándose en Dios de la misma manera.

Algunas personas experimentan cierto grado de consolación casi siempre,
mientras que otras sólo raras veces. Dios, en su gran sabiduŕıa, determina
lo que es mejor para cada uno. Ciertas personas son espiritualmente tan
frágiles y delicadas que, a menos que sean siempre confortadas con un poco de
consolación sensible, seŕıan incapaces de aguantar las diversas tentaciones y
sufrimientos que las afligen mientras luchan en esta vida contra sus enemigos
interiores y exteriores. Y hay otros tan frágiles f́ısicamente, que son incapaces
de purificarse a través de una rigurosa disciplina. Nuestro Señor, en su gran
bondad, purifica a estas personas espiritualmente por medio de consuelos y
lágrimas. Hay, sin embargo, otros tan viriles espiritualmente, que encuentran
suficiente consuelo en el reverente ofrecimiento de este sencillo y pequeño
amor y en la suave armońıa de sus corazones con el de Dios. Encuentran tal
fortalecimiento espiritual en su interior, que necesitan poco de otro consuelo.
Cuál de estas personas es más santa o cercana a Dios, sólo Él lo sabe. Yo,
ciertamente, no lo sé.

51

Que los hombres han de procurar no interpretar literalmente lo

que se dice en sentido espiritual, en particular el ((dentro)) y

((arriba))

Fija, pues, humildemente tu ciego impulso de amor en tu corazón. No
hablo de tu corazón f́ısico, por supuesto, sino de tu corazón espiritual, de tu
voluntad. Procura no tomar las cosas espirituales de que te hablo en sentido
literal. Créeme, la vanidad humana de los que tienen una mente rápida e
imaginativa puede llevarles a grandes errores al obrar aśı.

Consideremos, por ejemplo, lo que te dije sobre el ocultar tu deseo ante
Dios lo mejor que puedas. Si te hubiera dicho que le mostraras tu deseo, lo
hubieras tomado quizá más al pie de la letra que ahora, cuando te digo que
lo ocultes. Pues ahora te das cuenta de que ocultar algo intencionadamente
es introducirlo en lo hondo de tu esṕıritu. Sigo creyendo que se necesita una

76



gran cautela al interpretar las palabras empleadas en un sentido espiritual
para no distorsionaŕıas por un significado literal. Has de cuidar, en parti-
cular, las palabras ((dentro)) y ((arriba)), por el gran error y decepción que
puede producir en la vida de los que se han propuesto ser contemplativos, la
distorsión del significado que está detrás de estos vocablos. Puedo confirmar
esto con mi propia experiencia y con la de otros. Pienso que te seria muy útil
saber algo de estos engaños.

Un joven disćıpulo de la escuela de Dios, que acaba de abandonar el mun-
do, cree que por el hecho de haberse entregado a la oración y a la penitencia
durante algún tiempo y bajo la dirección de su padre espiritual, ya está pre-
parado para iniciar la contemplación. Ha óıdo hablar o ha léıdo sobre ella en
el sentido de que ((el hombre debe recoger todas sus facultades en si mismo))
o ((que debe saltar por encima de śı mismo)). No bien ha óıdo esto cuando,
arrastrado por su ignorancia de la vida interior, por la sensualidad y la cu-
riosidad, distorsiona su significado. Siente dentro de śı mismo una curiosidad
natural por lo oculto y misterioso, y supone que la gracia le llama a la con-
templación. Se aferra tan testarudamente a esta convicción, que si su padre
espiritual no está de acuerdo con él, se pone muy triste. Entonces comienza
a pensar y a decir a otros, tan ignorantes como él, que no le entienden. Se
aleja y movido por la audacia y la presunción, deja la oración humilde y la
disciplina espiritual demasiado pronto, para comenzar (aśı lo supone él) la
obra de la contemplación. Si de verdad persiste en ella, su obra ni es divina
ni es humana, sino, para decirlo llanamente, algo no natural, instigado y diri-
gido por el demonio. Es una senda directa a la muerte del cuerpo y del alma,
pues es una aberración que lleva a la locura. Pero él no se da cuenta de esto,
y pensando insensatamente que puede poseer a Dios con su entendimiento,
fuerza su mente a concentrarse en nada más que en Dios.

52

Cómo algunos jóvenes principiantes presuntuosos interpretan mal

la palabra ((dentro)); los engaños que resultan de ello

El fracaso del que estoy hablando se origina del siguiente modo. El neófito
oye y lee que debe dejar de aplicar sus facultades externas a las cosas ex-
ternas y trabajar interiormente. Bien entendido, esto es cierto. Pero como
este sujeto no es capaz de trabajar interiormente, sus esfuerzos llegan a frus-
trarse. Se vuelve morbosamente introspectivo y fuerza sus facultades, como
si por la fuerza bruta pudiera hacer que sus ojos vieran y sus óıdos oyeran
cosas interiores. De igual manera abusa de sus sentidos exteriores y de sus
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emociones. Aśı violenta su naturaleza presionando sobre su imaginación tan
brutalmente con su estupidez, que su mente al fin estalla. Entonces queda
abierto el camino al enemigo para simular cualquier fantaśıa de luz o sonido,
algún suave olor o gusto delicioso. El demonio puede también excitar sus pa-
siones y despertar toda suerte de sensaciones raras en su pecho o entrañas, su
espalda, sus extremidades y otros órganos. El pobre insensato, por desgracia,
queda atrapado por estos engaños y cree que ha alcanzado una contempla-
ción de Dios llena de paz por encima de toda tentación de pensamientos
vanos. En realidad, no está del todo equivocado, ya que ahora se encuentra
tan saciado de mentiras que los vanos pensamientos realmente no le turban.
¿Por qué? Porque el mismo enemigo, que le podŕıa molestar con tentacio-
nes si estuviera entregado a una oración genuina, es el encargado de dirigir
esta pseudoactividad y no es tan estúpido como para entorpecer su propia
obra. Con gran astucia deja al insensato atrapado en sus redes entretenido
en suaves pensamientos sobre Dios, a fin de que no se descubra su perversa
mano

53

De los diversos amaneramientos inadecuados en que caen los

pseudocontemplativos

El comportamiento espiritual y f́ısico de los que se entregan a cualquier tipo
de pseudocontemplación se presta a aparecer muy excéntrico, mientras que
los amigos de Dios siempre se conducen con sencillez y naturalidad. Cualquie-
ra que conozca a estos ilusos en la oración podŕıa ver cosas verdaderamente
extrañas. Si sus ojos están abiertos, pueden llegar a mirar fijamente como
los de un perturbado mental, o estar desorbitados de horror como quien ve
al diablo, y bien podŕıa ser, porque no está lejos. A veces sus ojos miran
como los de una oveja herida próxima a la muerte. Unos inclinan la cabeza
hacia un lado, como si llevaran un gusano en las orejas. Otros, cual esṕıri-
tus, emiten sonidos estridentes y plañideros que suponen sustituyen al habla.
Normalmente son hipócritas. Otros, finalmente, gimen y sollozan en su de-
seo y ansia de ser escuchados. Están a un paso de los herejes y de aquellas
personas astutas y engañosas que arguyen contra la verdad.

Cualquiera que los observe podŕıa advertir sin duda muchos otros amane-
ramientos grotescos e inadecuados, aunque algunos son tan inteligentes que
logran mantener en público una actitud respetable. Si se los observara cuando
están desprevenidos, creo que su vergüenza seria evidente, y todo aquel que
con audacia se atreviera a contradecirlos seria objeto de su ira. Creen, sin
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embargo, que todo lo que hacen lo hacen por Dios y en servicio a la verdad.
Pero estoy convencido de que si Dios no interviene con un milagro para que
renuncien a su engañosa locura, su ((estilo de amar a Dios)) los conduciŕıa
derechos a las garras del diablo rematadamente locos. No digo que todo el
que esté bajo la influencia del diablo se vea afligido con todos estos acha-
ques, aunque no lo considero imposible. Pero todos sus disćıpulos se hallan
corrompidos por alguno de ellos o por otros semejantes, como explicaré ahora,
si Dios quiere.

Hay algunos tan cargados con toda suerte de excentricidades y amane-
ramientos refinados, que cuando escuchan adoptan una forma recatada de
retorcer la cabeza hacia arriba y hacia un lado, quedando boquiabiertos.
¡Diŕıase que tratan de escuchar con la boca en lugar de hacerlo con los óıdos!
Algunos, cuando hablan, apuntan con los dedos hacia sus propias manos o
al pecho o hacia aquellos a los que están sermoneando. Otros no pueden es-
tar sentados, ni de pie, ni acostados sin mover los pies o gesticular con las
manos. Algunos reman con los brazos como si trataran de atravesar a na-
do una gran extensión de agua. Otros, finalmente, están siempre haciendo
muecas o riéndose sin motivo a cada momento como chicos atolondrados o
payasos absurdos sin educación. Cuánto mejor es una postura modesta, un
porte tranquilo y compuesto, un candor alegre.

Con esto no pretendo dar a entender que estos amaneramientos sean un
gran pecado en śı mismos o que todos aquellos que los emplean sean nece-
sariamente grandes pecadores. Pero es mi opinión que si estas afectaciones
dominan a una persona hasta el punto de tenerla esclavizada, son prueba de
orgullo, de sofisteŕıa, exhibicionismo y curiosidad. Por lo menos, demuestran
el corazón veleidoso y la inquieta imaginación de una persona que carece tris-
temente de un esṕıritu verdaderamente contemplativo. Si hablo de ellos es
únicamente con el fin de que el contemplativo pueda preservar la autenticidad
de su propia actividad evitándolos.

54

Que la contemplación agracia al hombre con sabiduŕıa y equilibrio

y le hace atractivo en cuerpo y esṕıritu

A medida que la persona madura en la obra de la contemplación, descu-
brirá que este amor gobierna su comportamiento de una manera conveniente
tanto interna como externamente. Cuando la gracia atrae a un hombre a
la contemplación, parece transfigurarlo incluso f́ısicamente de tal forma que,
aunque sea contrahecho por naturaleza, aparece cambiado y agradable a la
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mirada. Toda su personalidad se vuelve tan atractiva, que las buenas per-
sonas se honran y se deleitan estando en su compañ́ıa, fortalecidas por el
sentido de Dios que irradia de ellos.

Haz, pues, lo que está de tu parte y coopera con la gracia para conseguir
este gran don, pues te enseñará cómo el hombre que lo posee se sabe gobernar
a śı mismo y todo lo que le atañe. Será capaz incluso de discernir el carácter
y temperamento de otros cuando sea necesario. Sabrá cómo acomodarse a
cualquiera (para asombro de todos), incluso a los pecadores empedernidos,
sin pecar él. La gracia de Dios actuará por él, arrastrando a otros a desear
ese mismo amor contemplativo que el Esṕıritu Santo despierta en él. Su
comportamiento y conversación serán ricos en sabiduŕıa espiritual, fuego y
frutos de amor, pues hablará con una seguridad llena de calma y desprovista
de falsedad y del fingido servilismo de los hipócritas.

Hay quienes canalizan todas sus enerǵıas f́ısicas y espirituales para apren-
der a apoyar y rodear su inseguridad con serviles sollozos y afectada piedad.
Están más preocupados por aparecer santos ante los hombres que por serlo
ante Dios y ante sus ángeles. Tales personas se encuentran más confusas y
avergonzadas por un falso gesto o por una falta de etiqueta en sociedad que
por mil vanos pensamientos y feas inclinaciones al pecado, intencionadamen-
te estimulados o jugando perezosamente con ellos, en la presencia de Dios y
de sus ángeles. ¡Ah, Señor Dios! Una gran dosis de humilde afectación denota
ciertamente un corazón orgulloso. Es cierto que una persona verdaderamente
humilde ha de conducirse con modestia en palabras y gestos, reflejando la
disposición de su corazón. Pero no puedo soportar una voz humilde afectada,
contraria a la sencillez natural de carácter. Si estamos diciendo la verdad,
usemos un sencillo y sincero tono de voz que esté acorde con la propia per-
sonalidad. Una persona que, por naturaleza, tiene una voz franca y alta y
que de modo habitual musita en un cuchicheo a media voz -excepto, natu-
ralmente, si está enfermo o habla en privado a su confesor o en secreto a
Dios- es ciertamente un hipócrita. Poco importa que sea novicio o que tenga
una gran experiencia; es un hipócrita. ¿Qué más puedo decir sobre estos en-
gaños traicioneros? Realmente, si el hombre no tiene la gracia de deshacerse
de estos plañideros hipócritas, corre peligro. Pues entre el secreto orgullo de
su corazón y la hipocreśıa de su conducta, el pobre desgraciado puede caer
pronto en un terrible fracaso.
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55

Que los que condenan el pecado con celo indiscreto quedan

burlados

El enemigo puede, además, engañar a ciertas personas con otras trampas
insidiosas. Les puede incitar con celo a mantener la ley de Dios desarraigando
el pecado del corazón de otras personas. No vendrá nunca derecho a tentarlos
con algo obviamente pecaminoso. Por el contrario, los incitará a asumir el
papel de prelados celosos que supervisan todos los aspectos de la vida cristia-
na, como abad que inspecciona a sus monjes. Reprende a todos y a cada uno
por sus faltas, como śı fuera un pastor leǵıtimamente constituido. Siente que
debe echarles en cara hasta la ira de Dios que se manifiesta por él, y sostiene
que es impelido por el amor de Dios y el fuego de la caridad fraterna. Pero
en realidad miente, pues es el fuego del infierno en su cerebro e imaginación
lo que le incita.

Lo que sigue parece confirmar esto. El demonio es un esṕıritu que, como
los ángeles, no tiene cuerpo. Pero siempre que con el permiso de Dios él
(o cualquier ángel) toma un cuerpo para tratar con los hombres, el cuerpo
que elige refleja de alguna manera la naturaleza de su misión. Vemos esto
en la Sagrada Escritura. Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento
encontramos que, cuando un ángel era enviado para cualquier obra, su cuerpo
o su nombre reflejaba su mensaje espiritual. De la misma manera, siempre
que el enemigo toma forma humana, alguna cualidad de su cuerpo reflejará su
intención.

Un ejemplo concreto ilustra esto muy bien. He aprendido de algunos de
los estudiantes de nigromancia (culto que enseña la comunicación con los
esṕıritus malignos), y de otros a los que se les ha aparecido el diablo en
forma humana, el tipo de cuerpo que precisamente suele adoptar. Me han
dicho que cuando se aparece, normalmente acostumbra tener un solo orificio
nasal ancho y espacioso, y que puede fácilmente volver su cabeza hacia atrás
de manera que el hombre puede ver directamente su cerebro, que aparece
como el fuego del infierno. Un demonio no puede tener otro cerebro, y se da
por muy satisfecho si puede inducir al hombre a contemplarle, pues la visión
sacará al ser humano fuera de si para siempre. (El aprendiz experto de magia
negra sabe muy bien esto y, por ello, toma las precauciones debidas, para no
ponerse en peligro él mismo). Aśı, pues, cuando el demonio asume un cuerpo,
puedes estar seguro de que este reflejará de alguna manera su intención. En
el caso de falso celo que estamos considerando, inflama de tal manera la
imaginación de sus contemplativos con el fuego del infierno, que repentina
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e imprudentemente se desatarán con presunción incréıble. Se arrogan a si
mismos el derecho de amonestar a otros, con frecuencia de una manera cruel
y precipitada. Y todo porque sólo tienen un único orificio nasal espiritual.
La división de la nariz del hombre en dos fosas sugiere que debe poseer un
discernimiento espiritual que le permita decidir lo bueno de lo malo, lo malo
de lo peor, y lo bueno de lo mejor antes de formular un juicio. (Por cerebro
entiendo la imaginación espiritual, pues según la naturaleza la imaginación
reside y funciona en la cabeza).

56

Que aquellos que conf́ıan más en su propia inteligencia natural y

en el saber humano que en la doctrina común y la dirección de la

Iglesia están engañados

Hay todav́ıa otros que, aunque escapen a los engaños que acabo de descri-
bir, caen v́ıctimas de su orgullo, de su curiosidad intelectual y de su saber
de eruditos al rechazar la doctrina común y la orientación de la Iglesia. Es-
tas personas y sus seguidores conf́ıan demasiado en su propio saber. Nunca
estuvieron enraizados en esa humilde y ciega experiencia del amor contem-
plativo y de la bondad de vida que le acompaña. Son aśı vulnerables a la
pseudoexperiencia trazada y dirigida por su enemigo espiritual. Llegan hasta
levantarse y blasfemar contra los santos, los sacramentos y las ordenanzas
de la santa Iglesia. Los hombres sensuales y mundanos que creen que las
exigencias de la Iglesia para la enmienda adecuada de su vida son demasiado
molestas, corren pronta y fácilmente detrás de estos herejes, y los apoyan. Y
todo porque imaginan que estos herejes los conducirán por una senda más
suave que la santa Iglesia.

Ahora bien, creo realmente que todo aquel que no emprenda el camino ar-
duo del cielo se deslizará fácilmente por el camino del infierno, como veremos
cada uno de nosotros el último d́ıa. Estoy convencido de que si pudiéramos
ver a estos herejes y sus seguidores en el momento actual, como los veremos
en el d́ıa del juicio, nos daŕıamos cuenta de que, además de su abierta pre-
sunción al negar la verdad, están cargados con grandes y pesados pecados
cometidos en su vida privada. Se dice de ellos que en su vida privada están
tan llenos de vil lujuria como lo están de la falsa virtud que despliegan en
su vida. pública. Con toda verdad bien pueden llamarse los disćıpulos del
Anticristo
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57

Cómo algunos jóvenes presuntuosos principiantes distorsionan la

palabra ((arriba)); los engaños que se siguen

Dejemos a un lado esta discusión ahora y volvamos a lo que comencé a
decir sobre la comprensión espiritual de ciertas palabras clave.

Dije más arriba que los jóvenes disćıpulos de espiritualidad que no tienen
cuidado con la presunción están muy inclinados a interpretar mal la pala-
bra ((arriba)). Oirán decir o leerán que los contemplativos deben ((levantar
su corazón a Dios)). Inmediatamente comienzan a clavar la mirada en las
estrellas como si estuvieran en otro planeta y a escuchar como si esperaran
captar cantos celestiales de ángeles. A veces enfocan su curiosa imaginación
a penetrar los secretos de los planetas y a perforar el firmamento con la es-
peranza de ver en el espacio exterior. Están inclinados a imaginarse a Dios
según sus propias fantaśıas, viéndole en suntuosa vestimenta y sentado en
un trono exótico. Alrededor de él se imaginan ángeles en forma humana, dis-
puestos como músicos en una orquesta. Créeme, no se ha visto ni óıdo nada
semejante en esta vida.

Algunas de estas personas son engañadas de una manera incréıble por
el demonio, que incluso les enviará una especie de roćıo que pretende ser el
alimento celeste de los ángeles. Parece llegar suave y delicadamente de los
cielos, dirigiéndose de modo maravilloso hacia su boca. Aśı han contráıdo
el hábito de estar boquiabiertos como si trataran de coger moscas. No te
engañes. Todo esto es una ilusión, a pesar de sus matices piadosos, pues al
mismo tiempo su corazón está vaćıo de fervor genuino. Por el contrario, esas
locas fantaśıas les han llenado de tal vanidad, que el demonio puede llevarles
fácilmente a hacerles óır extraños ruidos, iluminaciones raras y deliciosos
olores. Es un engaño lamentable.

Estas gentes, sin embargo, no ven el engaño y están convencidas de que
emulan a santos como Mart́ın, que, en una revelación, vio a Cristo entre
los ángeles vestido de esplendor; o Esteban, que vio al Señor glorioso en los
cielos; o los disćıpulos, que le estaban mirando mientras desaparećıa en las
nubes. Creen que, como ellos, debeŕıamos mantener nuestra mirada fija en
los cielos. Yo estoy de acuerdo en que debeŕıamos levantar nuestros ojos y
manos en gestos corporales de devoción según nos impulse el Esṕıritu. Pero
insisto en que nuestra actividad contemplativa no ha de dirigirse hacia arriba
o abajo, a este lado o al otro, adelante o atrás, como si fuera una máquina.
Pues no es actividad de la carne sino aventura de vida interior emprendida
en el Esṕıritu.
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58

Que ciertos ejemplos de san Mart́ın y san Esteban no se han de

tomar literalmente como ejemplos de elevación hacia arriba

durante la oración

Con respecto a lo que algunas personas dicen sobre san Mart́ın y san Este-
ban, debemos recordar que, aunque tuvieron visiones de Cristo, fueron gracias
extraordinarias destinadas a confirmar una verdad espiritual. Estas personas
saben muy bien que Cristo no llevó nunca la capa de san Mart́ın -¡como si
tuviera necesidad de ser protegido contra los elementos!-. No, esta manifes-
tación fue para instrucción de aquellos de nosotros que somos llamados a la
salvación como miembros del único cuerpo de Cristo. Cristo confirmaba, de
esta forma simbólica, lo que ya hab́ıa enseñado en el Evangelio. Alĺı leemos
que todo aquel que viste a un pobre o lo sirve en una necesidad material,
f́ısica o espiritual por amor de Jesús, ha servido de hecho a Jesús mismo y
será recompensado por Él. En este ejemplo particular el Señor en su sabi-
duŕıa decidió ratificar el Evangelio con un milagro y por eso se apareció a
san Mart́ın vestido con la capa que este hab́ıa dado a un pobre. Toda revela-
ción como esta hecha a los hombres en la tierra tiene un profundo significado
espiritual. Y por mi parte, creo que si la persona que la recibe pudiera cap-
tar este significado profundo de manera distinta, la visión seŕıa innecesaria.
Aprendamos, pues, a ir más allá de la dura corteza y morder en lo jugoso del
fruto.

¿Cómo haremos esto? Ciertamente, no como los herejes, pues son como
borrachos que han apurado la copa y después la estrellan contra la pared.
Mantengámonos en la verdad y evitemos esta grosera conducta. No debemos
comer tanta fruta que lleguemos a aborrecer el árbol, ni hemos de beber
tan desenfrenadamente que rompamos la copa cuando nos hayamos llenado.
Ahora bien, el árbol y la copa representan visiones extraordinarias y otras
gracias sensibles tales como los gestos de devoción que he señalado. La fruta
y el vino representan el profundo significado espiritual de estas gracias. Si
estos gestos están inspirados por el Esṕıritu, tienen sentido y son genuinos;
de lo contrario, son hipócritas y falsos. Cuando son auténticos, son ricos en
fruto espiritual, por eso no debemos despreciarlos. ¿No besa reverentemente
la gente noble la copa por el vino que contiene?.

Por lo que respecta a la ascensión f́ısica de nuestro Señor a la vista de
su madre y de sus disćıpulos, ¿han de entender esto los contemplativos como
una invitación a estar absortos durante la oración, esperando contemplarle
entronizado en su gloria o de pie en los cielos como lo vio san Esteban?
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Ciertamente, Él no espera que escudriñemos el cielo durante el tiempo de
nuestra actividad espiritual con el fin de contemplarle de pie, sentado, echado
o en cualquier otra postura. No conocemos en realidad la naturaleza de la
humanidad glorificada de nuestro Señor, ni conocemos tampoco la posición
que ha adoptado en el cielo. Esto es trivial, por otra parte. Lo que sabemos es
que su cuerpo humano y su alma están unidos para siempre con su divinidad
en la gloria. No sabemos ni necesitamos saber qué hace, sino tan sólo que se
posee a si mismo en completa libertad. Cuando en una visión se revela a si
mismo en esta o aquella postura, lo hace para poner de relieve su mensaje
espiritual y no para manifestar su semblante celestial.

Voy a clarificar más esto con un ejemplo. Estar de pie es śımbolo de
asistencia o apoyo. Antes de la batalla, por ejemplo, un amigo dirá a otro:
((Animo, camarada. Lucha bravamente y no decaigas de ánimo, pues yo es-
taré a tu lado)). Obviamente, cuando dice ((yo estaré a tu lado)), no se refiere
a la postura f́ısica, pues quizá caminan en un escuadrón de caballeŕıa hacia
una batalla que se ha de librar a caballo. Quiere decir que él estará alĺı dis-
puesto a ayudar. De modo semejante, nuestro Señor se apareció de pie a san
Esteban durante su martirio para darle ánimos. No teńıa intención de darnos
una lección de cómo soñar despiertos. Más bien, es como si dijera a todos los
mártires en la persona de san Esteban: ((¡Mira, Esteban! He rasgado el firma-
mento para revelarme a mı́ mismo como presente aqúı. Has de saber que yo
estoy realmente a tu lado con mi fuerza omnipotente dispuesto a ayudarte.
Aśı, pues, mantente en tu fe y soporta animosamente el mortal asalto de los
que te apedrean, pues te coronaré con la gloria por el testimonio que has
dado de mi, y no sólo a ti, sino a todos aquellos que sufren por mi amor)).

Espero que entiendas ahora que estas revelaciones f́ısicas van dirigidas a
manifestar una verdad espiritual, aunque pueda quedar oculta a un observa-
dor superficial.

59

Que la ascensión corporal de Cristo no ha de tomarse como

ejemplo para probar que los hombres han de forzar su mente

hacia arriba durante la oración; que en la contemplación se ha de

olvidar el tiempo, el lugar y el cuerpo

Objetas ahora que, puesto que nuestro Señor ascendió a su Padre f́ısica-
mente como Dios y como hombre, la ascensión tiene también para nosotros
una lección tanto f́ısica como espiritual. A esto he de contestar diciendo que
en su ascensión la humanidad de nuestro Señor quedó transformada y que
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su cuerpo, aunque f́ısico, era un cuerpo inmortal. Hab́ıa muerto, pero en su
resurrección se vistió de inmortalidad. Sabemos que nuestros cuerpos resu-
citarán también en gloria en el último d́ıa. Serán, pues, espiritualizados y
tan ágiles como lo es ahora nuestro pensamiento. Arriba o abajo, izquierda
o derecha, detrás o delante serán una y la misma cosa, como nos dicen los
teólogos. Pero todav́ıa no hemos recibido esta gloria, y por lo mismo sólo po-
demos subir al cielo de una manera espiritual, que no tiene nada que ver con
la dirección de la que hablamos ordinariamente. Quiero que sepas claramente
que los que obran espiritualmente, de modo especial los contemplativos, han
de andar con cautela a la hora de interpretar lo que leen. Leemos ((eleva))
o ((entra)) o ((impulso)), pero debemos darnos cuenta de que estas expresio-
nes no se dicen en un sentido literal o f́ısico. ((Impulso)) o movimiento no
se refiere a un movimiento f́ısico ni la palabra ((descanso)) dice relación a
una postura de reposo o de inmovilidad. Pues cuando nuestro trabajo es
auténtico y maduro, es totalmente espiritual, alejado tanto del movimiento
como del reposo. Además, se podŕıa efectivamente describir mejor el término
((impulso)) como una transformación súbita que como una moción. En cual-
quier caso, tratándose de esta actividad espiritual, olv́ıdate totalmente de lo
que es tiempo, localización f́ısica y materialidad. Sé cauto, por tanto, para
no interpretar la ascensión en términos literales y materiales. No fuerces tu
imaginación durante la oración en un loco intento de elevar tu cuerpo hacia
arriba como si quisieras llegar a la luna. En la esfera del esṕıritu todo esto
carece de sentido. Por lo que se refiere a la realidad f́ısica de la ascensión,
recuerda que sólo Cristo ascendió f́ısicamente, como lo atestiguan las Escri-
turas cuando dicen: ((Nadie ha subido al cielo, sino el que ha bajado del cielo:
el Hijo del Hombre)). Aśı, pues, aun cuando nos fuera posible ahora subir al
cielo f́ısicamente (que no lo es), la causa seria una sobreabundancia de poder
espiritual y no el esfuerzo de la imaginación hacia arriba o hacia abajo, a la
izquierda o a la derecha. Es inútil y harás bien en evitar este error.

60

Que el camino más suave y más seguro del cielo se mide por los

deseos y no por los kilómetros

Quizá la ascensión de Cristo sigue siendo para ti una piedra de escándalo.
Él ascendió f́ısicamente en presencia de todos sus disćıpulos y envió al Esṕıri-
tu Santo como hab́ıa prometido. Todo lo cual te hace creer que durante la
oración has de dirigir literalmente tu mente hacia arriba. De hecho, creemos
que Cristo en su humanidad resucitada subió a su Padre, pero me vas a
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permitir que intente explicarte una vez más por qué este hecho no se ha de
reconstruir en un sentido literal. Me explicaré lo más sencillamente que pueda
aun cuando mi explicación no sea del todo adecuada. Si, Cristo ascendió a
los cielos y desde lo alto envió al Esṕıritu Santo, pero subió arriba porque
esto era más adecuado que descender o dirigirse a la izquierda o a la derecha.
Aparte del alto valor simbólico de dirigirse hacia arriba, la dirección de este
movimiento, sin embargo, es totalmente accidental a la realidad espiritual.
Pues en el reino del esṕıritu, el cielo está tan cerca de arriba como de abajo,
de detrás como de delante, de la izquierda como de la derecha. El acceso al
cielo se hace a través del deseo. El que desea estar en él, realmente está alĺı en
esṕıritu. La senda que lleva al cielo se mide por el deseo y no por los kilóme-
tros. Por esta razón san Pablo dice en una de sus cartas: ((Para nosotros
nuestra patria está en el cielo...)). Otros santos han dicho sustancialmente
lo mismo, pero de diferentes maneras. Quieren decir que el amor y el deseo
constituyen la vida del esṕıritu. Y el esṕıritu mora donde mora su amor, tan
ciertamente como mora en el cuerpo al que llena de vida. ¿Entiendes mejor
ahora? No necesitamos tensar nuestro esṕıritu en todas las direcciones para
llegar al cielo, pues ya vivimos en él por el amor y el deseo.

61

Que en el recto orden de la naturaleza la carne está sujeta al

esṕıritu y no viceversa

A la vez, cuando arrastrados por el Esṕıritu levantamos nuestros ojos y
nuestras manos hacia los cielos donde brillan las estrellas, alabamos a Dios
en un hermoso gesto de devoción. Si el Esṕıritu Santo inspira en nosotros tal
plegaria, debemos seguirle. Pero, por otra parte, no debemos preocuparnos
del gesto, porque todo gesto f́ısico ha de sujetarse al esṕıritu y no viceversa.
La ascensión de nuestro Señor lo pone de manifiesto. En su divinidad, Jesús
nunca estuvo (ni pudo estar) separado de Dios. Pero cuando, estando en la
tierra, le llegó la hora prevista de volver al Padre, retornó al Padre corporal-
mente en su humanidad. Śı, revestido de poder y de la fuerza del Esṕıritu,
Él, como una sola persona, volvió al Padre en su humanidad. Este misterio
quedó expresado de la manera más adecuada por su ascensión hacia arriba.

De una forma similar, aunque menos completa, han de experimentar la
verdadera relación de la materia con el esṕıritu aquellos que generosamente
se entregan a la obra interior del amor que hemos descrito en este libro. Aun
cuando el contemplativo no se dé cuenta de ello de una manera consciente, su
cuerpo quedará influenciado por la disposición de su esṕıritu. Pues cuando se

87



recoge para comenzar esta actividad, su cuerpo, que quizá estuvo postrado
en una postura indolente, se recoge súbitamente en una postura de atención
y alerta. La alerta interior de su esṕıritu afecta a la disposición exterior de su
cuerpo, y con qué precisión. Es propio de la dignidad del hombre estar erecto,
su rostro vuelto hacia las estrellas y no hacia la tierra como las bestias, pues
es la más excelsa de las obras de Dios. La nobleza de su destino espiritual, que
le llama a llegar espiritualmente hacia Dios, se refleja en el porte y dignidad
de su postura erecta. Pero, f́ıjate bien. Dije que llega ((espiritualmente)) a
Dios, no f́ısicamente. Pues ¿puede un esṕıritu no material ser dirigido de
acá para allá como algo f́ısico? De ninguna manera.

Sé, por tanto, prudente para no interpretar lo espiritual en términos mate-
riales. Es necesario usar palabras como ((arriba)), ((abajo)), ((dentro)), ((fuera)),
((detrás)), ((delante)), ((izquierda)) y ((derecha)). Pues por espiritual que pue-
da ser nuestro tema, nosotros somos hombres y debemos apoyarnos en el
vocabulario del lenguaje humano ordinario para comunicarnos. El lenguaje
pertenece al reino de la materia porque nuestras palabras derivan de la ex-
periencia humana y se pronuncian con la lengua f́ısica. ¿Significa esto, sin
embargo, que hayan de entenderse en un sentido literal? Por supuesto que
no. Como seres humanos, podemos ir más allá de su significación inmediata
y captar el significado espiritual que comportan a otro nivel.

62

De cómo el hombre puede saber cuándo su actividad espiritual

está por debajo y fuera de él, a su mismo nivel y dentro de él, y

cuándo está por encima de él, pero debajo de Dios

Pienso que te resultaŕıa más fácil detectar el significado espiritual que
está detrás de las expresiones ordinarias, si te explicara algunos términos
comúnmente usados en relación a la actividad contemplativa. Esto te puede
dar más seguridad a la hora de discernir con precisión cuándo tratas con
cosas exteriores y por debajo de ti mismo, cuándo con cosas interiores e
iguales a ti, y finalmente cuándo son las que te trascienden, aunque estén
por debajo de Dios. Por debajo de ti y exterior a ti se extiende todo el
universo creado. Si, incluso el sol, la luna y las estrellas. Están situadas por
encima de ti resplandeciendo en el firmamento; sin embargo, no se pueden
comparar con tu excelsa dignidad de ser humano. Los ángeles y las almas
de los justos son superiores a ti, por cuanto están confirmados en gracia
y revestidos gloriosamente de toda clase de virtudes, pero son iguales en
naturaleza como criaturas inteligentes. Por naturaleza estás adornado de tres
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maravillosas facultades espirituales: memoria, razón y voluntad, y de dos
facultades secundarias: imaginación y percepción sensorial. No hay nada por
encima de ti en la naturaleza a excepción de Dios.

Cuando leas libros sobre la vida interior y encuentres alusiones a ti mismo,
has de saber que quieren expresar tu yo total como ser humano de dignidad
espiritual y no simplemente tu cuerpo f́ısico. Como hombre, estás relacionado
con todo lo que existe en la creación por medio de tus facultades. Si llegas a
entender todo esto relativo a la jerarqúıa de la creación y a tu propia natura-
leza y tu lugar en ella, tendrás algunos criterios para valorar la importancia
de cada una de tus relaciones.

63

De las facultades del esṕıritu en general; cómo la memoria, como

facultad principal, abarca en śı misma todas las demás facultades

y sus obras

La razón, la voluntad, la imaginación y la percepción sensorial son las
potencias con las que el hombre opera para elaborar los datos de la realidad.
La memoria es la facultad comprehensiva que recibe, selecciona y retiene el
conocimiento adquirido a través de las otras cuatro facultades. Puesto que
la naturaleza de la función de la memoria es tan diferente de la de las otras
facultades, no podemos decir propiamente que opera, en sentido activo, sino
que más bien entiende en una actitud propiamente receptiva.

A unas facultades del hombre las llamo primarias y a otras secundarias,
no porque el esṕıritu del hombre sea divisible, sino porque los datos que
elaboran se pueden dividir en dos categoŕıas principales. La primera incluye
todos los datos relativos al esṕıritu, y la llamo primaria; la segunda inclu-
ye todo lo relativo a la materia, y la considero secundaria. Cuando las dos
facultades principales, razón y voluntad, tratan directamente las cosas es-
pirituales, pueden funcionar independientemente de la imaginación y de la
percepción sensorial.

La imaginación y la percepción sensorial operan con lo material, tanto
presente como ausente. Residen en el cuerpo y funcionan a través de los
cinco sentidos del cuerpo. Pero mientras la razón y la voluntad funcionan
de una manera autónoma, la imaginación y la percepción sensorial requieren
la asistencia de la razón y de la voluntad a fin de poder captar incluso las
cosas materiales en su totalidad. La esencia, las causas, las propiedades y
diferencias de las cosas materiales son inaccesibles a la imaginación y a la
percepción sensorial sin la ayuda de las facultades primarias.
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Resumiendo, pues, la razón y la voluntad se llaman primarias, porque no
son materiales y pueden funcionar independientemente de las otras facultades
dentro de la esfera de lo espiritual. La imaginación y la percepción sensorial
se llaman secundarias, porque operan con las cosas materiales y actúan en el
cuerpo a través de los cinco sentidos. La memoria es una facultad primaria
porque, si bien no opera directamente con los datos de la realidad, abarca
en si misma las otras cuatro facultades, juntamente con el conocimiento que
estas adquieren. Explicaré esto más detenidamente.

64

De las otras dos facultades principales, la razón y la voluntad;

cómo funcionaban antes del pecado original

La razón es la facultad que nos permite distinguir lo bueno de lo malo, lo
bueno de lo mejor y lo mejor de lo bueńısimo. O, según los casos, lo bueno
de lo malo, lo malo de lo peor y lo peor de lo maĺısimo. Antes de pecar, el
hombre haćıa esto de una manera natural y fácil, pero ahora la razón, cegada
a consecuencia del pecado original, yerra a menos que esté iluminada por la
gracia. La memoria abarca tanto la razón como su objeto.

Después de que la razón ha determinado lo que es bueno, la voluntad se
dirige hacia ello con amor y deseo y descansa finalmente en ello con satis-
facción, deleite y pleno consentimiento. Antes del pecado original, el hombre
no se encontraba en peligro de elegir y de amar un falso bien, ya que en su
integridad original experimentaba cada cosa como realmente era. Ninguna
de sus facultades estaba perturbada y no era propenso a ser engañado por
ninguna de ellas. Pero en el presente orden de cosas, el hombre no puede
elegir el bien de una manera firme sin la asistencia de la gracia. El pecado
original le dejó herido y ciego, de manera que es fácilmente engañado por las
apariencias y llevado a elegir un mal disfrazado de bien. La memoria abarca,
asimismo, la voluntad y su objeto.
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65

De la primera facultad secundaria, la imaginación; cómo funciona

y cómo la ha dañado el pecado original

Con la facultad de la imaginación reproducimos para nosotros la imagen
de las cosas presentes o ausentes. La imaginación y todas las imágenes que
reproduce se hallan contenidas en la memoria. Antes del pecado original, la
imaginación cooperaba totalmente con la razón. Como una criada, reflejaba
fielmente cada imagen de acuerdo con la realidad, y aśı la razón nunca era
engañada en sus juicios por una imagen deformada de cualquier cosa, fuera
material o espiritual. Ahora, sin embargo, esta integridad de nuestra natu-
raleza se ha perdido, y la imaginación no cesa d́ıa y noche de deformar la
imagen de las criaturas materiales, de tergiversar su esencia espiritual o de
engendrar en nuestra memoria fantasmas de cosas espirituales. Sin la ayu-
da de la gracia corremos el peligro de tener grandes errores de percepción,
produciéndose aśı muchas deformaciones de la realidad.

La naturaleza indisciplinada de la imaginación es evidente en la experien-
cia de los neófitos que acaban de dejar el mundo y que están en el comienzo
de la vida contemplativa. No sin gran dificultad apartan su alma de millares
de pensamientos e imágenes placenteras, o de fantaśıas en torno a su pasado
que la imaginación desbocada proyecta continuamente sobre la pantalla de
su alma. Esta habitual actividad indisciplinada de la imaginación es una de
las consecuencias dolorosas del pecado original. A medida que estos neófitos
progresan en las prácticas de la vida contemplativa, meditando fielmente en
su humana fragilidad, en la Pasión de Cristo, su bondad trascendente y en
las demás verdades de la vida interior, la razón va gradualmente sanando,
recuperando su justo predominio sobre la imaginación

66

De la otra facultad secundaria, la percepción sensorial; cómo

funciona y cómo ha sido dañada por el pecado original

La percepción sensorial es la facultad de nuestra alma que se vale de los
sentidos y es dueña de ellos. Esta facultad es una bendición para nosotros
porque nos permite conocer y experimentar todas las criaturas materiales y
determinar si son buenas o no para nosotros. La percepción sensorial incluye
tanto los sentidos externos como los internos. Los sentidos externos atienden
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a la satisfacción de nuestras necesidades f́ısicas, y los internos sirven a la
inteligencia. Es la facultad que se rebela cuando el cuerpo experimenta alguna
necesidad y la que nos puede mover también a excedernos en la satisfacción
de cualquier necesidad. Refunfuña ante la privación del placer y cuando se
le inflige un dolor, alegrándose vivamente cuando se le quita el dolor y se le
devuelve el placer. La memoria abarca también la facultad de la percepción
sensorial y todo lo que experimenta.

Aśı como la imaginación es la criada de la razón, la percepción sensorial
es la esclava de la voluntad. Antes de que el hombre pecara, era una esclava
perfecta, puesto que cualquier deleite o dolor suyo estaba en perfecta con-
sonancia con la realidad. No comunicaba a la voluntad ninguna sensación
desordenada acerca de criatura alguna material, ni el demonio despertaba
experiencia espiritual engañosa en los sentidos internos.

Pero ya no es aśı. Debido al pecado original, experimenta dolor cuando
se ve privada de placeres desordenados, por los que suspira ciegamente, y
cuando se ve sometida a una disciplina saludable, que rechaza. La gracia
ha de fortalecer la voluntad para que acepte humildemente su parte en las
consecuencias del pecado original, manteniendo a raya la percepción senso-
rial para que no se exceda en los placeres leǵıtimos y adquiera el gusto por
una disciplina saludable. Sin la gracia, la percepción sensorial se entregaŕıa
caprichosamente a los placeres de la vida y de la carne degradando al hom-
bre hasta convertirlo más en una bestia que en un ser humano, que tiene un
destino espiritual.

67

La ignorancia respecto al funcionamiento de las potencias del

alma puede llevar fácilmente a error y a entender mal la

instrucción sobre la contemplación; de cómo la persona se hace

casi divina por la gracia

Mi querido amigo en Dios, f́ıjate a qué riesgos nos vemos expuestos por
el pecado original. ¿Ha de extrañarnos el que estemos ciegos y engañados
a la hora de interpretar el significado espiritual de ciertas expresiones, es-
pecialmente si somos tan ignorantes de nuestras propias facultades y de su
funcionamiento? Has de darte cuenta de que siempre que estás ocupado en
cosas materiales, por buenas que sean en si mismas, estás ocupado en algo
que es exterior a ti y que está por debajo de ti en el orden de la creación.
Otras veces estarás absorto en introspección en el ámbito más sutil de tu con-
ciencia, pues a medida que crezcas en el conocimiento propio y en la humana
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perfección, tus facultades espirituales se dirigirán hacia tu desarrollo espiri-
tual, los buenos hábitos que vas adquiriendo, los malos que vas dominando y
tus relaciones con los demás. En tales momentos estás ocupado en algo que es
interior a ti mismo y que está a tu mismo nivel de hombre. Pero habrá veces
también en que tu alma se vea libre de toda ocupación en algo material o
espiritual y totalmente absorta en el ser de Dios mismo. Esta es la actividad
contemplativa que he venido describiendo en este libro. En esos momentos
te trasciendes a ti mismo, haciéndote casi divino, si bien permaneciendo por
debajo de Dios.

Digo que te trasciendes a ti mismo, haciéndote casi divino, porque has
conseguido por la gracia lo que te es imposible por naturaleza, ya que esta
unión con Dios en esṕıritu, en amor y en la unidad de deseo es el don de
la gracia. Casi divino; si, tú y Dios sois tan uno que tú (y todo verdadero
contemplativo) puedes ser llamado divino en un sentido verdadero. De hecho,
las Escrituras nos dicen esto. Naturalmente, tú no eres divino en el mismo
sentido en que lo es Dios; pues él, sin principio ni fin, es divino por naturaleza.
Tú, en cambio viniste al ser desde la nada y en un determinado momento
en el tiempo. Además, después que Dios te creó con el inmenso poder de
su amor, tú te hiciste menos que nada por el pecado. Por el pecado no
merećıas nada, pero el Dios de toda misericordia te recreó amorosamente en
gracia, haciéndote, como si dijéramos, divino y uno con Él en el tiempo y
en la eternidad. Pero, aunque eres verdaderamente uno con Él por gracia,
sigues siendo menor que Él por naturaleza. Mi querido amigo, ¿comprendes
todo lo que estoy diciendo? Todo aquel que desconoce sus propias facultades
espirituales y su funcionamiento es propenso a tergiversar las palabras usadas
en sentido espiritual. ¿Ves ahora más claramente por qué no me atrev́ıa
a decirte: ((Muestra tu deseo a Dios))? Te enseñé, por el contrario, a usar
tu ingenuidad y a ocultarlo alegremente. Temı́a que llegaras a interpretar
literalmente lo que hab́ıa querido expresar espiritualmente.

68

Que no estar en ninguna parte f́ısicamente significa estar en todas

espiritualmente; que nuestro yo superficial puede ridiculizar la

contemplación como una pérdida de tiempo

A lo mejor otro te diŕıa que has de replegar tus facultades y sentidos dentro
de ti mismo para alĺı dar culto a Dios. Diŕıa bien, esto es cierto, y ninguna
persona sensata podŕıa negarlo. Sin embargo, por miedo a un posible engaño
y a que puedas interpretar literalmente lo que digo, yo no quiero expresar la
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vida interior de esta manera. Me expresaré más bien en paradojas. No trates
de replegarte dentro de ti mismo, pues, para decirlo de un modo simple, no
quiero que estés en ninguna parte; no, ni fuera, ni arriba, ni detrás o al lado
de ti mismo.

Pero a esto dices: ((¿Dónde he de estar entonces? Según dices, ¡no he de
estar en ninguna parte!)). Exacto. De hecho, lo has expresado bastante bien,
pues efectivamente quisiera que no estuvieras en ninguna parte. ¿Por qué?
Porque no estar en ninguna parte f́ısicamente equivale a estar en todas partes
espiritualmente. Procura entender esto claramente: tu actividad espiritual no
está localizada en ningún lugar particular. Pero cuando tu mente se centra
conscientemente en algo, tú estás en ese lugar espiritualmente, de la misma
manera que tu cuerpo está localizado ahora en un lugar determinado. Tus
sentidos y facultades quedarán frustrados por falta de algo donde agarrarse
y te increparán por no hacer nada. Pero no te preocupes. Sigue con esta
nada, movido solamente por tu amor hacia Dios. No lo dejes nunca, persevera
firme y fijamente en esta nada, ansiando vivamente poseer siempre a Dios por
amor, a quien nadie puede poseer por conocimiento. En cuanto a mı́, prefiero
perderme en esta falta de lugar, debatiéndome con esta ciega nada, antes que
ser un gran señor que viaja por todas partes y disfruta del mundo como si
fuera dueño de él. Olv́ıdate de este modo de estar en todas partes y de todo
el mundo. Su riqueza palidece junto a esta bendita nada y falta de lugar. No
te inquietes si tus facultades no pueden captarla. En realidad, aśı debe ser,
ya que esta nada es tan sutil que los sentidos no pueden alcanzarla. No puede
explicarse, tan sólo experimentarse.

A los que acaban de encontrarla les puede parecer muy oscura e inescru-
table. Pero, en realidad, están cegados por el esplendor de su luz espiritual
más que por cualquier oscuridad ordinaria. ¿Quién crees que se mofa de ella
como de una vacuidad? Nuestro yo superficial, naturalmente. No nuestro ver-
dadero yo; no, nuestro verdadero e ı́ntimo yo la aprecia como una totalidad
por encima de toda medida. Pues en esta oscuridad experimentamos una
comprensión intuitiva de todo lo material y espiritual sin prestar atención
alguna especial a nada en particular.
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69

De cómo el amor del hombre queda maravillosamente

transformado en la experiencia interior de esta nada y de esta

falta de lugar

Cuán maravillosamente se transforma el amor del hombre por la expe-
riencia interior de esta nada y de esta falta de lugar. La primera vez que
la contempla surgen ante él los pecados de toda su vida. No queda ocul-
to ningún mal pensamiento, palabra u obra. Misteriosa y oscuramente han
quedado marcados a fuego dentro de ella. A cualquier parte que se vuelva le
acosan hasta que, después de gran esfuerzo, doloroso remordimiento y muchas
lágrimas amargas los borra profundamente.

A veces la visión es tan terrible como el resplandor fugaz del infierno y
se siente tentado a desesperar de verse curado y aliviado alguna vez de su
penosa carga. Muchos llegan a esta coyuntura de la vida interior, pero la
terrible agońıa y falta de consuelo que experimentan al enfrentarse consigo
mismos les lleva a pensar de nuevo en los placeres mundanos. Buscan alivio
en cosas de la carne, incapaces de soportar el vaćıo espiritual interior. Pero
no han entendido que no estaban preparados para el gozo espiritual que les
habŕıa sobrevenido si hubieran esperado.

El que con paciencia mora en esta oscuridad será confortado y sentirá de
nuevo confianza en su destino, ya que gradualmente verá curados por la gra-
cia sus pecados pasados. El dolor continúa, pero sabe que terminará, pues
ya va siendo menos intenso. Poco a poco comienza a darse cuenta de que el
sufrimiento que padece no es realmente el infierno, sino su propio purgatorio.
Vendrá un tiempo en que no reconozca en esa nada pecado particular alguno
sino tan sólo el pecado como un algo oscuro, y esa masa informe no es otra
cosa que él mismo. Ve que en él está la ráız y las consecuencias del pecado
original. Cuando en otras ocasiones comience a sentir un maravilloso fortale-
cimiento y unos deleites inefables de alegŕıa y de bienestar, se preguntará si
esta nada no es, después de todo, un paráıso celestial. Vendrá, por fin, un
momento en que experimente tal paz y reposo en esa oscuridad que llegue a
pensar que debe ser Dios mismo.

Pero aunque piense que esta nada es esto o lo otro, seguirá siendo siempre
una nube del no-saber entre él y su Dios.
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70

Que aśı como comenzamos a entender lo espiritual alĺı donde

termina el conocimiento del sentido, de la misma manera

llegamos mucho más fácilmente a la alt́ısima comprensión de

Dios, posible en esta vida con ayuda de la gracia, donde termina

nuestro conocimiento espiritual

Persevera, pues, penetrando en esta nada que no está en ninguna parte, y
no trates de emplear los sentidos de tu cuerpo ni sus percepciones. Repito,
no están adaptados a esta obra. Tus ojos están destinados a ver las cosas
materiales de tamaño, forma, color y posición. Tus óıdos funcionan ante el
estimulo de las ondas sonoras. Tu nariz está modelada para distinguir entre
los buenos y malos olores, y tu gusto para distinguir lo dulce de lo agrio, lo
salado de lo fresco, lo agradable de lo amargo. Tu sentido del tacto te indica
lo que es caliente o fŕıo, duro o blando, suave o áspero. Pero, como tú sabes, ni
la cualidad ni la cantidad son propiedades que pertenezcan a Dios ni a nada
espiritual. Por tanto, no trates de usar tus sentidos internos o externos para
captar lo espiritual. Los que se disponen a trabajar en el esṕıritu pensando
que pueden ver, óır, gustar y sentir lo espiritual, interior o exteriormente, se
engañan grandemente y violan el orden natural de las cosas. La naturaleza
destinó los sentidos a adquirir el conocimiento del mundo material, no a
entender las realidades ı́ntimas del esṕıritu. Lo que quiero decir es que el
hombre conoce las cosas del esṕıritu más por lo que no son que por lo que
son. Cuando en la lectura o conversación topamos con cosas que nuestras
facultades naturales no pueden escudriñar, podemos estar seguros de que
son realidades espirituales.

Nuestras facultades espirituales, por otra parte, están igualmente limita-
das en relación al conocimiento de Dios tal como es. Pues, por mucho que
el hombre pueda saber sobre todas las cosas espirituales creadas, su enten-
dimiento nunca podrá comprender la verdad espiritual increada que es Dios.
Pero hay un conocimiento negativo que śı entiende a Dios. Procede afirmando
de todo lo que conoce: esto no es Dios, hasta que finalmente llega a un punto
en que el conocimiento se agota. Tal es la postura de san Dionisio, que dijo:
((El conocimiento más divino de Dios es el que conoce por el no-conocer)).

Quien lea el libro de Dionisio verá confirmado en él todo lo que he venido
tratando de enseñar en este libro desde el principio hasta el final. A excepción
de esta única frase no quiero citarle más a él ni a ningún otro maestro de la
vida interior sobre esta materia. Hubo un tiempo en que era considerado como
modestia el no decir nada de tu propia cosecha sin confirmarlo con textos
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de la Escritura o de otros maestros conocidos. Hoy en cambio, esta clase de
cosas se considera una moda vana en los engréıdos ćırculos intelectuales. Por
mi parte, no quisiera molestarte con todo esto, ya que no lo necesitas para
nada.

El que tenga óıdos para óır, que me oiga, y el que se sienta movido a
creerme, que acepte con sencillez lo que digo por el valor que en śı tiene,
pues en realidad no cabe otra posibilidad.

71

Que algunas personas experimentan la perfección de la

contemplación en raros momentos de éxtasis, llamados ((raptos)),

mientras que otras lo experimentan cuando están en medio de su

trabajo rutinario de cada d́ıa

Algunos creen que la contemplación es una experiencia tan dif́ıcil y tan
terrible que ningún hombre puede lograrla sin una gran lucha y que sólo raras
veces se goza de ella en los momentos de éxtasis llamados raptos. Contestaré a
estas personas lo mejor que pueda.

La verdad es que Dios, en su sabiduŕıa, determina el curso y el carácter
de la dirección contemplativa de cada uno, según los talentos y los dones que
le ha dado. Es cierto que algunas personas no llegan a la contemplación sin
pasar por un largo y dif́ıcil proceso espiritual, y aun entonces sólo raras veces
conocen su perfección en la delicia del éxtasis llamado rapto. Hay otros, sin
embargo, tan transformados espiritualmente por la gracia, que han llegado
a una intimidad tan grande con Dios en la oración, que parecen poder estar
en profundo abismamiento, o volver a él cuando quieren, aun en medio de
su rutina diaria, ya estén sentados, de pie, caminando o de rodillas. Se las
arreglan para mantener el pleno control y uso de sus facultades f́ısicas y
espirituales en todo momento, no sin alguna dificultad quizá, pero no mucha.

En Moisés tenemos un tipo de contemplativo de la primera clase, y en
Aarón un tipo de la segunda. El Arca de la Alianza representa la gracia de la
contemplación, y los hombres cuya vida estuvo más vinculada al Arca (como
refiere la historia) representan a los llamados a la contemplación. Hablando
con más propiedad, el Arca simboliza los dones de la contemplación, pues
aśı como el Arca conteńıa todas las joyas y tesoros del templo, de la mis-
ma manera este pequeño amor dirigido hacia Dios en la nube del no-saber
contiene todas las virtudes del esṕıritu humano, que, como sabemos, es el
templo de Dios.
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Antes de que le fuera dado contemplar el Arca y recibiera su diseño,
Moisés tuvo que subir el largo y penoso sendero de la montaña y morar en
ella rodeado por una oscura nube durante seis d́ıas. Al séptimo d́ıa, el Señor
le mostró el diseño para la construcción del Arca. Moisés perseveró en esta
dura tarea, y en la tard́ıa iluminación que finalmente recibió podemos ver el
modelo de los que parecen tener que sufrir mucho antes de llegar a las cimas
de la contemplación y sólo raras veces pueden disfrutarla en plenitud.

Lo que Moisés ganó con tanto esfuerzo y disfrutó tan raras veces, lo
consiguió Aarón al parecer con poco trabajo. Pues su oficio de sacerdote le
permit́ıa entrar en el Sancta Sanctorum y contemplar el Arca tantas veces
como queŕıa. Aarón, pues, representa a las personas que he mencionado arriba
y que por su sabiduŕıa espiritual y la asistencia de la gracia divina gozan del
fruto perfecto de la contemplación tantas veces como quieren.

72

Que un contemplativo no debe tomar su propia experiencia como

criterio para otros contemplativos

Es importante comprender que en la vida interior no debemos tomar nunca
nuestras propias experiencias (o la falta de ellas) como norma para otro
cualquiera. Quien trabajó duro para llegar a la contemplación y después raras
veces goza de la perfección de esta obra, fácilmente puede llevarse a engaño
al hablar, pensar o juzgar a otras personas en base a su propia experiencia.
En el mismo sentido, el hombre que con frecuencia experimenta las delicias
de la contemplación -al parecer, casi siempre que quiere- puede errar si mide
a los otros por śı mismo. No pierdas el tiempo en estas comparaciones. Pues,
quizá por un sabio designio de Dios, puede ser que si bien al principio lucharon
larga y dif́ıcilmente en la oración y sólo gustaron sus frutos ocasionalmente,
puedan experimentarlos después siempre que quieran y en gran abundancia.
Aśı sucedió a Moisés. Al principio sólo se le concedió contemplar el Arca
alguna que otra vez y no sin haber luchado duro en la montaña, pero después,
cuando se instaló en el valle, pudo gozar de ella a placer.
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73

Que el Arca de la Alianza es figura de la contemplación; que

Moisés, Besalel y Aarón y su comunicación con el Arca

representan tres caminos de contemplación

Como narran las Escrituras, hubo tres hombres muy vinculados al Arca:
Moisés, Besalel y Aarón. En la montaña, Moisés aprendió de Dios cómo hab́ıa
de ser construida. Sirviéndose del proyecto que Moisés hab́ıa recibido de Dios,
Besalel la construyó en el valle. Y Aarón cuidó de ella en el templo, viéndola
y tocándola cuantas veces quiso.

Estos tres hombres ilustran los tres caminos por los que la gracia nos
puede llevar a la contemplación. A veces, como Moisés, debemos ascender a
la montaña y luchar sólo con la ayuda de la gracia, antes de llegar a la con-
templación, para después, como él, disfrutar sus frutos, si bien raras veces.
(Quiero, sin embargo, en este contexto dejar claro que la revelación personal
de Dios a Moisés fue un don y no la recompensa a su esfuerzo). Nuestro
progreso en la contemplación puede también realizarse por nuestra propia
penetración espiritual ayudada de la gracia; entonces somos Besalel, que no
pudo contemplar el Arca hasta que hubo trabajado para modelarla con sus
propios esfuerzos, si bien ayudado por el diseño dado a Moisés en la mon-
taña. Hay otras veces, por fin, en que la gracia nos arrastra, sirviendo como
instrumento las palabras de otros. Entonces somos como Aarón, a quien se
le confió el cuidado del Arca que Besalel modeló y preparó con la habilidad
de sus manos.

Mi querido joven amigo, ¿te das cuenta de lo que trato de decir? Aunque
lo he expresado de una manera infantil y torpe y aunque soy un pobre e
indigno maestro, te propongo el oficio de Besalel al explicar y poner en tus
manos, como si dijéramos, esta arca espiritual. Pero tú puedes superar con
creces mi rudo trabajo si quieres ser Aarón entregándote continuamente a la
contemplación por los dos. Te pido que lo hagas por amor de Dios todopo-
deroso. Él nos ha llamado a los dos a esta obra, pero te pido, por el amor de
Dios, que suplas con tu ardor lo que me falta a mi
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Que todo aquel que está llamado a la contemplación

podrá reconocer algo af́ın a su esṕıritu al leer este libro y que sólo

a esta persona se le debiera permitir leerlo o escucharlo; se

repiten las observaciones del prólogo

Si el tipo de oración que he descrito en este libro te parece inadecuado
para ti espiritual o temperamentalmente, siéntete perfectamente libre para
dejarlo, y confiadamente y con la ayuda de un sabio consejero busca otro. En
tal caso conf́ıo en que me excusarás por cuanto llevo escrito aqúı. Con toda
verdad he escrito solamente llevado de mi simple entender de estas cosas y sin
otra intención que ayudarte. Por eso, vuélvelo a leer dos o tres veces. Cuanto
más lo leas, mejor; pues tanto mejor captarás su sentido. Partes que parecen
dif́ıciles y oscuras en una primera lectura, quizá aparezcan obvias y claras en
una segunda. Mi opinión es que todo aquel a quien la gracia ha llevado a la
contemplación no puede leer este libro (o escuchar su lectura) sin sentir que
habla de algo af́ın a su propio esṕıritu. Si tú lo sientes aśı y lo encuentras
provechoso, da gracias a Dios de todo corazón y por su amor ruega por mi.

Espero sinceramente que harás esto. Pero te pido con insistencia, por
amor de Dios, que no compartas este libro con nadie más a menos que estés
convencido de que es una persona que lo ha de entender y apreciar. Lee
de nuevo el caṕıtulo en que describo el tipo de persona que debe comenzar
la obra de contemplación y sabrás a qué clase de persona me refiero. Y si
lo compartes con otro, insiste, por favor, en la importancia de leerlo del
principio al fin. Hay partes, sin duda, que no se comprenden por si solas sino
que requieren la clarificación y la explicación de otras. Si una persona lee
solamente una sección y deja las que la completan, puede fácilmente caer en
error. Haz, pues, lo que te pido. Y si crees que algunas partes necesitan una
mayor clarificación, hazme saber las que son y lo que piensas de ellas, y yo
las revisaré lo mejor que pueda, según mi simple conocimiento de estas cosas.

No quiero que se apoderen de este libro chismes mundanos, ni halagadores
ni esa clase de personas que en todo encuentran reparos, tampoco alcahuetes
y entrometidos o simplemente curiosos, educados o no. Nunca me propuse
escribir para esta clase de personas ni quiero siquiera que oigan hablar de
él. No dudo que algunas de ellas sean personas buenas, incluso quizá muy
entregadas en la vida activa, pero este libro no responde a sus necesidades.
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De ciertos signos por los que el hombre puede saber si Dios le

llama o no a la contemplación

Querŕıa dejar claro que no todo el que lea este libro (u oyera su lectura)
y lo encuentre interesante, está ya llamado a la contemplación. La excita-
ción interior que siente quizá no sea tanto la atracción de la gracia como el
despertar de una curiosidad natural. Te daré algunos signos para ayudarte a
examinar esta atracción y discernir su causa verdadera.

En primer lugar, examı́nese el hombre a śı mismo y vea si ha hecho todo
lo que está en su poder para purificar su conciencia de pecado deliberado
según los preceptos de la santa Iglesia y el consejo de su padre espiritual. Si
está satisfecho de su labor, todo va bien. Pero, para estar más seguro, examine
si le atrae más la simple oración contemplativa que cualquier otra devoción
espiritual. Y entonces, si su conciencia no le deja en paz en ninguna obra,
tanto exterior como interior, hasta que hace de este secreto y pequeño amor
dirigido a la nube del no-saber su principal preocupación, es señal de que Dios
le llama a esta actividad. Pero si faltan estos signos, te aseguro que no llama.
No digo que todos los llamados a la contemplación vayan a sentir el impulso
del amor de una forma continua y permanente desde el principio, pues no
es este el caso. De hecho, el joven aprendiz de contemplativo puede dejar de
experimentarlo completamente por diversas razones. A veces Dios puede qui-
tarlo con el fin de que no comience a presumir de que es cosa suya, o que lo
puede controlar a voluntad. Semejante presunción es orgullo. Siempre que se
retira la sensación de la gracia, la causa es el orgullo. Pero no necesariamente
porque uno haya cedido al orgullo, sino porque si esta gracia no se retirara
de cuando en cuando, el orgullo echaŕıa ciertamente ráıces. Dios en su mi-
sericordia protege al contemplativo en este camino, aunque algunos neófitos
insensatos lleguen a pensar que se ha convertido en su enemigo. No aciertan
a ver cuán verdadera es su amistad. Otras veces Dios puede retirar su don
cuando el joven aprendiz avanza despreocupado y comienza a considerarlo
como algo natural. Si esto sucede, se verá muy probablemente abrumado por
amargas congojas y remordimientos. Pero ocasionalmente nuestro Señor pue-
de diferir su devolución, de manera que habiendo sido perdido y encontrado
de nuevo pueda ser más hondamente apreciado.

Uno de los signos más claros y ciertos por los que una persona puede saber
si ha sido llamada a esta actividad es la actitud que detecta en śı cuando ha
vuelto a encontrar el don perdido de la gracia. Pues, si después de una larga
demora e incapacidad para ejercer esta actividad, siente que su deseo hacia
ella se renueva con mayor pasión y un anhelo más profundo de amor -tanto
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más si (como pienso a menudo) el dolor que sintió por su pérdida le parece
como nada al lado de su alegŕıa por haberlo encontrado de nuevo-, no tema
equivocarse al creer que Dios le llama a la contemplación, sin tener en cuenta
la clase de persona que es ahora o ha sido en el pasado. Dios no ve con sus
ojos misericordiosos lo que eres ni lo que has sido, sino lo que deseas ser. San
Gregorio declara que ((todos los santos deseos se elevan en intensidad con
la demora de su cumplimiento, y el deseo que se desvanece con la demora
nunca fue santo)). Pues si un hombre experimenta cada vez menos alegŕıa
cuando descubre nuevamente la súbita presencia de los grandes deseos que
hab́ıa abrigado anteriormente, esto es señal de que su primer deseo no era
santo. Sintió posiblemente una tendencia natural hacia el bien, pero esta no
ha de confundirse con el deseo santo. San Agust́ın explica lo que quiero decir
con deseo santo, cuando afirma que ((la vida entera de un buen cristiano no
es nada menos que un santo deseo)). Mi querido amigo, me despido de ti con
la bendición de Dios y la mı́a. Que Dios te dé a ti y a todos los que le aman
paz verdadera, sabio consejo y su propia alegŕıa interior en la plenitud de la
gracia. Amén.
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Prólogo

Mi querido amigo en Dios: este libro es para ti, personalmente, y no para
el público en general. Quiero estudiar en él tu obra interior de contemplación
tal como he llegado a entenderla a ella y a ti. Si escribiera para todos, tendra
que hablar en términos generales, pero, como escribo para ti solo, me cen-
traré en aquellas cosas que personalmente creo más provechosas para ti en
este momento. Si algún otro comparte tus disposiciones interiores y quisiera
sacar también algún provecho de este libro, tanto mejor. Será para m una
satisfacción. Pero eres tú solo a quien en este momento tengo presente, y tu
vida interior, tal como he llegado a entenderla. Por eso, a ti (y a otros como
tú) dirijo las siguientes páginas.

1

Cuando te retires a hacer oración tú solo, aparta de tu mente todo lo que
has estado haciendo o piensas hacer. Rechaza todo pensamiento, sea bueno
o malo. No ores con palabras a no ser que te sientas movido a ello; y si
oras con palabras, no prestes atención a si son muchas o pocas. No ponderes
las palabras ni su significado. No te preocupes de la clase de oraciones que
empleas, pues no tiene importancia que sean oraciones litúrgicas oficiales,
salmos, himnos o ant́ıfonas; o que tengan intenciones particulares o generales;
o que las formules interiormente con el pensamiento o las expreses en voz alta
con palabras. Trata de que no quede en tu mente consciente nada a excepción
de un puro impulso dirigido hacia Dios. Desnúdala de toda idea particular
sobre Dios (cómo es él en śı mismo o en sus obras) y mantén despierta
solamente la simple conciencia de que Él es como es. Déjale que sea aśı, te lo
pido, y no le obligues a ser de otra manera. No indagues más en Él, quédate
en esta fe como en un sólido fundamento. Esta simple conciencia, desnuda de
ideas y deliberadamente amarrada y anclada en la fe, vaciará tu pensamiento
y afecto dejando sólo el pensamiento desnudo y la sensación ciega de tu propio
ser. Sentirás como si todo tu deseo clamara a Dios y dijera:

Oh Señor, yo te ofrezco lo que soy, sin mirar a ninguna cualidad
de tu ser sino al hecho de que tú eres como eres; esto y nada más
que esto.
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Que este sosiego y oscuridad ocupe toda tu mente y que seas tú un reflejo
de ella. Pues quiero que el pensamiento que tienes de ti mismo sea tan puro
y simple como el que tienes de Dios. Aśı podrás estar espiritualmente unido
a Él sin fragmentación alguna y sin disipación de tu mente. Él es tu ser y en
Él tú eres lo que eres, no sólo porque Él es la causa y el ser de todo lo que
existe, sino porque Él es tu causa y el centro profundo de tu ser. En esta obra
de contemplación, por tanto, has de pensar en Él y en ti de la misma manera:
esto es, con la simple conciencia de que Él es como es y de que tú eres como
eres. En este sentido tu pensamiento no quedará dividido o disperso, sino
unificado en Él, que es el todo.

Acuérdate de esta distinción entre Él y tú: Él es tu ser, pero tú no eres el
suyo. Cierto que todo existe en Él como en su fuente y fundamento del ser,
y que Él existe en todas las cosas, como su causa y su ser. Pero queda una
distinción radical: Él solo es su propia causa y su propio ser. Pues aśı como
nada puede existir sin Él, de la misma manera Él no puede existir sin Él
mismo. Él es su propio ser y el ser de todas las demás cosas. De Él sólo
puede decirse: Él está separado y es distinto de toda otra cosa creada. Y
asimismo, Él es el único en todas las cosas y todas las cosas son una en Él.
Repito: todas las cosas existen en Él; Él es el ser de todo.

Siendo esto aśı, deja que la gracia una tu pensamiento y afecto a Él, mien-
tras que tú te esfuerzas por rechazar hasta la más mı́nima indagación sobre
las cualidades particulares de tu ciego ser o del suyo. Mantén tu pensamiento
totalmente desnudo, tu afecto limpio de todo querer y tu ser simplemente tal
como eres. Aśı la gracia de Dios puede tocarte y nutrirte con el conocimien-
to experimental de Dios tal como es. En esta vida, semejante experiencia
permanecerá siempre oscura y parcial, de modo que tu ardiente deseo por
Él esté siempre nuevamente encendido por Él. Levanta, pues, tus ojos con
alegŕıa y di a tu Señor, con las palabras o el deseo:

Oh Señor, yo te ofrezco lo que soy pues tú eres todo lo que soy.

No prosigas, quédate en esta simple, firme y elemental conciencia de que
tú eres como eres.

2

No es dif́ıcil dominar esta manera de pensar. Estoy seguro de que incluso el
hombre o mujer menos culto, acostumbrado al más primitivo estilo de vida,
puede aprenderlo fácilmente.
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A veces me ŕıo de mı́ mismo (si bien no sin un toque de tristeza) y me
maravillo de los que afirman que te escribo a ti y a otros una complicada,
dif́ıcil, elevada y extraña doctrina, sólo inteligible para unos pocos esṕıritus
inteligentes y altamente preparados. No es ciertamente la gente sencilla y sin
formación la que dice esto; son los sabios y los teólogos competentes. A estos
en particular quiero contestar.

Es una gran pena y un comentario bien triste sobre la situación de aquellos
supuestamente consagrados a Dios el que, en nuestros d́ıas, no sólo unos
pocos sino casi todos (a excepción de uno o dos amigos especiales de Dios,
encontrados aqúı y allá) están tan ciegos por una loca contienda sobre la
más reciente teoloǵıa o los descubrimientos de las ciencias naturales, que no
pueden siquiera entender la verdadera naturaleza de esta simple práctica. Una
práctica tan simple que incluso el rústico más analfabeto puede encontrar en
ella un camino a la unión real con Dios en la dulce simplicidad del perfecto
amor. Por desgracia, esta gente sofisticada es tan incapaz de entender esta
verdad con un corazón simple, como lo es un niño que comienza a deletrear
el abecedario para entender las exposiciones intrincadas de teólogos eruditos.
Pero, en su ceguera, insisten en llamar a este simple ejercicio profundo y sutil;
si lo examinaran con profundidad y de una manera sensata descubriŕıan que
es tan claro y sencillo como una lección de principiante.

Es ciertamente un plato de principiante, y considero desesperadamente
estúpido y obtuso al que no puede pensar y sentir que es o existe, no cómo
o qué es, sino que es o existe. Esta elemental autoconciencia la posee por
naturaleza la vaca más estúpida o la bestia más irracional. (Hablo en broma,
naturalmente, pues no podemos decir que un animal es más estúpido o más
irracional que otro). Pero sólo el ser humano puede darse cuenta y experi-
mentar esta existencia personal suya que es única, porque el hombre es una
criatura aparte en la creación, estando muy por encima de todas las bestias
y siendo la única criatura dotada de razón.

Aśı, pues, ab́ısmate en lo más profundo de tu alma y piensa en ti de esta
manera simple y elemental. (Otros, refiriéndose a lo mismo, desde su propia
experiencia, hablan del ((ápice)) del alma, y llaman a esta conciencia la ((más
alta sabiduŕıa humana))). De todos modos, no pienses en lo que eres sino que
eres o existes. Pues sin duda percibir lo que eres exige el esfuerzo de tu inte-
ligencia y una buena dosis de reflexión y sutil introspección. Pero esto ya lo
has hecho bastante tiempo con la ayuda de la gracia; y hasta cierto punto (en
la medida en que te es necesario por el momento) entiendes lo que realmente
eres -un ser humano por naturaleza, y un ser despreciable, cáıdo por el peca-
do, digno de compasión-. Tú sabes bien esto. Y probablemente crees también
que tú solo conoces demasiado bien, por experiencia, los vicios que siguen
y se apoderan del hombre a causa del pecado. ¡Recházalos! ¡Olv́ıdalos, te lo
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ruego! No reflexiones más sobre ellos por miedo a contaminarte. Recuerda,
más bien, que posees una habilidad innata para conocer que eres o existes,
y que puedes experimentar esto sin ninguna disposición especial natural o
adquirida.

Olv́ıdate de tu miseria y de tus pecados, y a este simple nivel elemental
piensa sólo que eres lo que eres. Presumo, naturalmente, que has sido de-
bidamente absuelto de tus pecados, generales y particulares, como exige la
santa Iglesia. De lo contrario, yo nunca aprobaŕıa el que tú u otro cualquie-
ra iniciarais esta obra. Pero si piensas que has hecho lo que deb́ıas en esta
materia, sigue adelante. Quizá sientas todav́ıa el peso de tu pecado y miseria
tan terriblemente que llegues a dudar de lo que es mejor para ti, pero haz
como te digo.

Toma al buen Dios tal como es, tan sencillo como una cataplasma común,
y apĺıcala a tu ((yo)) enfermo, tal como eres. O, si me permites decirlo de otra
manera, levanta tu ((yo)), tal como eres, y que tu deseo llegue a tocar al
Dios bueno y misericordioso, tal cual es, ya que tocarle es salud eterna. La
mujer del Evangelio testifica esto cuando dice: ((Con sólo tocar la orla de su
vestido sanaré)). Ella fue curada f́ısicamente; y mucho más lo serás tú de tu
enfermedad espiritual por esta encumbrada y sublime obra en que tu deseo
llega hasta tocar al mismo ser de Dios, querido por śı mismo.

Levántate, pues, con decisión y toma esta medicina. Eleva tu yo enfermo,
tal como eres, al Dios lleno de gracia, tal como es. Deja atrás toda indagación
y especulación profunda sobre tu ser o el suyo. Olvida todas estas cualidades
y todo lo referente a ellas, sean puras o pecaminosas, naturales o gratuitas,
divinas o humanas. Nada importa ahora sino el libre ofrecimiento a Dios de
esa ciega conciencia de tu ser desnudo, para que la gracia pueda envolverte y
hacer de ti espiritualmente una sola cosa con el precioso ser de Dios, de una
manera totalmente simple según responde a su ser.

3

Sin duda, cuando comiences este ejercicio, tus facultades indisciplinadas,
al no encontrar carne con que alimentarse, te increparán airadamente para
que lo abandones. Te pedirán que emprendas algo más digno, que significa,
por supuesto, algo más adecuado a ellas. Pero ahora tú estás entregado a una
obra tan por encima de su actividad acostumbrada, que piensan que estás
perdiendo el tiempo. Pero su desagrado, por cuanto tiene aqúı su origen, de
hecho es una buena señal, ya que prueba que has emprendido algo de gran
valor. Eso me complace. ¿Y por qué no? Pues no puedo hacer nada, ni ningún
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ejercicio de mis facultades f́ısicas o espirituales me puede acercar tanto a Dios
y alejarme del mundo, como esta tranquila y limpia conciencia de mi ciego
ser y de mi entrega gozosa del mismo Dios.

No te inquietes, pues, si tus facultades se rebelan y te instigan a que
abandones este ejercicio. Como te digo, sólo es porque no encuentran pasto
en Él. Pero no debes ceder. Domı́nalas negándote a alimentarlas a pesar
de su rabia. Por alimentarlas entiendo el que te entregues a toda clase de
especulaciones intrincadas para hurgar en los aspectos particulares de tu
ser. Meditaciones como ésta tienen ciertamente su lugar y su valor, pero, a
diferencia de la ciega conciencia de tu ser y el don de ti mismo a Dios, llevan
a la ruptura y a la dispersión de la unidad de tu ser tan necesario para un
encuentro profundo con Dios. Mantente, por tanto, recogido y anclado en
el centro profundo de tu esṕıritu y no te vuelvas atrás para actuar con tus
facultades bajo ningún pretexto por sublime que sea.

Escucha el consejo y la instrucción que Salomón dio a su hijo cuando dijo:

Honra a Yavé con tus riquezas con las primicias de todas tus
ganancias: tus trojes se llenarán de grano y rebosará de mosto tu
lagar.

Salomón dećıa esto a su hijo, pero has de tomarlo como dirigido a ti
mismo, y entiéndelo espiritualmente, según el sentido que yo, poniéndome en
su lugar, voy a explicarte.

Mi querido amigo en Dios, pasa por alto las interminables y complicadas
investigaciones del intelecto y da culto al Señor tu Dios con todo tu ser.
Ofrécele tu mismo yo con toda simplicidad, todo lo que eres y tal como eres,
sin concentrarte en ningún aspecto particular de tu ser. De esta manera no
puede dispersarse tu atención ni enredarse tu afecto, pues ello estropeaŕıa tu
unidad de corazón y consiguientemente tu unión con Dios.

Con las primicias de todas tus ganancias. Se refiere aqúı al más impor-
tante de todos los dones especiales de la naturaleza y de la gracia que se te
han otorgado al crearte y se te han fomentado a través de los años hasta
este momento. Con estos dones de Dios, estos frutos, estás obligado a nu-
trir y ayudarte no sólo a ti mismo sino a todos los que son tus hermanos
y hermanas por naturaleza y gracia. A los más importantes de estos dones
los llamo primicias. Es el don del ser mismo, el primer don que recibe toda
criatura. Cierto que todos los atributos de tu existencia personal están tan
ı́ntimamente ligados a tu ser que de hecho son inseparables de Él. En cierto
sentido, sin embargo, no tendŕıan realidad alguna, si tú no existieras antes
que ellos. Tu existencia, por tanto, merece ser llamada la primicia de tus
dones, porque realmente lo es. Solamente ser ha de llamarse la primicia de
tus frutos.
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Si comienzas a analizar hasta el fondo de algo una o todas las sutiles
facultades y las excelsas cualidades del hombre (pues es la más noble criatura
de Dios), llegarás al final a las más lejanas conquistas y a las últimas fronteras
del pensamiento para encontrarte alĺı a ti mismo cara a cara con el ser puro
mismo. Y si te sirvieras de este análisis para elevarte tú mismo al amor y a
la alabanza de tu Señor Dios que te dotó del ser, ¡y qué ser tan noble! (como
puede revelarlo la meditación sobre la naturaleza humana), f́ıjate adónde te
puede llevar eso. Al principio a lo mejor dices: ((Yo soy existo; veo y siento
que soy que existo. Y no sólo existo sino que poseo toda clase de talentos
y dones personales)). Pero después de hacer el recuento de todo esto en tu
mente, aún podŕıas dar un paso más y recogerlo todo en una sencilla oración
que abarca todo esto. Hela aqúı:

Lo que soy y la manera como soy con todos mis dones de natura-
leza y de gracia, tú me los has dado, Señor, y tú eres todo esto.
Yo te lo ofrezco, principalmente para alabarte y para ayudar a mis
hermanos cristianos y a mı́ mismo.

Puedes ver aśı que, prosiguiendo tu meditación hasta las más lejanas
conquistas y las últimas fronteras del pensamiento, te encontrarás al final a
ti mismo, en el fondo esencial del ser, en una percepción desnuda y conciencia
ciega de tu propio ser. Y por eso únicamente tu ser puede llamarse la primicia
de tus frutos.

Aśı, pues, el ser desnudo ocupa el primer lugar entre todos los frutos, ya
que los demás están enraizados en Él. Y ahora has llegado a un momento en
que ya no sacarás ningún provecho revistiendo tu conciencia del ser desnudo,
es decir, acumulando en ella algunos o todos esos dones particulares, que yo
llamo tus frutos y en los que has concentrado tu esfuerzo meditativo duran-
te tanto tiempo. Ahora basta para dar culto perfecto a Dios hacerlo con la
sustancia de tu alma, es decir, con el ofrecimiento de tu ser desnudo. Sólo
esto constituye la primicia de tus frutos; será el interminable sacrificio de
alabanza, que exige el amor de ti y de todos los hombres. Deja la conciencia
de tu ser, desnuda de todo pensamiento sobre sus atributos, y tu mente to-
talmente vaćıa de todo detalle particular relativo a tu ser o a cualquier otra
criatura. Tales pensamientos no pueden satisfacer tu necesidad presente, tu
ulterior crecimiento, ni te pueden llevar a ti o a otros a una mayor perfección.
Abandónalos. En verdad, estas meditaciones te son ahora inútiles. Pero esta
conciencia global de tu ser, concebida en un corazón indiviso, satisfará tu
necesidad presente, tu ulterior crecimiento, y te llevará a ti y a toda la hu-
manidad a una perfección más alta. Créeme, supera el valor de cualquier
pensamiento particular, por sublime que sea.
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4

Todo esto lo puedes verificar con la autoridad de las Escrituras, el ejemplo
de Cristo y el examen de una lógica fiable. Aśı como todos los hombres se
perdieron en Adán cuando se apartó del amor que le hacia uno con Dios,
de la misma manera, todos los que por fidelidad a su propio camino de
vida manifiestan su deseo de salvación, lo recibirán por la sola Pasión de
Cristo. Pues Cristo se dio todo entero, en sacrificio perfecto y completo.
No se limitó a la salvación de una persona en particular, sino que se dio a
śı mismo sin reserva por todos. Con amor universal se dio a si mismo en
ofrenda verdadera y perfecta, entregándose sin reserva de manera que todos
los hombres pudieran unirse a su Padre tan efectivamente como Él lo estaba.

Y el hombre no puede tener mayor amor que sacrificar su mismo yo por
el bien de todos los que son sus hermanos y hermanas por naturaleza y por
gracia. Pues el esṕıritu es de mayor dignidad que la carne y por lo mismo es
más valioso unir el esṕıritu a Dios (que es su vida) por el sublime alimento
del amor que unir la carne al esṕıritu (que es su vida) por la comida de la
tierra. Es importante, por supuesto, alimentar el cuerpo, pero si no alimentas
también el esṕıritu, no has hecho nada. Los dos son buenos, pero el primero,
por si mismo, es el mejor. Un cuerpo sano nunca merecerá la salvación; pero
un esṕıritu robusto, aunque esté en un cuerpo frágil, no sólo puede merecer
la salvación sino también llegar a la plena perfección.

5

Has llegado a un punto en que tu ulterior crecimiento en la perfección exi-
ge que no alimentes tu mente con meditaciones sobre los múltiples aspectos
de tu ser. En el pasado, estas meditaciones piadosas te ayudaban a entender
algo de Dios. Alimentaban tu afecto interior con una suave y deliciosa atrac-
ción hacia Él y a las cosas espirituales, y llenaban tu mente de una cierta
sabiduŕıa espiritual. Pero ahora es importante que te concentres seriamente
en el esfuerzo de morar continuamente en el centro profundo de tu esṕıritu,
ofreciendo a Dios la conciencia ciega y desnuda de tu ser, que yo llamo las
primicias de tus frutos. Si haces esto, y lo puedes hacer con la ayuda de la
gracia de Dios, conf́ıa en que la recomendación que Salomón te hace, de ali-
mentar al pobre con las primicias de tus frutos, se realizará puntualmente,
tal como promete; y todo sin que tus facultades interiores tengan que buscar
o escudriñar minuciosamente entre los atributos de tu ser o del de Dios.
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Quiero que entiendas claramente que en esta obra no es necesario indagar
hasta el más mı́nimo detalle sobre la existencia de Dios ni tampoco de la
tuya. Pues no hay nombre, ni experiencia, ni intuición tan af́ın a la eternidad
de Dios como la que tú puedes poseer, percibir y experimentar de hecho en
la ciega conciencia amorosa de esta palabra: es. Descŕıbelo como quieras:
como Señor bueno, amable, dulce, misericordioso, justo, sabio, omnisciente,
fuerte, omnipotente; o como conocimiento sumo, sabiduŕıa, poder, fuerza,
amor o caridad, y encontrarás todo esto junto escondido y contenido en esta
palabrita: es. Dios en su misma existencia es todas y cada una de estas cosas.
Si hablaras de Él de mil maneras diferentes, no iŕıas más allá ni aumentaŕıas
el significado de esta única palabra: es. Y si no usaras ninguna de ellas,
no habŕıas quitado nada de la misma. Sé, pues, tan ciego en la amorosa
contemplación del ser de Dios como lo eres en la desnuda conciencia de ti
mismo. Cesen tus facultades de inquirir minuciosamente en los atributos de
su ser o del tuyo. Deja esto atrás y dale culto enteramente con la sustancia de
tu alma: todo lo que eres, tal cual eres, ofrecido a todo lo que Él es, tal cual
es. Pues tu Dios es el ser glorioso de si mismo y de ti, en su ser totalmente
simple y puro.

Aśı es como podrás juntar todas las cosas, y de una manera maravillosa,
glorificarás a Dios con Él mismo, puesto que lo que eres lo tienes de Él y
es Él, Él mismo. Tuviste, naturalmente, un comienzo -ese momento en el
tiempo en que te creó de la nada-, pero tu ser ha estado y estará siempre
en Él, desde la eternidad y por toda la eternidad, pues Él es eterno. Y por
tanto, seguiré gritando esta sola cosa:

Honra a Yavé con tus riquezas con las primicias de todas tus
ganancias: tus trojes se llenarán de grano y rebosará de mosto tu
lagar.

La promesa contenida en estas últimas palabras es que tu afecto interior
quedará colmado con una abundancia de amor y una bondad práctica que
manará de tu vida en Dios, el cual es el fondo de tu ser y la simplicidad de
tu corazón.

Y rebosará de mosto tu lagar. Este lagar son tus facultades espirituales
interiores. Antes tú las forzabas y las violentabas con toda clase de medita-
ciones y búsqueda racional en un esfuerzo de conseguir alguna comprensión
espiritual de Dios y de ti mismo, de sus atributos y de los tuyos. Pero ahora
están llenas y rebosan de mosto. La Sagrada Escritura habla de este vino y
lo interpreta mı́sticamente como esa sabiduŕıa espiritual que destila la con-
templación profunda y el paladeo excelso del Dios trascendente.

Y de qué modo tan espontáneo, gozoso y sin esfuerzo sucederá esto a
través de la acción de la gracia. Ya no es necesario tu rudo esfuerzo, pues por
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la eficacia de esta gentil, oscura y contemplativa obra, los ángeles te traerán
la sabiduŕıa. Śı, el conocimiento de los ángeles está especialmente dirigido a
este servicio, como una criada a su señora

6

Por su misma naturaleza, este ejercicio le abre a uno a la alta sabiduŕıa
del Dios trascendente, que desciende amorosamente a las profundidades del
esṕıritu del hombre, uniéndole y ligándole a Dios en delicado y espiritual
conocimiento. Como alabanza de esta gozosa y exquisita actividad el sabio
Salomón prorrumpe alborozado y dice:

Feliz el hombre que ha encontrado la sabiduŕıa, dichoso el que
alcanza la inteligencia. Mejor es andar en busca de sabiduŕıa que
en busca de plata. No hay tesoro escondido que te dé mejor pro-
vecho... Hijo mı́o, actúa en todo con reflexión y prudencia, no
las pierdas de vista y te servirán de adorno. Entonces caminarás
seguro y tu pie no tropezará, no tendrás miedo al acostarte, repo-
sarás y tu sueño te será bueno. No temerás el espanto repentino,
ni la agresión de algún malvado. Yavé estará a tu lado y cui-
dará que tu pie no se prenda en la red.

Explicaré el significado oculto de lo que aqúı se dice. Feliz, en verdad, es
ese hombre que encuentra la sabiduŕıa que le unifica y le une a Dios. Feliz
aquel que ofreciendo a Dios la oscura conciencia de su propio yo enriquece
su vida interior con una ciencia amorosa, delicada y espiritual que trasciende
con mucho todo conocimiento connatural o adquirido. Vale mucho más esta
sabiduŕıa y el sosiego de esta obra interior, llena de delicadeza y de finura,
que poseer oro y plata. En este pasaje, el oro y la plata simbolizan todo
conocimiento de los sentidos y del esṕıritu. Nuestras facultades espirituales
adquieren este oro y plata concentrándose en las cosas que están o por de-
bajo de nosotros o dentro de nosotros o al mismo nivel que nosotros, en las
meditaciones sobre los atributos del ser de Dios o el ser de las criaturas.

Después continúa diciendo por qué esta obra interior es mejor, al afirmar
que es el primero y más puro de los frutos del hombre. Y no es extraño si
tienes en cuenta que la alta sabiduŕıa espiritual conseguida en este trabajo
brota libre y espontáneamente del fondo más profundo e ı́ntimo del esṕıritu.
Es una sabiduŕıa oscura e informe, que está muy lejos de todas las fantaśıas
de la razón o de la imaginación. Jamás la fatiga y el esfuerzo de las facultades
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naturales serán capaces de producir algo semejante. Pues lo que producen,
por sublime o sutil que sea, comparado con esta sabiduŕıa, es poco más que
la fingida vacuidad de la ilusión. Está tan distante de la verdad, visible a la
luz radiante del sol espiritual, como la palidez de los rayos de la luna en una
noche de invierno lo están del esplendor del sol en el d́ıa más claro en pleno
verano.

Luego Salomón prosigue aconsejando a su hijo guardar esta ley y conse-
jo, en que están perfectamente contenidos todos los mandamientos y leyes
del Antiguo Testamento, sin esforzarse de modo especial en concentrarse en
alguno de ellos en particular. Esta obra interior se llama ley simplemente
porque incluye en śı misma todas las ramas y frutos de la ley entera. Pues
si la examinas con detenimiento, podrás averiguar que su vitalidad está en-
raizada y fundamentada en el glorioso don del amor que es, como enseña el
Apóstol, la perfección de toda ley. ((La perfección de la ley es el amor)).

Te digo, pues, que si guardas esta ley del amor y este consejo vivificador,
será realmente la vida de tu esṕıritu, como dice Salomón. En tu interior
conocerás el reposo de morar en el amor de Dios. Hacia Él exteriormente,
toda tu personalidad unificada irradiará la belleza de su amor, pues con una
fidelidad indefectible te inspirará la respuesta más adecuada en tu trato con
tus hermanos cristianos. Y de estas dos actividades (el amor interior de Dios
y la expresión externa de tu amor a los demás) penden toda la ley y los
profetas, como dicen las Escrituras. Después, a medida que te perfecciones
en la obra del amor, tanto de dentro como de fuera, irás adelantando en tu
camino apoyado en la gracia (tu gúıa en este viaje espiritual), ofreciendo
amorosamente tu ciego y puro ser al glorioso ser de tu Dios. Aunque son
distintos por naturaleza, la gracia los ha hecho uno.

7

Entonces caminarás seguro y tu pie no tropezará. Esto significa que cuan-
do, con la experiencia, esta obra interior se hace un hábito espiritual, no serás
fácilmente seducido o apartado de ella por las dudas impertinentes de tus fa-
cultades naturales, aunque al principio te sea dif́ıcil resistirlas. Podŕıamos
expresar esto mismo de la siguiente manera: ((Entonces caminarás seguro y
tu pie no tropezará ni caerás en ninguna clase de ilusión que surja de la insa-
ciable búsqueda de tus facultades)). Y ello porque, como te dije más arriba,
en la obra de contemplación toda su búsqueda inquisitiva queda totalmente
rechazada y olvidada, a menos que la inclinación humana a la falśıa contami-
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nen la conciencia desnuda de tu ciego ser y te aparte de la dignidad de esta
obra.

Cualquier pensamiento particular de las criaturas que penetre en tu men-
te, además o en vez de esa simple conciencia de tu desnudo ser (que es tu
Dios y tu deseo de Él), te arrastra a la actividad de tus sutiles e inquisitivas
facultades. Entonces ya no estás totalmente presente a ti mismo ni a tu Dios,
y esto aumenta la fragmentación y dispersión de toda concentración en su
ser y en el tuyo. Por eso, con la ayuda de su gracia y a la luz de la sabiduŕıa
que nace de la perseverancia en esta obra, mantente recogido y abismado en
las profundidades de tu ser cuantas veces puedas.

Como ya te he explicado, esta simple obra no es contraria a tus actividades
diarias. Con tu atención centrada en la ciega conciencia de tu puro ser unido
al de Dios, podrás realizar tus faenas diarias, comer y beber, dormir y pasear,
ir y venir, hablar y escuchar, acostarte y levantarte, estar de pie o de rodillas,
correr o montar a caballo, trabajar o descansar. En medio de todo esto puedes
ofrecer a Dios cada d́ıa el más preciado don que puedes hacerle. Esta obra
estará en el centro de todo lo que haces, sea activo o contemplativo.

Dice también Salomón en este pasaje que, si te duermes en esta oscura
contemplación, lejos del ruido y de la agitación del maligno, del mundo en-
gañador y de la carne frágil, no temerás ningún peligro ni ningún engaño del
enemigo. Pues, sin duda, cuando el enemigo te descubra en esta obra, que-
dará totalmente aturdido, y cegado por una ignorancia de muerte ante lo que
haces, se verá arrastrado por una loca curiosidad de averiguarlo. Pero no te
preocupes, pues reposarás en la amorosa unión de tu esṕıritu con el de Dios.
Y tu sueño te será bueno; śı, porque te reportará una profunda fortaleza espi-
ritual y un alimento que renovará tanto tu cuerpo como tu esṕıritu. Salomón
confirma esto cuando dice a continuación: es la salud completa para la carne.
Quiere decir simplemente que dará la salud a la fragilidad y enfermedad de
la carne. Y aśı será, pues toda enfermedad y corrupción vino sobre la carne
cuando el hombre abandonó esta obra. Pero, cuando con la gracia de Jesús
(que es siempre el principal agente en la contemplación), el esṕıritu vuelva a
ella, la carne quedará completamente curada. Y debo recordarte que sólo por
la misericordia de Jesús y tu amoroso consentimiento podrás esperar conse-
guirlo. Por eso uno mi voz a la de Salomón cuando habla en este pasaje, y
te animo a permanecer firme en esta obra, ofreciendo continuamente a Dios
tu pleno consentimiento en la alegŕıa del amor.

No temerás el espanto repentino, ni la agresión de algún malvado... El
sabio dice aqúı lo siguiente: ((No te dejes vencer por el miedo angustioso si el
enemigo viene (como vendrá) con repentina saña, golpeando y martilleando
en las paredes de tu casa; o si mueve alguno de sus poderosos agentes a que
se levanten repentinamente y te ataquen sin previo aviso)). Seamos claros en
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esto: el enemigo se ha de tomar en serio. Todo el que comienza esta obra (no
importa quién sea) está expuesto a sentir, oler, gustar u óır algunos efectos
sorprendentes amañados por este enemigo en uno u otro de sus sentidos. No
te extrañes, por tanto, si llega a suceder. No hay nada que no quiera intentar
a fin de echarte abajo de las alturas de una obra tan valiosa. Y por eso te
digo que vigiles tu corazón en el d́ıa del sufrimiento, esperando con gozosa
confianza en el amor de tu Señor. Pues el Señor está a tu lado y tu pie no
tropezará. Si, estará muy cerca de ti, pronto a ayudarte.

Tu pie no tropezará... El pie de que habla aqúı es el amor por el cual
asciendes a Dios. Y promete que Dios te protegerá a fin de que no seas
vencido por los ardides y engaños de tus enemigos. Estos, naturalmente, son
el diablo y toda su corte, el mundo engañoso y la carne.

Amigo mı́o, ¡f́ıjate! Nuestro poderoso Señor, Él que es amor, Él que
está lleno de sabiduŕıa y de poder, Él mismo guardará, defenderá y soco-
rrerá a todos los que se olvidan totalmente de śı mismos y ponen su amor y
confianza en Él.

8

Pero ¿dónde encontrar una persona tan enteramente comprometida y tan
firmemente anclada en la fe, tan sinceramente transparente y verdadera que
ha reducido su yo a nada, por aśı decir, y tan exquisitamente alimentada y
guiada por el amor de Dios? ¿Dónde encontraremos una persona amante rica
en experiencia trascendente que tiene conocimiento vivo de la omnipotencia
del Señor, de su inefable sabiduŕıa y bondad radiante? ¿Alguien que perciba
la unidad de su presencia esencial en todas las cosas y la unicidad de todas
ellas en Él, tan bien que someta todo su ser a Él, en Él, y convencida por su
gracia de que si no lo hace nunca será totalmente transparente y sincera en
su esfuerzo por reducir a nada su propio yo? ¿Dónde está ese hombre sincero
que, llevado de su noble resolución de reducir a nada su propio yo y con el alto
deseo de que Dios sea todo en la perfección del amor, merezca experimentar la
vigorosa sabiduŕıa y bondad de Dios que le socorre, le ampara y le guarda de
sus enemigos de dentro y de fuera? Ese hombre estará ciertamente henchido
del amor de Dios y en la plena y final pérdida del yo hasta llegar a nada o
menos que nada, si esto fuera posible; y aśı permanecerá firme y sin que le
puedan perturbar ni una actividad febril, ni el trabajo, ni la preocupación
por su propio bienestar.

¡Quedaos con vuestras objeciones humanas, hombres de corazón dividido!
Aqúı tenéis una persona tan tocada por la gracia que puede entregarse a si
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misma en un sincero y total olvido de si. No me digáis que está tentando a
Dios por alguna elucubración racional. Dećıs eso, porque vosotros mismos no
os atrevéis a hacerlo. No, contentaos con vuestra vocación a la vida activa;
ella os llevará a la salvación. Pero dejad en paz a estas otras personas. Lo que
hacen está por encima de la comprensión de vuestra razón, y por lo mismo,
no os debéis extrañar o sorprender por sus palabras y obras.

¡Oh, qué vergenza! ¿Hasta cuándo seguiréis oyendo o leyendo esto sin
creerlo y aceptarlo? Me refiero a todo lo que nuestros padres escribieron y
hablaron en los tiempos pasados, a lo que es la flor y nata de las Escrituras.
O estáis tan ciegos que la luz de la fe ya no puede ayudaros a entender lo que
leéis, o estáis tan envenenados por una secreta envidia, que sois incapaces
de creer que un bien tan grande pueda llegar a vuestros hermanos y no a
vosotros. Creedme, si sois sensatos, estaréis vigilando a vuestro enemigo y
sus insidias; pues lo que quiere es que confiéis más en vuestra propia razón
que en la antigua sabiduŕıa de nuestros padres verdaderos, el poder de la
gracia y los designios de nuestro Señor.

Cuántas veces no habéis léıdo o escuchado en los santos, sabios y seguros
escritos de los padres, que tan pronto como nació Benjamı́n, su madre, Ra-
quel, murió. Aqúı Benjamı́n representa la contemplación, y Raquel la razón.
Cuando uno está tocado por la gracia de la auténtica contemplación (como
lo está él en su noble resolución de reducir su yo a nada, y en su alto deseo
de que Dios lo sea todo), en cierto sentido podemos decir que la razón muere.
¿Y no habéis léıdo y óıdo esto con frecuencia en las obras de varios autores
santos y sabios? ¿Qué es lo que os detiene para creerlo? Y si lo creéis, ¿cómo
os atrevéis a dejar que vuestro curioso intelecto divague entre las palabras
y obras de Benjamı́n? Porque Benjamı́n es figura de todos los que han sido
arrebatados por encima de sus sentidos en un éxtasis de amor, y de ellos dice
el profeta: ((Alĺı Benjamı́n, el pequeño, abriendo marcha)). Os lo advierto:
vigilad para que no lleguéis a imitar a esas madres desgraciadas que mataron
a sus hijos apenas nacieron. Velad, no sea que os ocurra que acometáis a toda
fuerza con vuestro venablo atrevido contra el poder, sabiduŕıa y designios del
Señor. Yo sé que sólo queréis realizar sus planes; pero, si no tenéis cuidado,
podéis erróneamente destruirlos en la ceguera de vuestra inexperiencia.

9

En la primitiva Iglesia, cuando la persecución era común, toda clase de
personas (sin preparación especial de prácticas piadosas y devocionales) es-
taban tan maravillosa y espontáneamente tocadas por la gracia, que sin otro
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recurso ulterior a la razón corŕıan a la muerte con los mártires. Leemos de
artesanos que arrojaron sus herramientas y de niños de escuela que abando-
naron sus libros, tan grande era su ansia de martirio. En nuestro tiempo, la
Iglesia está en paz, pero ¿es tan dif́ıcil creer que Dios puede y quiere tocar
los corazones de toda clase de gente con la gracia de la oración contemplativa
en el mismo sentido maravilloso e imprevisto? ¿Es tan extraño el que quiera
y de hecho haga esto? No, y yo estoy convencido de que Dios en su gran
bondad continúa actuando como quiere en los que elige, y de que finalmente
podrá verse su bondad en toda su dimensión para asombro de todo el mun-
do. Y todo el que esté gozosamente determinado a reducir su yo a nada y
ansiosamente anhele que Dios sea todo, se verá protegido de la embestida
de sus enemigos internos y externos, por la bondad gratuita de Dios mismo.
No necesita ordenar sus defensas, pues con una gran fidelidad propia de su
bondad, Dios protegerá infaliblemente a aquellos que, absortos en su amor,
se han olvidado de śı mismos. ¿Puede sorprendernos, por tanto, que estén
tan maravillosamente seguros? No, porque la verdad y la docilidad les han
hecho perder el miedo y estar fuertes en el amor.

Pero quien no se atreve a abandonarse a Dios y critica a otros que lo
hacen, manifiesta un vaćıo interior. Porque, o el enemigo ha robado de su
corazón la confianza amorosa que debe a su Dios y el esṕıritu de buena vo-
luntad que debe a sus hermanos cristianos, o de lo contrario no está todav́ıa
lo suficientemente anclado en la docilidad y en la verdad para ser un verdade-
ro contemplativo. Tú, sin embargo, no debes temer entregarte a una radical
dependencia de Dios ni abandonarte al sueño de la contemplación ciega u
oscura de Dios tal cual es, lejos del tumulto del mundo corrompido, del ene-
migo engañoso y de la carne débil. Nuestro Señor estará a tu lado dispuesto
a socorrerte, guardará tus pasos para que no caigas.

No sin razón vinculo esta actividad al sueño. Pues en el sueño las fa-
cultades naturales cesan de su trabajo y todo el cuerpo permanece en pleno
reposo, reponiéndose y renovándose. De una manera semejante, en este sueño
espiritual, esas facultades espirituales siempre en movimiento, la imaginación
y la razón, quedan completamente recogidas y vaćıas del todo. Feliz el esṕıri-
tu, entonces, pues queda libre para dormir un sueño saludable y descansar en
quietud contemplando amorosamente a Dios tal cual es, mientras que todo
el hombre interior se repone y renueva maravillosamente.

¿Ves ahora por qué te dije que recogieras tus facultades negándote a
trabajar con ellas y, en cambio, ofrecieras a Dios la desnuda y ciega conciencia
de tu propio ser? Pero ahora te repito: asegúrate de que está desnuda y
no vestida con cualquier idea sobre los atributos de tu ser. Podŕıas estar
inclinado a vestirla con ideas sobre la dignidad y bondad de tu ser o con
interminables detalles relativos a la naturaleza del hombre o a la naturaleza
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de las demás criaturas. Pero, tan pronto como hagas esto, habrás dado pábulo
a tus facultades y tendrán la fuerza y oportunidad de conducirte a toda suerte
de cosas. Te aviso, antes de que lo experimentes; tu atención quedará dispersa
y te encontrarás a ti mismo distráıdo y abrumado. Guárdate de esta trampa,
te lo suplico.

10

Pero quizá tus insaciables facultades han estado ya ocupadas examinando
lo que he dicho sobre la obra contemplativa. Están inquietas porque está por
encima de su habilidad y te han dejado perplejo y dubitativo sobre este
camino a Dios. En realidad, no ha de sorprender. Porque, en el pasado,
dependiste tanto de ellas que ahora no puedes darles de mano fácilmente, aun
cuando la obra contemplativa exige que lo hagas. Al presente, sin embargo,
veo que tu corazón está turbado e inquieto por todo esto. ¿Es realmente tan
grato a Dios como te digo? Y si lo es, ¿por qué? Quiero contestar a todo
esto, pero quiero que comprendas que precisamente estas cuestiones surgen
de una mente tan inquisitiva que de ningún modo te dejarán en paz para
asentir a esta actividad, hasta que su curiosidad no haya sido apaciguada en
cierta medida por una explicación racional. Y puesto que este es el caso, no
me puedo negar a ello. Complaceré a tu soberbio intelecto, descendiendo al
nivel de tu presente comprensión, a fin de que después tú puedas remontarte
al mı́o, confiando en mi orientación y no poniendo trabas a tu docilidad.
Apelo a la sabiduŕıa de san Bernardo, quien afirma que la perfecta docilidad
no pone trabas.

Pones trabas a tu docilidad cuando vacilas en seguir la orientación de
tu padre espiritual antes de que tu propio juicio la haya ratificado. ¡Mira
cómo deseo ganar tu confianza! Si, yo realmente lo quiero y lo conseguiré.
Ahora bien, es el amor lo que me mueve, más que cualquier otra habilidad
personal, grado de conocimiento, profundidad de comprensión o adelanto en
la misma contemplación. De todos modos, espero y pido a Dios que supla
mis deficiencias, pues mi conocimiento es sólo parcial mientras que el suyo
es completo.
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Ahora, para satisfacer tu orgulloso intelecto, cantaré las alabanzas de esta
actividad. Créeme, si un contemplativo tuviera lengua y palabras para expre-
sar su experiencia, todos los sabios de la cristiandad quedaŕıan mudos ante
su sabiduŕıa. Śı, porque en comparación, todo el conocimiento humano junto
apareceŕıa como simple ignorancia. No te sorprendas, pues, si mi desmañada
y humana lengua no acierta a explicar su valor de manera adecuada. Y no
quiera Dios que la experiencia misma degenere tanto que tenga que adaptar-
se a los estrechos limites del lenguaje humano. ¡No, no es posible y nunca lo
será; y no quiera Dios que yo lo desee alguna vez! Lo que podemos decir de
ella no es ella, sino sólo sobre ella. No obstante, puesto que no podemos decir
lo que es, tratemos de describirla, para confusión de todos los intelectos so-
berbios, especialmente del tuyo, que es la razón verdadera por la que escribo
esto ahora.

Comenzaré haciéndote una pregunta. Dime, ¿cuál es la sustancia de la
perfección última del hombre y cuáles son los frutos de esta perfección? Con-
testaré por ti. La más alta perfección del hombre es la unión con Dios en la
consumación del amor, un destino tan alto, tan puro en śı mismo y tan por
encima del pensamiento humano que no puede ser conocido o imaginado tal
como es. Siempre que encontramos sus frutos, sin embargo, podemos supo-
ner que se da en abundancia. Al declarar, por tanto, la dignidad de la obra
contemplativa sobre las demás, debemos primero distinguir los frutos de la
perfección última del hombre.

Estos frutos son las virtudes que deben abundar en todo hombre perfecto.
Ahora bien, si estudias cuidadosamente la naturaleza de la obra contempla-
tiva y consideras después la esencia y la manifestación de cada virtud por
separado, descubrirás que todas las virtudes se encuentran clara y distin-
tamente contenidas en la contemplación misma, no deterioradas por una
voluntad retorcida o egóısta.

No mencionaré aqúı ninguna virtud particular, ya que no es necesario
y, además, has léıdo sobre ellas en mis otros libros. Bastará con decir que
la obra contemplativa, cuando es auténtica, es ese amor reverente, ese fruto
sazonado y cosechado del corazón de un hombre del que te hablé en mi
pequeña Carta sobre la Oración. Es la nube del no-saber, el amor secreto
plantado hondamente en un corazón indiviso, el Arca de la Alianza. Es la
teoloǵıa mı́stica de Dionisio, lo que él llama su sabiduŕıa y su tesoro, su
luminosa oscuridad y su entender no entendiendo. Es lo que te lleva al silencio
por encima del pensamiento y de las palabras y lo que hace tu oración sencilla
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y breve. Y es lo que te enseña a olvidar y repudiar todo lo que es falso en el
mundo.

Hay más todav́ıa. Es lo que te enseña a olvidar y repudiar tu mismo yo,
según la exigencia del Evangelio: ((El que quiera venir en pos de mı́, que se
niegue a śı mismo, que tome su cruz y me siga)). En el contexto de todo lo que
hemos venido diciendo sobre la contemplación, es como si Cristo dijera: ((El
que quiera venir humildemente en pos de mi -a la alegŕıa de la eternidad o al
monte de la perfección-...)). Cristo fue delante de nosotros porque este era su
destino por naturaleza; nosotros vamos en pos de Él por gracia. Su naturaleza
divina tiene una categoŕıa superior en dignidad que la gracia, y la gracia la
tiene más alta que nuestra naturaleza humana. En estas palabras nos enseña
que podemos seguirle al monte de la perfección tal como se experimenta en la
contemplación, sólo a condición de que Él nos llame primero y nos conduzca
alĺı por la gracia.

Esta es la verdad absoluta. Y quiero que entiendas (y otros como tú que
puedan leer esto) una cosa muy claramente. Aunque yo te he animado a se-
guir el camino de la contemplación con simplicidad y rectitud, estoy seguro,
no obstante, sin duda o miedo a equivocarme, de que Dios todopoderoso,
independientemente de todas las técnicas, ha de ser siempre el agente prin-
cipal de toda contemplación. Es Él quien ha de despertar en ti este don
por la gracia. Y lo que tú y otros como tú habéis de procurar es haceros
completamente receptivos, consintiendo y sufriendo su divina acción en las
profundidades de vuestro esṕıritu. El consentimiento pasivo y la perseveran-
cia que aportáis a la obra es, sin embargo, una actitud espećıficamente activa.
Pues por la unicidad de tu deseo, dirigido en anhelo constante hacia tu Señor,
te abres continuamente a su acción. Todo ello, sin embargo, lo aprenderás
por ti mismo a través de la experiencia y de la comprensión de la sabiduŕıa
espiritual.

Pero puesto que Dios en su bondad mueve y toca a diferentes personas
de diferentes maneras (a algunas a través de causas segundas y a otras di-
rectamente), ¿quién se atreve a decir que no pueda tocarte a ti, y a otros
como tú, a través y por medio de este libro? Yo no merezco ser su servidor,
mas en sus designios misteriosos puede operar a través de mi, si aśı lo quiere,
pues es libre de obrar como le plazca. Pero supongo que, después de todo, no
entenderás realmente esto hasta que no te lo confirme tu propia experiencia
contemplativa. Digo simplemente esto: prepárate a recibir el don del Señor
escuchando sus palabras y dándote cuenta de su pleno significado. ((Quien
quiera venir en pos de mi, que se niegue a si mismo)). Y dime, ¿de qué mejor
manera puede uno abandonarse y despreciarse a śı mismo y al mundo que
negándose a volver su mente hacia lo uno o lo otro ni hacia nada relacionado
con ellos?
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12

Quiero que entiendas ahora que, aunque al principio te dije que te olvidaras
de todo, a excepción de la ciega conciencia de tu desnudo ser, queŕıa llevarte
incluso hasta el punto en que te olvidaras también de esto, experimentando
aśı solamente el ser de Dios. Con un ojo fijo en esta última experiencia
pude decirte al principio: Dios es tu ser. En aquel momento créı que era
prematuro esperar que pudieras levantarte de repente a tan alta conciencia
espiritual del ser de Dios. Por eso dejé que subieras hacia Él por grados,
enseñándote primero a roer la desnuda y ciega conciencia de ti mismo hasta
adquirir por la perseverancia espiritual una facilidad en esta obra interior.
Sab́ıa que ello te preparaŕıa a experimentar el sublime conocimiento del ser
de Dios. Y finalmente, en esta obra, tu único y ardiente deseo debe ser este:
el ansia de experimentar sólo a Dios. Es cierto que al principio te dije que
cubrieras y vistieras la conciencia de tu Dios con la conciencia de tu propio
yo, pero sólo porque eras todav́ıa espiritualmente desmañado y sin desbastar.
Con perseverancia en esta práctica, esperaba que crecieras incesantemente
en la soledad del corazón hasta que estuvieras dispuesto a despojar, destruir
y desnudar totalmente la conciencia personal de todas las cosas, incluso la
conciencia elemental de tu propio ser, a fin de que puedas vestirte nuevamente
con la graciosa y radiante experiencia de Dios tal como es en śı mismo.

Tal es el proceder de todo verdadero amor. El amante se despojará ple-
namente de todo, aun de su mismo ser, por aquel a quien ama. No puede
consentir vestirse con algo si no es del pensamiento de su amado. Y no es un
capricho pasajero. No, desea siempre y para siempre permanecer desnudo en
un olvido total y definitivo de śı mismo. Esta es la tarea del amor, si bien sólo
el que lo experimente lo podrá entender realmente. Tal es el significado de
las palabras de nuestro Señor: ((El que quiera amarme, niéguese a si mismo)).
Es como si dijera: ((El hombre ha de despojarse de su mismo yo, si es que
quiere sinceramente ser vestido de mi, pues yo soy el vestido que fluye del
amor eterno y sin fin)).

13

Y aśı, cuando en esta obra empieces a darte cuenta de que percibes y
experimentas tu yo y no a Dios, llénate de sincera tristeza y anhela con todo
tu corazón ser absorbido totalmente en la experiencia de Dios solo. No ceses
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de desear la pérdida de ese despreciable conocimiento y conciencia corrupta
de tu ciego ser. Anśıa huir de ti mismo como de un veneno. Olvida y desprecia
tu yo tan despiadadamente como manda el Señor.

No entiendas mal mis palabras. No dije que debas desear no-ser, pues eso
seŕıa locura y blasfemia contra Dios. Dije que debes desear perder el conoci-
miento y la experiencia del yo. Esto es esencial, si quieres llegar a experimen-
tar el amor de Dios tanto como es posible en esta vida. Has de comprender
y experimentar por ti mismo que si no pierdes tu yo, no alcanzarás nunca tu
meta.

Pues dondequiera que estés, en cualquier cosa que hagas, o de cualquier
modo que lo intentes, esa elemental sensación de tu propio ser ciego que-
dará entre ti y tu Dios. Es posible, por supuesto, que Dios pueda intervenir
a veces, llenándote con una experiencia pasajera de Él mismo. Pero fuera de
estos momentos esta desnuda conciencia de tu ciego ser te pesará y será como
una barrera entre ti y tu Dios, lo mismo que al principio de esta obra los va-
riados detalles de tu ser fueron como una barrera para la conciencia directa
de tu yo. Entonces te darás cuenta de lo pesado y doloroso que es el peso del
yo. Que Jesús te ayude en esa hora, pues tendrás gran necesidad de Él.

Toda la miseria del mundo junta te parecerá como nada al lado de esta,
pues entonces serás una cruz para ti mismo. Este es, sin embargo, el camino
para nuestro Señor y el significado real de sus palabras: ((Que el hombre tome
su cruz)) (la dolorosa cruz del yo), para que después pueda ((seguirme a la
gloria)), o, como si dijéramos, ((al monte de la perfección)). Pero escucha su
promesa:

((Le haré saborear la delicia de mi amor en la inefable experiencia de mi
divina persona)). F́ıjate en lo necesario que es llevar este peso doloroso, la
cruz del yo. Sólo aśı estarás preparado para la experiencia trascendente de
Dios tal como es y para la unión con Él en la consumación del amor.

Y ahora, a medida que esta gracia te toca y te llama, podrás ver y apreciar
más y más el valor alt́ısimo de la obra contemplativa.

14

Dime ahora, ¿sigues todav́ıa esperando que tus facultades te ayuden a
alcanzar la contemplación? Créeme, ciertamente no ocurrirá aśı. Las medita-
ciones imaginativas y especulativas, por si mismas, nunca te llevarán al amor
contemplativo. Por muy extraordinarias, sutiles, hermosas o profundas que
sean, y aunque se centren en tus pecados, en la Pasión de Cristo, los gozos de
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nuestra Señora o de los santos y ángeles del cielo; o en las cualidades, sutile-
zas y estados de tu ser o del de Dios, son inútiles en la oración contemplativa.
Por mi parte prefiero no tener nada más que esa pura y oscura percepción
de mi yo de la que te hablé arriba.

F́ıjate en que he dicho de mi yo y no de mis actividades. Muchas personas
confunden sus actividades con ellos mismos, creyendo que son lo mismo. Pero
no es aśı. El agente es una cosa y sus obras son otra. De la misma manera,
Dios, tal como es en śı mismo, es totalmente diferente de sus obras, que son
también algo distinto.

Pero, volviendo a mi punto, llegar a la simple conciencia de mi ser es todo
lo que deseo, aun cuando ello suponga el peso doloroso del yo y rompa mi
corazón con lágrimas, porque sólo experimento mi yo y no a Dios. Prefiero
esto con su consiguiente dolor a todos esos sutiles y raros pensamientos e ideas
de que el hombre puede hablar o que puede encontrar en los libros, por muy
sublimes y agradables que puedan parecer a tu aguda y sofisticada mente.
Porque este sufrimiento me inflamará con el deseo amoroso de experimentar
a Dios tal cual es.

A pesar de todo, estas meditaciones tienen su lugar y su valor. Un pe-
cador recién convertido y que acaba de comenzar a orar, encontrará en ellas
el camino más seguro para el conocimiento espiritual de śı mismo y de Dios.
Creo, además, aparte la especial intervención de Dios, que es humanamente
imposible para un pecador llegar al reposo pacifico en la experiencia espiritual
de si mismo, hasta no haber ejercitado primero su imaginación y razón en el
aprecio de su propio potencial humano, aśı como en las multiformes obras de
Dios, y hasta que no haya aprendido a llorar su pecado y a encontrar su gozo
en el bien obrar. Créeme, quien no siga este camino se extraviará. En este
caso uno ha de permanecer fuera de la contemplación, ocupado en la medita-
ción discursiva, aun cuando preferiŕıa entrar en el reposo contemplativo que
está por encima de ella. Muchos creen erróneamente que han penetrado por la
puerta espiritual, cuando, en realidad, siguen todav́ıa fuera. Y lo que es más,
permanecerán fuera hasta que no aprendan a buscar la puerta con un amor
humilde. Algunos encuentran la puerta y entran antes que otros, no porque
posean una entrada especial o un mérito extraordinario, sino simplemente
porque el portero les deja entrar.

15

¡Y qué delicioso lugar es esta morada del esṕıritu! Aqúı el mismo Señor
no sólo es portero sino también la puerta. Como Dios, es el portero; como
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hombre, es la puerta. Por eso dice en el Evangelio:

Yo soy la puerta de las ovejas, si uno entra por mı́, estará a salvo;
entrará y saldrá y encontrará pasto. El que no entra por la puerta
en el redil de las ovejas, sino que sube por otro lado, es un ladrón
y un salteador.

En el contexto de todo lo que venimos diciendo sobre la contemplación,
puedes entender las palabras de nuestro Señor como sigue: ((En cuanto Dios,
yo soy el portero todopoderoso y por lo mismo, a mi me pertenece deter-
minar quién puede entrar y cómo. Pero prefeŕı prepararle un camino claro y
común al rebaño, abierto a todo aquel que quiera venir. Por eso me revest́ı de
una naturaleza humana ordinaria, poniéndome totalmente a disposición de
todos, de manera que nadie pudiera excusarse de venir porque no conociera
el camino. En mi humanidad, yo soy la puerta, y quien entra por medio de
mi será salvo)).

Los que deseen entrar por la puerta comenzarán meditando la Pasión de
Cristo y aprenderán a llorar sus pecados personales, que motivaron esa Pa-
sión. Que se reprueben a si mismos arrepintiéndose sinceramente y se muevan
a compasión y piedad por su buen maestro, pues habiéndolo merecido ellos,
no han sufrido, mientras que Él, no mereciéndolo, sufrió tan lastimosamente.
Y que levanten sus corazones a recibir el amor y la bondad de su Dios, que
prefirió descender tan bajo como para hacerse hombre mortal. Todo el que
hace esto entra por la puerta y será salvo. Sea que entre, contemplando el
amor y la bondad de la Divinidad, o que salga, meditando los sufrimientos
de su humanidad, encontrará pastos espirituales de devoción en abundancia.
Si, y aunque no avance más en esta vida, tendrá mucha devoción, much́ısima,
para fomentar la salud de su esṕıritu y llevarle a la salvación.

Algunos, no obstante, rehusarán entrar por esta puerta, pensando llegar
a la perfección por otros medios. Tratarán de atravesar la puerta con toda
suerte de sabias especulaciones, entregando sus no refrenadas e indisciplina-
das facultades a extrañas y exóticas fantaśıas, con desprecio de la entrada
común abierta a todos, de la que hablé más arriba, aśı como de la gúıa segura
de un padre espiritual. Tal persona (y no me importa quién sea) no sólo es un
ladrón nocturno sino un vagabundo de d́ıa. Es un ladrón nocturno, porque
opera en la oscuridad del pecado. Lleno de presunción, conf́ıa en sus ideas
y antojos personales más que en el consejo seguro o en la seguridad de esa
senda clara y común que he descrito. Es un vagabundo de d́ıa, porque disfra-
zado de una auténtica vida espiritual roba secretamente y se arroga los signos
externos y las expresiones de un verdadero contemplativo, mientras que en
su vida interior no produce ninguno de sus frutos. También, ocasionalmen-
te, este joven puede sentir una ligera inclinación hacia la unión con Dios, y,
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cegado por esto, lo toma como una aprobación de lo que hace. En realidad,
cediendo a sus deseos incontrolados y rehusando el consejo, se encuentra en
una pendiente peligrośısima. Su peligro es todav́ıa mayor al ambicionar cosas
que están muy por encima de Él y fuera de la senda ordinaria y clara de la
vida cristiana. Ya expliqué esta senda a la luz de las palabras de Cristo, al
mostrar el lugar y la necesidad de la meditación. La llamé la puerta de la
devoción, y te aseguro que es la entrada más segura para la contemplación
en esta vida.

16

Pero volvamos a nuestro tema, que te concierne a ti personalmente y a
cuantos compartan tus disposiciones.

Dime ahora, si Cristo es la puerta, ¿qué deberá hacer el hombre una vez la
ha encontrado? ¿Deberá permanecer alĺı a la espera sin entrar? Contestando
en tu lugar, te digo: śı, esto es exactamente lo que debe hacer. Hace bien en
seguir estando a la puerta, pues hasta ahora ha vivido una existencia ruda
según la carne, y su esṕıritu se halla corróıdo por una gran herrumbre. Es
justo que espere a la puerta hasta que su conciencia y su padre espiritual
estén de acuerdo en que este oŕın ha sido totalmente quitado. Pero, sobre
todo, ha de aprender a ser sensible al Esṕıritu que le gúıa secretamente en lo
profundo de su corazón y a esperar hasta que el Esṕıritu mismo le mueva y
le llame desde dentro. Esta secreta invitación del Esṕıritu de Dios es el signo
más inmediato y cierto de que Dios llama y mueve a una persona a una vida
más alta de gracia en la contemplación.

Pues puede suceder que un hombre lea u oiga sobre la contemplación y
sienta incesantemente en sus devociones ordinarias un suave deseo de unirse
más ı́ntimamente a Dios, incluso en esta vida, a través de la obra espiritual
sobre la que ha léıdo u óıdo. Esto indica, ciertamente, que la gracia le está to-
cando, pues otros oirán o leerán la misma cosa, permaneciendo totalmente
inmóviles, sin experimentar deseo especial alguno por ella en sus devociones
ordinarias. Estas personas hacen bien en seguir pacientemente a la puerta,
como llamados a la salvación pero no aún a su perfección.

Permı́taseme a estas alturas una leve digresión para advertirte (y a cual-
quiera que pueda leer esto) una cosa en particular. Es algo aplicable en todo
caso, pero especialmente aqúı, donde hago una distinción entre los llamados
a la salvación y los llamados a su perfección. Que te sientas llamado a una
u otra carece de importancia. Lo que es importante es que atiendas a tu
propia llamada y no discutas o juzgues los designios de Dios en la vida de
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los otros. No te mezcles en sus asuntos: de a quién mueve y llama, y a quién
no; de cuándo llama, si pronto o tarde; o de por qué llama a uno y no a otro.
Créeme, si te metes a juzgar todo esto que atañe a otras personas, pronto
caerás en el error. Presta atención a lo que digo y trata de captar su impor-
tancia. Si te llama, alábale y ṕıdele que puedas responder perfectamente a
su gracia. Si no te ha llamado todav́ıa, ṕıdele humildemente que lo haga a su
debido tiempo. Pero no te atrevas a decirle lo que ha de hacer. Déjale solo.
Es poderoso, sabio y lleno de deseo de hacer lo mejor para ti y para todos
los que le aman.

Vive en paz en tu propia vocación. Sea que estés esperando fuera en
la meditación o entres dentro por la contemplación, no tienes motivo para
quejarte; las dos vocaciones son preciosas. La primera es buena y necesaria
para todos, aunque la segunda es mejor. Agárrate a ella, pues, si puedes; o
mejor dicho, si la gracia te agarra y escuchas la llamada del Señor. Śı, te
hablo con toda verdad al decirte esto. Pues abandonados a nosotros mismos
podemos caer en forzar orgullosamente la contemplación, lo cual sólo nos lleva
a tropezar al final. Sin Él, además, es demasiado esfuerzo perdido. Recuerda
lo que dice: ((Sin mi no podéis hacer nada)). Es como si dijera: ((Si no os muevo
y atraigo yo primero y vosotros no respondéis consintiendo y sufriendo mi
acción, nada de lo que hagáis me agradará por completo)). Y ya sabes desde
ahora que la obra contemplativa que he descrito, por su misma naturaleza,
ha de agradar enteramente a Dios.

17

Consagro este capitulo a refutar la ignorante presunción de ciertas per-
sonas que insisten en que el hombre es el agente principal en todo, incluso
en la contemplación. Confiando demasiado en su natural sabiduŕıa y en la
teoloǵıa especulativa, afirman que Dios es el que consiente pasivamente, in-
cluso en esta actividad. Pero quiero que entiendas que en lo que respecta a
la contemplación, ocurre todo lo contrario. Dios solo es el agente principal
aqúı, y no quiere actuar en nadie que no haya dado de mano todo ejercicio
de su entendimiento natural entretenido en una especulación inteligente.

No obstante, en toda obra buena, el hombre actúa en colaboración con
Dios, sirviéndose de su natural ingenio y conocimiento para su mayor bien.
Dios es también aqúı totalmente activo, pero aplicando, por decirlo aśı, una
medida diferente. Aqúı permite la acción del hombre y la asiste a través de los
medios secundarios: la luz de la Escritura, la orientación fiable y los dictados
del sentido común que incluyen las exigencias del propio estado, de la edad y
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las circunstancias de la vida. De hecho, en todas las actividades ordinarias el
hombre nunca debe seguir una inspiración -aunque sea piadosa o atractiva-
hasta no haberla examinado racionalmente a la luz de estos tres testigos.

Es razonable, ciertamente, esperar a que un hombre sea capaz de actuar
responsablemente. La santa Iglesia aśı lo hace, y por derecho y decreto no
permite que uno llegue a obispo (el grado más alto de vida activa) hasta
que tras riguroso examen no haya determinado que es capaz de realizar este
oficio.

Aśı, en todas las actividades ordinarias el ingenio natural y los conoci-
mientos del hombre (dirigidos por la Escritura, el buen consejo y el sentido
común) toman iniciativas responsables, mientras Dios con su gracia permite
y asiste en todos los asuntos pertenecientes al ámbito de la sabiduŕıa huma-
na. Pero en lo que respecta a la contemplación, ha de rechazarse incluso la
más refinada sabiduŕıa humana. Pues aqúı Dios solo es el agente principal y
Él solo toma la iniciativa, mientras que el hombre consiente y sufre su acción
divina.

Esta es, pues, mi manera de entender las palabras del Evangelio: ((Sin
mı́, no podéis hacer nada)). Significan una cosa en todas las actividades ordi-
narias y otra completamente diferente en la contemplación. Todas las obras
activas (agraden a Dios o no) están hechas con Dios, pero su parte consiste,
como si dijéramos, en consentirlas y permitirlas. En la obra contemplativa,
sin embargo, la iniciativa le pertenece a Él solo, y sólo pide que el hombre
consienta y sufra su acción. Puedes tomar esto como principio general: ((No
podemos hacer nada sin Él; nada bueno ni nada malo; nada activo ni nada
contemplativo)).

Antes de dejar este punto, añadiré que Dios está con nosotros también
en el pecado, no porque coopere en nuestro pecado, pues no coopera, sino
porque nos permite pecar si es que optamos por ello. Śı, nos deja tan libres
que podemos ir a la condenación si, al final, optamos por esto en vez de por
un sincero arrepentimiento.

En nuestras buenas acciones hace algo más que simplemente permitir
nuestra acción. Nos asiste realmente; para gran mérito nuestro si avanzamos,
si bien para vergüenza nuestra si retrocedemos. Y por lo que se refiere a la
contemplación, Él toma la iniciativa completa, primero para despertarnos,
y después, como maestro artesano, para trabajar en nosotros conduciéndo-
nos a la más alta perfección, uniéndonos espiritualmente a Él en un amor
consumado.

Y aśı, cuando nuestro Señor dice: ((Sin mı́, no podéis hacer nada)), habla
a todos, ya que todos en la tierra caen en uno de estos tres grupos: peca-
dores, activos o contemplativos. En los pecadores está activamente presente,
permitiéndoles obrar como quieren; en los activos está presente, permitiendo
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y asistiendo, y en los contemplativos, como único dueño, despertándolos y
conduciéndolos en esta obra divina.

¡Ay! He empleado muchas palabras y he dicho muy poco. Pero queŕıa que
entendieras cuándo has de usar tus facultades y cuándo no. Queŕıa que vieras
cómo actúa Dios en ti cuando usas tus facultades y cuando no. Créı que esto
era importante porque este conocimiento podŕıa prevenirte de caer en ciertas
decepciones que de otra manera podŕıan enredarte. Y ya que está escrito,
dejémoslo aśı, aun cuando no tiene mayor importancia para nuestro tema.
Pero volvamos a él ahora.

18

Después de todo lo que he dicho sobre las dos vocaciones a la vida de
gracia, veo que surge una pregunta en tu mente. Quizá estés pensando algo
parecido a esto:

((Dime, por favor, ¿hay uno o más signos que me ayuden a discernir este
creciente deseo que siento por la oración contemplativa, y este embriagador
entusiasmo que se apodera de mi siempre que oigo hablar o leo sobre él? ¿Es
Dios realmente el que me llama a través de ellos a una vida más intensa de
gracia tal como la has descrito en este libro, o es que los da como un simple
alimento y fuerza para mi esṕıritu, de forma que pueda esperar sosegada-
mente y trabajar en esa gracia ordinaria que tú llamas la puerta y la entrada
común para todos los cristianos?)).

Contestaré lo mejor que pueda.
Ante todo, advertirás que te he dado dos clases de pruebas para discernir

si Dios te llama o no espiritualmente a la contemplación. Una era interior
y la otra exterior. Mi convicción es que para discernir un llamamiento a la
contemplación, ninguna de las dos, por si sola, es prueba suficiente. Han de
ir juntas, indicando las dos la misma cosa, antes de que puedas confiar en
ellas sin miedo de equivocarte.

La señal interior es ese deseo creciente por la contemplación que se me-
te constantemente en tus devociones diarias. Y puedo decirte además lo si-
guiente sobre este deseo. Es un ciego anhelo del esṕıritu y, sin embargo, viene
acompañado de una especie de visión espiritual que persiste después de él,
y que renueva el deseo y lo acrecienta. (Llamo ciego a este deseo, porque
semeja la facultad de moción del cuerpo -como en el tacto o al andar-, que
como tú sabes no se dirige directamente a śı mismo y es, por tanto, en cierto
sentido, ciego). Aśı, pues, observa cuidadosamente tus devociones diarias y
f́ıjate en lo que sucede. Si están llenas del recuerdo de tus propios pecados, de
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consideraciones de la Pasión de Cristo o de otra cosa cualquiera perteneciente
a la forma ordinaria de oración cristiana que he descrito anteriormente, has
de saber que la intuición espiritual que acompaña y sigue a este ciego deseo
es fruto de la gracia ordinaria. Y esta es una señal segura de que Dios todav́ıa
no te mueve ni te llama a una vida más intensa de gracia. Te da, más bien,
este deseo como alimento y fuerza para seguir esperando tranquilamente y
actuando con la gracia ordinaria.

La segunda señal es exterior y se manifiesta como un entusiasmo gozoso
que mana desde tu interior, siempre que oyes o lees sobre contemplación. La
llamo exterior, porque se origina fuera de ti y entra en tu mente a través de
las ventanas de tus sentidos corporales (tus ojos y tus óıdos), cuando lees. Por
lo que respecta al discernimiento de esta señal, f́ıjate en si persiste este gozoso
entusiasmo, quedando contigo cuando has dejado tu lectura. Si desaparece
inmediatamente o poco después y no te persigue en todo lo que haces, sábete
que no es un toque especial de la gracia. Si no está contigo cuando vas a
dormir y al levantarte, y si no va delante de ti, introduciéndose en todo lo
que haces, encendiendo y robando tu deseo, no es la llamada de Dios a una
vida más intensa de gracia, más allá de lo que llamo la puerta común y la
entrada para todos los cristianos. En mi opinión, su misma transitoriedad
demuestra que es simplemente la alegŕıa natural que todo cristiano siente
cuando lee u oye sobre la verdad y más especialmente una verdad como esta,
que tan profunda y sutilmente habla de Dios y de la perfección del esṕıritu
humano.

19

Pero si el gozoso entusiasmo que se apodera de ti cuando lees u oyes sobre
la contemplación es realmente el toque de Dios que te llama a una vida más
alta de gracia, notarás efectos muy diferentes. Será tan abundante que te
acompañará al lecho por la noche y se levantará contigo por la mañana. Te
seguirá a través del d́ıa en todo lo que hagas, penetrando en tus devociones
diarias como una barrera entre ellas y tú.

Parecerá además que se presenta simultáneamente con ese ciego deseo que,
mientras tanto, sigue creciendo silenciosamente en intensidad. El entusiasmo
y el deseo pueden parecer ser parte uno de otro. Tanto es aśı, que llegarás a
pensar que es solamente un deseo lo que tú sientes, aunque dudarás en decir
qué es precisamente lo que estás deseando.

Tu personalidad quedará totalmente transformada, tu porte irradiará una
belleza interior, y mientras lo sientas nada te entristecerá. Correŕıas mil
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kilómetros para hablar con otro del que supieras que efectivamente tam-
bién lo siente, y, sin embargo, al llegar alĺı, te encontraŕıas sin palabras. Que
otros digan lo que quieran, tu única alegŕıa seria hablar de ello. Tus palabras
serán pocas, pero tan fructuosas y tan llenas de fuego que lo poco que dices
llenará al mundo de sabiduŕıa (aunque parezca tonteŕıa a los que todav́ıa son
incapaces de trascender los limites de la razón). Tu silencio será paćıfico, tu
conversación provechosa y tu oración secreta en las profundidades de tu ser.
Tu autoestima será natural y no estará estropeada por el engaño, tu compor-
tamiento con los demás será cortés y tu risa alegre, como quien goza de todo
con la alegŕıa de un niño. Con qué ansia amarás el sentarte aparte, sabedor
de que otros, que no comparten tu deseo y atracción, sólo te molestaŕıan.
Habrá desaparecido todo deseo de leer y escuchar libros, pues tu único deseo
será óır hablar de la contemplación.

Aśı el deseo creciente de contemplación y el gozoso entusiasmo que te em-
barga cuando oyes o lees sobre ella se dan la mano y se hacen uno. Cuando
estas dos señales (una interior y otra exterior) están de acuerdo, puedes con-
fiar en ellas como prueba de que Dios te llama a entrar dentro y a comenzar
una vida más intensa de gracia.

20

Aprenderás a darte cuenta de que todo lo que he escrito sobre estas dos
señales y sus maravillosos efectos es cierto. Y sin embargo, después de que
hayas experimentado alguno de ellos, o quizá todos, llegará un d́ıa en que
desaparezcan, dejándote, como si dijéramos, árido, o, en tu opinión, peor que
árido. Habrá desaparecido tu nuevo fervor pero también tu habilidad para
meditar como hab́ıas hecho durante tanto tiempo anteriormente. ¿Qué hacer
entonces? Sentirás como si hubieras cáıdo en alguna parte entre dos caminos
sin tener ninguno, pero intentando agarrarte a los dos. Y aśı será, pero no
te desanimes demasiado. Súfrelo humildemente y espera con paciencia para
que nuestro Señor obre como quiera. Pues ahora te encuentras en lo que yo
llamaŕıa una especie de océano espiritual, en viaje desde la vida de la carne
hasta la vida en el esṕıritu.

Durante este viaje surgirán sin duda grandes tempestades y tentaciones,
dejándote aturdido y sin saber a qué camino volverte para encontrar ayuda,
pues tu afecto se sentirá privado tanto de tu gracia ordinaria como de tu
gracia especial. Te repito: no temas. Aun cuando pienses que tienes grandes
motivos para temer, no te angusties. Por el contrario, mantén en tu corazón
una cordial confianza en nuestro Señor, o, en todo caso, haz lo que puedas
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según las circunstancias. Ciertamente, Él no está lejos y quizá en cualquier
momento se volverá hacia ti tocándote más intensamente que en el pasado con
una reavivación de la gracia contemplativa. Entonces, mientras dura, sentirás
que estás curado y que todo va bien. Pero, cuando menos lo esperes, se irá de
nuevo, y otra vez te sentirás abandonado en tu barco, de acá para allá, sin
saber dónde. Vendrá a su propia hora. Con fuerza y más maravillosamente
que antes vendrá en tu ayuda y aliviará tu angustia. Volverá tantas veces
como se vaya.

Y si aguantas virilmente todo esto con amor dócil, cada venida será más
maravillosa y más gozosa que la última. Recuerda que todo lo que hace, lo
hace con una intención sabia; quiere que llegues a ser tan dúctil espiritual-
mente y tan moldeado a su voluntad como un fino guante de cabritilla a tu
mano.

Y aśı, unas veces irá y otras vendrá, de manera que tanto con su pre-
sencia como con su ausencia pueda prepararte, educarte e introducirte en
las profundidades secretas de tu esṕıritu para esta obra. En la ausencia de
todo entusiasmo te enseñará el significado real de la paciencia. Desapareci-
do tu entusiasmo, podrás pensar que le has perdido también a Él, pero no
es aśı; sólo quiere enseñarte la paciencia. Mas no te equivoques sobre esto;
Dios puede a veces retirar las suaves emociones, el entusiasmo gozoso y los
ardientes deseos, pero nunca retira su gracia de los que ha elegido, excepto en
caso de pecado mortal. Estoy seguro de ello. Por lo demás, las emociones, el
entusiasmo y los deseos no son en śı mismos gracia, sino regalos de la gracia.
Y estos los puede retirar con frecuencia, unas veces para fortalecer nuestra
paciencia; otras, por otras razones, pero siempre para nuestro bien espiritual,
aunque quizá nunca lo entendamos.

Debemos recordar que la gracia, en śı misma, es tan alta, tan pura y
tan espiritual que nuestros sentidos y emociones son de hecho incapaces de
experimentarla. El fervor sensible que experimentan son los regalos de la
gracia, no la gracia misma.

Estos los retirará el Señor de vez en cuando para ahondar y madurar
nuestra paciencia. También lo hace por otras razones, pero no entraré ahora
en ellas. Sigamos más bien con nuestro tema.

21

Aunque puedas llamar a las delicias del fervor sensible la llegada del Señor,
estrictamente hablando no es aśı. Nuestro Señor alimenta y fortalece tu esṕıri-
tu por la excelencia, la frecuencia y la hondura de estos favores, que a veces
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acompañan a la gracia a fin de que puedas vivir perseverantemente en su amor
y servicio. Pero Él obra en dos sentidos. Por un lado aprendes la paciencia en
su ausencia, y por otro te robusteces con el alimento generoso y vivificador
que te proporcionan con su venida. Nuestro Señor te modela aśı por medio
de ambos, hasta hacerte gozosamente dócil y tan suavemente plegable que
pueda conducirte finalmente a la perfección espiritual y a la unión con su
voluntad, que es el amor perfecto. Entonces estarás tan dispuesto y a punto
para abandonar todo sentimiento de consuelo cuando Él lo considere mejor,
como a gozarlos sin cesar.

En este tiempo de sufrimiento, además, tu amor se hace casto y perfecto.
Entonces podrás ver a tu Señor y su amor, y te convertirás en una sola cosa
con Él por su amor, experimentándole desnudamente en el ápice soberano
de tu esṕıritu. Aqúı, totalmente despojado del yo y vestido de nada más
que de Él, le experimentarás tal cual es, desnudo de todos los adornos de
los deleites sensibles, aunque sean los placeres más suaves y sublimes de la
tierra. Esta experiencia será ciega, como ha de ser en esta vida; sin embargo,
con la pureza de un corazón indiviso, totalmente alejado de la ilusión y del
error propio del hombre mortal, percibirás y sentirás que es Él realmente y
sin lugar a engaño.

La mente, finalmente, que ve y experimenta a Dios tal cual es en su
desnuda realidad, no está más separada de Él de lo que lo está de su propio
ser, que, como sabemos, es uno en esencia y naturaleza. Pues aśı como Dios
es uno con su ser, pues son una y la misma cosa por naturaleza, de la misma
manera, el esṕıritu que ve y experimenta a Dios es uno con aquel a quien ve
y experimenta, porque se han convertido los dos en uno por gracia.

22

¡Mira, pues! Aqúı están las señales que ped́ıas. Si tienes alguna experiencia
de ellas, podrás discernir (parcialmente al menos) la naturaleza y el signi-
ficado de la intimación y del despertar de la gracia que sientes que te toca
interiormente durante tus devociones espirituales, y exteriormente siempre
que lees u oyes acerca de la contemplación. Como regla, pocas personas se
ven tocadas tan singularmente y confirmadas en la gracia de la contempla-
ción de tal manera que pasen a una experiencia inmediata y auténtica de
todos estos dones juntos en el mismo comienzo. Si crees, no obstante, que
has experimentado realmente uno o dos de ellos, contrástalos tú mismo con
los rigurosos criterios de la Escritura, de tu padre espiritual y de tu propia
conciencia. Si crees que todos ellos lo aprueban con unanimidad, es hora de
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dar de mano a todo razonamiento especulativo aśı como a toda reflexión ima-
ginativa profunda sobre las sutilezas de tu ser o del de Dios, de tus actividades
o de las suyas. Al principio alimentaron tu entendimiento y te llevaron más
allá de una existencia mundana y material al umbral de la contemplación.
Pero la imaginación y la razón te han enseñado todo lo que pod́ıan, y ahora
debes aprender a entregarte totalmente al simple y espiritual conocimiento
de tu yo y de tu Dios.

23

En la vida de Cristo tenemos una poderosa ilustración de todo cuanto he
intentado decir. Aunque no hubiera habido mayor perfección en esta vida
que verle y amarle en su humanidad, no creo que hubiera ascendido a los
cielos mientras perdurase este siglo, ni que retirara su presencia f́ısica de
sus amigos de la tierra que tanto le amaban. Pero una más alta perfección
era posible al hombre en esta vida: la experiencia puramente espiritual de
amarle en su Divinidad. Por esta razón dijo a sus disćıpulos que estaban poco
dispuestos a dejar su presencia f́ısica (lo mismo que tú estás poco dispuesto
a dejar las reflexiones especulativas de tus sutiles y sabias facultades), que
para su propio bien deb́ıa apartar su presencia f́ısica de ellos. Les dijo: ((Es
necesario que yo me vaya)), dando a entender: ((Es necesario para vosotros
que yo me separe f́ısicamente de vosotros)). El santo doctor de la Iglesia, san
Agust́ın, comentando estas palabras dice: ((Si la forma de su humanidad no se
hubiera quitado de sus ojos, el amor hacia Él en su Divinidad nunca hubiera
penetrado en sus ojos espirituales)). Y por eso te digo que en cierto momento
es necesario abandonar la meditación discursiva y aprender a gustar algo de
esa profunda y espiritual experiencia del amor de Dios.

Abandonado a la gracia de Dios que te conducirá y te guiará, podrás
llegar a esta honda experiencia de su amor siguiendo la senda que he trazado
ante ti en estas páginas. Ello exige que tú te esfuerces siempre más y más
por llegar a la conciencia desnuda de tu yo, ofreciendo constantemente tu ser
a Dios como tu más preciado don. Pero te recuerdo una vez más: f́ıjate en
que esté desnudo, no sea que caigas en el error. Cuanto más desnuda sea esta
conciencia, más terriblemente doloroso te será al principio permanecer en ella
cualquier duración de tiempo, ya que, como he explicado, tus facultades no
encontrarán en ella alimento para si mismas. Pero no hay daño en esto; de
hecho, estoy complacido realmente. Sigue adelante. Déjalas que ayunen un
poco de su natural deleite en conocer. Con razón se ha dicho que el hombre,
por naturaleza, desea conocer. Pero, al mismo tiempo, es también verdad que
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ningún conocimiento natural o adquirido le llevará a gustar la experiencia
espiritual de Dios, pues es un puro don de la gracia. Por eso te insto; ve
en pos de la experiencia más que del conocimiento. Con respecto al orgullo,
el conocimiento puede engañarte con frecuencia, pero este afecto delicado y
dulce no te engañará. El conocimiento tiende a fomentar el engreimiento,
pero el amor construye. El conocimiento está lleno de trabajo, pero el amor
es quietud.

24

Quizá puedas decir: ((¿Quietud? ¿De qué estará hablando? Todo lo que
siento es zozobra y dolor, no descanso. Cuando intento seguir este consejo,
el sufrimiento y la lucha me salen al encuentro por todos lados. Por un lado,
mis facultades me azuzan a dejar esta obra, y yo no quiero; por otro, anhelo
perder la experiencia de mi mismo y experimentar sólo a Dios, y no puedo.
La lucha y el dolor me asaltan por todas partes. ¿Cómo puede hablar de
descanso? Si esto es descanso, raro descanso es)).

Mi respuesta es sencilla. Encuentras esta actividad dif́ıcil porque no estás
acostumbrado a ella. Si estuvieras acostumbrado y comprendieras su valor,
no la abandonaŕıas por todos los goces materiales del mundo. Śı, lo sé, es
dif́ıcil y trabajosa. Pero a pesar de ello, la llamo descanso porque tu esṕıritu
descansa en una libertad alejada de toda duda y ansiedad acerca de lo que
ha de hacer; y porque durante el tiempo real de la oración está seguro en el
conocimiento de que no errará mayormente.

Aśı, pues, persevera en ella con humildad y gran deseo, ya que es una
obra que comienza aqúı en la tierra y que seguirá en la eternidad sin fin.
Pido que Jesús todopoderoso te lleve a ti y a todos los que ha redimido con
su preciosa sangre a su gloria. Amén.
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