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PRÓLOGO 
 

Tal vez uno de los términos más utilizados en nuestro 
tiempo sea el de "seguridad", pues el miedo y la 
desconfianza se han instalado en el corazón de millones de 
personas que piensan en el futuro como un reto 
insuperable. Nos gustaría saber que nuestra salud, nuestra 
familia, nuestro dinero, incluso nuestros sentimientos van a 
estar "asegurados" frente a tantos peligros que se ciernen 
sobre nosotros. Todos queremos estar protegidos, tanto a 
nivel social como en nuestra dimensión más íntima, y para 
ello contratamos seguros de empresas o profesionales que 
prometen garantizarnos un bienestar más que dudoso. No 
podemos olvidar que en nombre de la paz y de la seguridad 
internacional se llegaron a desarrollar sistemas de 
armamento absolutamente destructores que pusieron a la 
humanidad al borde de la completa catástrofe y que han 
marcado la sensibilidad de toda una generación. También en 
nombre de la seguridad interior muchas personas de buena 
voluntad han caído en terribles dependencias psicológicas o 
farmacológicas que nunca terminan de resolver nada, pues 
el miedo sigue reinando en los corazones. Son innumerables 
los individuos que hoy en día padecen horribles crisis de 
ansiedad y de angustia sin ningún motivo aparente, pues 
nuestro estilo de vida nos hace esclavos de unas 
necesidades "innecesarias" que al faltarnos provocan en 
nosotros fobias y miedos desconocidos. Todos nos 
preguntamos en quién podemos depositar nuestra confianza 
sin saber dar una respuesta adecuada. 

Pero no hemos de tener ninguna vergüenza a la hora de 
aceptar que es propio del ser humano hallarse débil y 
dependiente, pues la primera de las bienaventuranzas 
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cristianas consiste precisamente en reconocer que somos 
pobres en el espíritu, es decir, que tenemos carencias y 
debilidades que nos pueden acompañar siempre. A todos 
nos gustaría dar ante los demás una imagen de suficiencia y 
madurez que no se corresponde con nuestra realidad 
interior, ya que una cosa es lo que somos y otra lo que 
parecemos. Nos encantaría tener un control completo de 
todas las situaciones difíciles que se nos presentan, sin 
darnos cuenta de que no somos dueños de nuestro futuro y 
de que hay ciertas realidades que nos superan, porque 
somos barro de la tierra; es más, el problema real surge 
cuando no tenemos capacidad de convivir con nuestros 
miedos y eso hace que crezcan de día en día hasta 
convertirse en verdaderos tiranos que limitan y dificultan 
nuestras tareas cotidianas. Pero nuestros miedos nos 
definen, ya que por medio de ellos conocemos cuáles son 
las cosas que más tememos perder, y por tanto dónde está 
puesto nuestro corazón, cuál es el tesoro que más 
valoramos. 

Precisamente porque Dios nos conoce mejor que nosotros 
mismos, la Sagrada Escritura está llena de invitaciones a 
superar desde la fe ese miedo interior. Es Jesús resucitado 
el que se presenta a sus discípulos invitándolos a tener paz 
interior, pues la victoria de Cristo sobre el pecado y sobre la 
muerte es algo que nos afecta a todos plenamente; también 
hoy la fuerza del Resucitado llega a los corazones y los 
transforma como lo hizo en la primera hora de la Iglesia. 
"No tengáis miedo", dice constantemente el Señor a todos 
aquellos que le escuchan y le siguen a lo largo de los siglos. 
En definitiva, la confianza en Dios es el antídoto que 
Jesucristo propone a sus discípulos de todos los tiempos. 
Este fue el secreto de los mártires, de los misioneros, de 
tantos santos y héroes anónimos cristianos que nunca se 
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dejaron arrastrar por la inseguridad personal ni por un 
miedo que, por supuesto, visitó su corazón como también 
visita el nuestro. 

Pero el problema, lo sabemos bien, está en comprender en 
qué consiste exactamente la confianza en el Señor, pues 
decirlo es fácil, pero vivirlo es ya otra cosa. En estas 
páginas quedan recogidas las meditaciones que no hace 
mucho tiempo el Padre Jaques Philippe propuso en un retiro 
a un pequeño grupo parroquial que desde hace años se ha 
enriquecido con sus enseñanzas. Son cientos de miles los 
lectores que conocen sus libros ya publicados y que 
testimonian cómo el Espíritu Santo se ha servido de ellos 
para transmitir una vivencia más profunda y auténtica de la 
fe. En esta ocasión, tomando como fuente de inspiración la 
Sagrada Escritura bajo la certera interpretación de Santa 
Teresita del Niño Jesús, el autor nos invita a recorrer la 
senda, más bien el "pequeño camino", de la sencillez y la 
infancia espiritual para experimentar esa confianza en el 
Señor que no acabamos nunca de encontrar. Puede parecer 
un contrasentido, pues son los mayores los que dan 
seguridad a los niños, pero no podemos olvidar la rotunda 
afirmación del Maestro en la que nos asegura que si no 
volvemos a ser como niños no podremos alcanzar el Reino 
de los Cielos. Este es el secreto que Santa Teresa de Lisieux 
vuelve a revelar al mundo con una fuerza y claridad 
excepcionales. Un secreto, una fórmula que habíamos 
olvidado, pues pensábamos que la virtud o la perfección 
personal era el único camino para salir adelante en nuestras 
limitaciones. 

Tal vez para muchos todavía la santa de Lisieux sigue 
siendo una gran desconocida, pues aunque hayan leído sus 
obras se les puede antojar trasnochada, por no decir un 
poco cursi. Nada más lejos de la realidad, pues Santa 
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Teresita es probablemente una de las santas más 
carismáticas e intuitivas de la historia de la Iglesia, al 
recuperar de un modo extraordinario la frescura evangélica 
de la primera hora del cristianismo, cuando los discípulos de 
Cristo vivían absolutamente de la confianza en la 
providencia divina en un momento de terrible 
incomprensión y dificultad, pues abrazar la fe suponía ni 
más ni menos que perder, literalmente, la vida por el 
Nazareno. Nombrada recientemente doctora de la Iglesia, 
en sus enseñanzas y en su intercesión encontramos los 
creyentes la posibilidad de recuperar la completa seguridad 
en el amor que Dios profesa por cada uno de nosotros, en 
unos tiempos difíciles —¿cuáles no lo han sido?—, en los 
que parece que no somos capaces de confiar en nadie, pues 
son muchas las decepciones que hemos ido acumulando. 

Con la lectura de esta obra somos invitados a vivir una 
aventura que puede cambiar nuestra vida: la práctica de la 
confianza en Jesucristo. Porque el Espíritu Santo se sirve de 
instrumentos como este, que son los canales por los que ha 
dispuesto derramar su gracia transformadora. Así es la 
pedagogía divina: comenzar a confiar en un sencillo libro 
para después confiar en cosas más grandes. 

Jesús Higueras 
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INTRODUCCIÓN A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 
 

Este libro es la transcripción del retiro que prediqué en una 
parroquia cercana a Madrid el primer fin de semana de 
octubre de 2010, en la proximidad de la fiesta litúrgica de 
santa Teresa de Lisieux. 

He querido presentar lo esencial del mensaje de esta joven 
religiosa, fallecida a los 24 años de edad, a quien Juan Pablo 
II proclamó doctora de la Iglesia en 1997. Explicar en qué 
consiste este «caminito totalmente nuevo» o «camino de 
confianza y amor» 2 , que Teresa descubrió, vivió, y a 
posteriori transmitió a las novicias a su cargo en el Carmelo 
de Lisieux. Ella presintió que, más allá de este pequeño 
círculo, Dios quería desvelar este camino a una legión de 
«almas humildes», de personas frágiles y débiles, para 
guiarlas hasta la cumbre más alta del amor3. 

Poco antes de su muerte, Teresa tuvo la sensación de que 
una gran labor póstuma la esperaba: «Presiento que voy a 
entrar en el descanso... Pero presiento, sobre todo, que mi 
misión va a comenzar: mi misión de hacer amar a Dios 
como yo le amo, de dar mi caminito a las almas. Si Dios 
escucha mis deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin 
del mundo. Sí, yo quiero pasar mi cielo haciendo el bien en 
la tierra»4. 

La extraordinaria difusión de la enseñanza de Teresa, que 
continúa hoy, demuestra que este deseo de la joven 
carmelita no fue una mera ilusión, sino que correspondía a 
                                                                        
2 Teresa utiliza también la expresión: «Camino de la confianza sencilla y 
amorosa». LT 261. 
3 Ver final del Ms B. 
4 Cj 17 de julio de 1897. 
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la sabiduría del Padre, que «oculta sus secretos a los sabios 
e inteligentes y se los revela a los más humildes» (Lc 10, 
21), y que, tanto en este ámbito como en otros, Dios iba a 
«colmar otros deseos míos más grandes que el universo»5. 

Jamás imaginé que las seis enseñanzas transmitidas 
durante un fin de semana en Madrid pudieran ser objeto de 
publicación. Pero Ediciones Cristiandad me ha pedido poder 
editar las conferencias. Sin tener la posibilidad de llevar a 
cabo un trabajo de redacción exhaustivo, simplemente he 
retomado los registros de las conferencias, con vistas a 
efectuar una depuración mínima del estilo, precisar o 
completar determinados puntos, y añadir referencias y citas 
útiles. 

Obviamente el resultado no es perfecto, el texto mantiene 
un favorecedor estilo oral en vez del estilo propio de toda 
publicación, presenta repeticiones e incisos. Sin embargo, 
podrá ayudar a algunas personas y proporcionarles el deseo 
particular de profundizar en el mensaje de la joven 
carmelita de Lisieux, algo que, desde mi punto de vista, es 
de una importancia capital para la Iglesia y la sociedad 
actuales. 

En un mundo frágil y herido como el nuestro, donde todavía 
el Espíritu Santo nos hace recordar con fuerza la llamada a 
la santidad dirigida a todos los cristianos y la aspiración a 
vivir el Evangelio en profundidad, pienso que no existe 
mejor camino que el que nos propone la santa de Lisieux, 
este camino de confianza y amor. 

La mejor forma de usar este libro es sin duda la que reside 
en la intención primera de su origen: tomarlo como guía 
para el retiro. Destinar, por ejemplo, una semana a ello, 
                                                                        
5 Ms C3r°. 
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leyendo cada día un capítulo, y dedicando tiempo a 
continuación para meditarlo, releyendo en la oración los 
textos citados, preguntándose a uno mismo cómo pueden 
iluminar nuestra propia vida, y qué invitaciones del Señor se 
nos transmiten a través de los mismos. 
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CAPÍTULO 1. UN CAMINO TOTALMENTE 
NUEVO. 

 

Se me ha pedido que os hable de la confianza. Vivimos en 
un mundo complicado, y en ocasiones cargamos, por 
razones diversas, con el peso de las preocupaciones. Por 
eso, es importante para nosotros crecer en la confianza, 
pedirle al Espíritu Santo la fuerza de la fe para afrontar lo 
que nos toca vivir en el mundo de hoy. 

Al inicio de este retiro presiento con fuerza que Dios 
todopoderoso desea crear un nuevo pueblo para colmarlo de 
la fuerza del Espíritu Santo, un pueblo que dará mucho fruto 
para gloria de Dios, para el anuncio del Evangelio y para el 
bien de toda la humanidad. Pero este pueblo es un pueblo 
de gentes humildes y pobres, dado que la verdadera fuerza 
de Dios no solo reside en la fuerza humana y las 
capacidades físicas, psíquicas e intelectuales, aunque sean, 
por supuesto, necesarias. Es una fuerza que se desarrolla 
en la debilidad del hombre, como dijo san Pablo (Rm 8, 26), 
y creo que durante este retiro estamos invitados a dejarnos 
visitar en nuestra humildad, en nuestras miserias y 
debilidades para recibir una fuerza nueva: la de la confianza 
y la fe. 

La Iglesia está atravesando tiempos difíciles, y tales 
dificultades no son exactamente las mismas en Francia, 
España o Pakistán, aunque todos tenemos que afrontar 
cierto combate espiritual. Ahora más que nunca, el Señor 
quiere transmitirnos su Espíritu Santo, el Espíritu que nos 
socorre de nuestra debilidad, según la admirable expresión 
de la Carta a los Romanos. El Espíritu es quien nos enseña a 
rezar, nos introduce en una relación justa con Dios, nos 
enseña a creer, esperar, amar. Y estoy plenamente 
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convencido de que el Señor quiere hacer cosas bellas en 
nuestros corazones durante estos días. Un retiro de fin de 
semana puede parecer corto, pero si vivimos este tiempo en 
oración y abriendo nuestro corazón a la Palabra de Dios, 
hará maravillas en cada uno de nosotros. 

El retiro constará de dos partes: en la primera, leeré y 
comentaré con vosotros algunos textos de Teresa de 
Lisieux6, dado que esta santa ha sido bendecida con el don 
particular de enseñarnos a confiar como los niños. Habiendo 
sido ayer su onomástica, esta noche rezaremos para 
encomendarnos a ella7. Entonces, compartiré con vosotros 
algunas de las intuiciones recibidas por Teresa, que son 
muy valiosas para nosotros hoy. En la segunda parte del 
retiro, de menor duración, describiré cómo poner en 
práctica esta confianza ante las dificultades y pruebas de la 
vida. Es muy fácil tener confianza cuando las cosas van 
bien, pero cuando todo va mal ¡es francamente difícil! No 
obstante, es necesario practicarla igualmente; veremos 
cómo hacerlo, de una manera que espero que sea lo 
bastante precisa. Asimismo, os pido que recéis por mí, para 
que encuentre las palabras adecuadas. 

Teresa de Lisieux, la «pequeña Teresa», posiblemente sea 
menos conocida en España que la «gran Teresa», Teresa de 
Ávila, a pesar de ser una digna sucesora de la célebre 
reformadora del Carmelo, cuyo mensaje espiritual es 
realmente actual, algo fundamental para el mundo de hoy. 
Sin haber cursado estudios de teología, fue proclamada 
doctora de la Iglesia por el Papa Juan Pablo II, el 19 de 
octubre de 1997, año del centenario de su defunción. Este 

                                                                        
6 Es, junto con Teresa de Ávila y Catalina de Siena, la tercera mujer doctora 
de la Iglesia, y la más joven. 
7 El autor se refiere al primer fin de semana de octubre de 2010. 
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nombramiento fue anunciado durante el transcurso de las 
Jornadas Mundiales de la Juventud de París, donde las 
reliquias de Teresa estaban presentes. Lo que significa que 
todos estamos invitados, y especialmente los jóvenes, por 
la voz más oficial de la Iglesia a participar de su escuela. 

No quiero profundizar en la vida de nuestra santa, ya que 
sería demasiado extenso. Sabéis que su niñez transcurrió en 
Alençon y después en Lisieux, y que esta infancia estuvo 
fuertemente marcada por el sufrimiento. Perdió a su madre8 
a los 4 años de edad, de cáncer de pecho, hecho que la 
traumatizó; este luto se vio agravado enseguida por una 
serie de separaciones, hasta desembocar en una grave 
enfermedad, a la edad de diez años, de la que fue sanada 
por la sonrisa de María. Estas pruebas no impidieron, sin 
embargo, que Teresa desarrollara una gran fe y un profundo 
amor de Dios. Tras el restablecimiento de su fragilidad 
afectiva a los 14 años de edad, durante la Nochebuena de 
1886 recobró su fuerza interior, lo que le permitió ingresar 
en el Carmelo, como deseaba, a la edad de 15 años. Falleció 
muy joven, enferma de tuberculosis, a los 24 años, el 30 de 
septiembre de 1897. 

Tras su pérdida, como venía siendo costumbre en los 
carmelos, se publicó una «nota necrológica» cuya base se 
extrajo de las memorias autobiográficas de Teresa 
(redactadas por solicitud de sus superioras), tituladas 
Historia de un alma. Este libro tan impresionante tuvo un 
éxito fulminante e inesperado, difundiéndose rápidamente 

                                                                        
8 Los padres de Teresa, Luis y Celia Martín, fueron beatificados el 19 de 
octubre de 2008. Tuvieron nueve hijos, de los cuales cuatro fallecieron a 
edad temprana. Solo les quedaron las hijas, siendo Teresa la última de 
ellas. Cuatro ingresaron en el Carmelo de Lisieux, (Paulina, María, Teresa, 
Celina) y Leonia en la Visitación de Caen. 
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por todo el mundo. El número extraordinario de favores 
recibidos implorándola también favoreció la fama de Teresa. 
Por ejemplo, durante la guerra de 1914-1918, cuando 
todavía no estaba canonizada (no lo fue hasta 1925) 
numerosas personas, soldados, entre otros, recibieron su 
gracia de protección tras habérsele encomendado. Uno de 
mis tíos, misionero entre los esquimales del gran norte de 
Canadá, me contó que esta misión era un fracaso total: 
justo cuando estaban a punto de abandonar, el obispo 
encargado de la misión viajó hasta Lisieux, recogió arena de 
la tumba, la esparció por tierras canadienses, y desde ese 
preciso momento se sucedieron numerosas conversiones. 
Podría relataros miles de ejemplos de este tipo; de hecho en 
los archivos del Carmelo encontraréis multitud de ellos. 

De tal manera se popularizó que encontramos estatuas 
suyas en Nueva Zelanda, Brasil, la China profunda... Fue 
canonizada el 17 de mayo de 1925 por Pío XI ante 
quinientas mil personas, y, lo más sorprendente, fue 
proclamada doctora de la Iglesia por Juan Pablo II. Todo 
esto significa que, a ojos de la Iglesia, se había convertido 
en el principal referente para ayudarnos a comprender y 
practicar el mensaje del Evangelio en la actualidad. 

Su estilo particular, propio del siglo XIX, puede no gustar a 
todo el mundo, pero sus escritos desprenden una veracidad 
y una fuerza extraordinarias. Juan Pablo II dijo que Teresa 
nos ayuda a redescubrir el corazón del Evangelio, la ternura 
de Dios Padre y el camino al cual hemos sido llamados para 
convertirnos y ser niños ante Dios. «De Teresa de Lisieux 
podemos decir con total convicción que el Espíritu de Dios 
ha permitido que su corazón revele directamente, a los 
hombres y mujeres de nuestro tiempo, el misterio 
fundamental, la realidad del Evangelio: el hecho de haber 
recibido realmente "un espíritu de hijos adoptivos que nos 
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ha hecho exclamar: ¡Abba! ¡Padre!" El "caminito" es el 
camino de la "santa infancia". En este camino hay algo 
único, el genio de santa Teresa de Lisieux. Y al mismo 
tiempo se encuentra la confirmación y la renovación de la 
verdad más fundamental y más universal. ¿Acaso hay 
realmente una verdad del mensaje evangélico más 
fundamental y universal que esta: Dios es nuestro Padre y 
nosotros sus hijos?»9 

Escucharemos en el evangelio de la misa de hoy [sábado 2 
de octubre de 2010] palabras muy fuertes de Jesús: si no 
os convertís, si no cambiáis para volver a ser como niños, 
¡no entraréis en el Reino de los Cielos! (cf. Mt 18,3) Existe 
pues una necesidad absoluta de transformación interior para 
llegar a ser «pequeño como un niño». Lo que esto significa, 
y cómo practicarlo en concreto, es precisamente lo que 
Teresa nos muestra de una manera clara y sencilla, y es la 
razón por la que ha sido proclamada doctora de la Iglesia. 

Durante estos dos días compartiré con vosotros las 
reflexiones más simples a este respecto, pero muy valiosas 
para la vida cotidiana, pues nos ayudan a redescubrir el 
Evangelio como una buena nueva. El Evangelio no es una 
ley que nos oprime. Alguna vez hemos podido caer en la 
tentación de pensar que los que no son cristianos están más 
tranquilos que nosotros y hacen lo que quieren, mientras 
que nosotros ¡tenemos que cumplir una lista de 
mandamientos! Es una visión de las cosas meramente 
superficial. Personalmente, una de mis mayores 
preocupaciones es que el Evangelio se presente siempre 
como una buena nueva, una feliz noticia, que nos llene el 
corazón de alegría y consuelo. La enseñanza de Jesús es por 
supuesto exigente, pero Teresa nos ayuda a percibirla 

                                                                        
9 Homilía del 2 de junio de 1980 en Lisieux. 
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realmente como una buena nueva, puesto que para ella el 
Evangelio no es otra cosa que la revelación de la ternura de 
Dios, de la misericordia de Dios con cada uno de sus hijos, y 
señala las leyes de la vida que llevan a la felicidad10.  El 
centro de la vida cristiana es acoger con reconocimiento la 
ternura y la bondad de Dios, la revelación de su amor 
misericordioso, y dejarse transformar por dicho amor. 

Empezaré leyendo un texto de Teresa, extraído de su 
autobiografía, donde ella describe lo que ha sido su principal 
intuición espiritual, el descubrimiento de lo que ella llama el 
«caminito». Teresa era consciente de haber percibido de 
manera bastante profunda la verdad del Evangelio, y 
deseaba comunicarla. Lo hizo a sus hermanas más cercanas 
en el Carmelo, particularmente a las novicias que su 
superiora le puso a su cargo. Esta comunicación sucedió 
durante su vida, un tiempo ciertamente limitado, pero tras 
su fallecimiento su doctrina experimentó una difusión 
extraordinaria. Poco antes de morir pronunció estas 
palabras que todos conocéis: «Quiero tasar mi cielo 
haciendo el bien en la ti erra»11. Esto es lo que ella hace 
hoy por hoy, lo que hará por cada uno de nosotros, si 

                                                                        
10 Ver la carta a P. Roulland LT 226 «A veces, cuando leo ciertos tratados 
espirituales en los que la perfección se presenta rodeada de mil estorbos y 
mil trabas y circundada de una multitud de ilusiones, mi pobre espíritu se 
fatiga muy pronto, cierro el docto libro, que me quiebra la cabeza y me 
diseca el corazón, y tomo en mis manos la Sagrada Escritura. Entonces, 
todo me parece luminoso, una sola palabra abre a mi alma horizontes 
infinitos, la perfección me parece fácil, veo que basta con reconocer la 
propia nada y abandonarse como un niño en los brazos de Dios. Dejando 
para las grandes almas y para los espíritus elevados esos brillantes libros 
que yo no puedo comprender, y menos aún poner en práctica, me alegro 
de ser pequeña, pues solo los niños y los que se hacen como ellos serán 
admitidos al banquete celestial». 
11 CJ, 17 julio 1897. 
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nosotros se lo pedimos: enseñarnos su caminito, hacernos 
amar al buen Dios como ella lo ha amado. 

Entonces, ¿qué es este caminito? Es el itinerario espiritual 
tomado por Teresa, un auténtico camino de santidad, un 
camino con cabida para todos, hecho de tal manera que 
nadie puede desanimarse, ni los más humildes, los más 
pobres o los más pecadores. Para que todos puedan 
descubrir un camino de vida, de conversión, que le sea 
posible. Teresa anticipa así el Concilio Vaticano II que 
afirma con seguridad que la santidad no es un camino 
excepcional, sino una llamada para todos los cristianos, de 
la que nadie debe ser excluido. Hasta el más vulnerable y 
miserable de los hombres puede responder a la llamada a la 
santidad. 

Este camino de Teresa aparece en sus escritos bajo diversos 
términos. A menudo utiliza «caminito», como en el texto 
que vamos a leer a continuación. También habla del 
«camino de confianza y amor», del «camino de la confianza 
sencilla y amorosa»12. 

Vamos a leer y comentar un pasaje de su autobiografía, en 
el que narra el descubrimiento de dicho camino; se entiende 
que de manera progresiva, pues el texto que vamos a leer 
resume la dinámica esencial de esta experiencia espiritual. 
Se encuentra en el manuscrito C13, escrito en 1897, el año 
de la muerte de Teresa. 

Teresa escribe a quien era su superiora en ese momento, la 
madre María de Gonzague, quien la había autorizado para 
que continuara con sus memorias (sugerido por su hermana 
mayor), pidiéndole que el manuscrito le fuera remitido. 
                                                                        
12 LT 261. 
13 Ms C, 2vº. 
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Éste es el pasaje: 

«Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado 
ser santa. Pero, ¡ay!, cuando me comparo con los 
santos, siempre constato que entre ellos y yo existe 
la misma diferencia que entre una montaña cuya 
cumbre se pierde en el cielo y el oscuro grano que 
los caminantes pisan al andar. Pero en vez de 
desanimarme, me he dicho a mí misma: Dios no 
puede inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a 
pesar de mi pequeñez, puedo aspirar a la santidad. 
Agrandarme es imposible; tendré que soportarme tal 
cual soy, con todas mis imperfecciones. Pero quiero 
buscar la forma de ir al cielo por un caminito muy 
recto y muy corto, por un caminito totalmente 
nuevo. Estamos en un siglo de inventos. Ahora no 
hay que tomarse ya el trabajo de subir los peldaños 
de una escalera: en las casas de los ricos, un 
ascensor la suple ventajosamente. Yo quisiera 
también encontrar un ascensor para elevarme hasta 
Jesús, pues soy demasiado pequeña para subir la 
dura escalera de la perfección. Entonces busqué en 
los Libros Sagrados algún indicio del ascensor, objeto 
de mi deseo, y leí estas palabras salidas de la boca 
de la Sabiduría eterna: El que sea pequeñito, que 
venga a mí. Y entonces fui, adivinando que había 
encontrado lo que buscaba. Y queriendo saber, Dios 
mío, lo que harías con el que pequeñito que 
responda a tu llamada, continué mi búsqueda, y he 
aquí lo que encontré: Como una madre acaricia a su 
hijo, así os consolaré yo; os llevaré en mis brazos y 
sobre mis rodillas os meceré. Nunca palabras más 
tiernas ni más melodiosas alegraron mi alma ¡El 
ascensor que ha de elevarme hasta el cielo son tus 
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brazos, Jesús! Y para eso no necesito crecer; al 
contrario, tengo que seguir siendo pequeña, tengo 
que empequeñecerme más y más. Tú, Dios mío, has 
rebasado mi esperanza, y yo quiero cantar tus 
misericordias»14. 

  

Vamos a comentar este pasaje tan fecundo frase por frase. 
Teresa comienza con estas palabras: «yo siempre he 
deseado ser santa». Y es cierto; Teresa deseaba ser santa 
desde niña. En una ocasión, ya en el Carmelo, se vio 
contrariada por uno de sus confesores, un padre jesuita, al 
decirle: ¡quiero convertirme en una gran santa como Teresa 
de Ávila! Percibiendo en esta expresión cierto grado de 
orgullo, el buen padre la reprendió diciéndole que debía 
contentarse con ser una buena religiosa. Pero lo que el 
padre había considerado como pretencioso no era más que 
el deseo de responder con firmeza a la llamada del 
Evangelio («Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre 
celestial» [Mt 5,48]), basada en la confianza de que Dios no 
exige nada imposible. ¡Y se puede constatar que ella lo 
logró! Sin embargo, lo importante es comprender cómo lo 
consiguió... 

Recordemos que Teresa deseaba ser santa, no por vana 
ambición o gloria sino para amar a Dios tanto como fuera 
posible amarlo, y esto es lo que hizo según el Evangelio. 
Deseaba también ser útil a la Iglesia y sentía que la única 
manera de serlo era dirigir todos sus esfuerzos hacia la 
santidad. Pero... ¡había un «pero»! 

«Pero, ¡ay!, cuando me comparo con los santos, 
siempre constato que entre ellos y yo existe la 

                                                                        
14 Ms C, 2v° 3r°. 
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misma diferencia que entre una montaña cuya 
cumbre se pierde en el cielo y el oscuro grano que 
los caminantes pisan al andar»15. 

Teresa se percató enseguida de que su sueño era imposible. 
A pesar de su buena voluntad y sus ardientes deseos, 
reconoció rápidamente sus límites, y tuvo el sentimiento de 
que ese deseo de santidad era inaccesible, irrealizable. Que 
entre ese ideal de santidad y lo que ella podía hacer por sí 
misma había la misma distancia que entre la cumbre de una 
gran montaña y un grano de arena del suelo. Cabe 
mencionar que en los tiempos en los que vivió nuestra 
carmelita, a finales del siglo XIX, todavía había cierta 
tendencia a identificar la idea de santidad con la de la 
perfección fuera de lo común, de empresas heroicas, de 
virtudes extraordinarias, etc. Teresa sentía una distancia 
insalvable entre este modelo y lo que ella era en su vida 
diaria. Sus palabras deben tomarse en serio. Se enfrentó a 
una dificultad real y pasó sin lugar a dudas por una terrible 
crisis interior. 

¿Cuál es la tentación en este tipo de situación? El desánimo: 
nunca lo conseguiré. ¿Cómo reaccionó Teresa? A 
continuación lo vemos: 

«Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mí 
misma: Dios no puede inspirar deseos irrealizables; 
por lo tanto, a pesar de mi pequeñez, puedo aspirar 
a la santidad»16. 

Nos encontramos ante una de las mejores facetas de la 
personalidad espiritual de Teresa, su gran sencillez, su 
confianza en Dios: Si Dios ha sembrado en mí este deseo —
                                                                        
15 Ms C, 2vº. 
16 Ms C, 2vº. 
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y este deseo hace tiempo que habita en mí, razón por la 
que ingresé en el Carmelo— debe de hacerse realidad. Este 
deseo siempre ha estado en mí, no puede ser incierto. Pues 
Dios es justo en todos sus caminos. 

Esta es una de las paradojas en la vida de Teresa: por un 
lado, numerosas debilidades psicológicas, grandes 
sufrimientos, pero siempre, sin embargo, por otro lado, 
grandes deseos. 

Para no idealizar a Teresa, recordemos cómo era a los 
catorce años, antes de su gracia de curación en la Navidad 
de 1886. Era una chica muy inteligente, a pesar de que su 
escolarización no fue normal, al no lograr adaptarse al 
ambiente de la escuela benedictina en la que estudiaba. Era 
hipersensible, extremadamente dependiente de los demás, 
con una gran necesidad de reconocimiento. Cuando 
terminaba un servicio cualquiera como, por ejemplo, regar 
las flores, que nadie se lo agradeciese ni lo tuviera en 
cuenta era para ella una tragedia. Si llegaba a sentir pena 
por un ser querido, lloraba, y, como ella misma reconoció, 
después «lloraba por haber llorado» 17 .«Debido a mi 
extremada sensibilidad era verdaderamente insoportable». 
Ella se encontraba en un «estrecho círculo en el que yo 
daba vueltas y vueltas sin acertar a salir»18. Y, a la vez, su 
vida de oración era muy profunda así como su verdadero 
deseo de santidad. Para desbloquear la situación, por así 
decirlo, en la Navidad de 1886 tuvo que recibir esta gracia 
de la que os hablaré brevemente, invitándoos a leer los 
bellos pasajes donde se la menciona19. 

                                                                        
17 Ms A, 44v°. 
18 Ms A, 46v°. 
19 Ms A, 44v°. 
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En resumen, tras la comunión de la misa de medianoche, el 
Señor inspiró en Teresa un acto de valentía para superar su 
hipersensibilidad. Como a la menor de las hijas Martín 
todavía se la trataba como a una niña, en Navidad se 
colocaron los regalos en la chimenea y todo lo demás. El 
papá, el sr. Martín, a pesar de su debilidad por Teresa, 
empezaba a estar algo cansado de todo aquello, dejando 
caer el siguiente comentario: «¡Menos mal que es el último 
año!» Al oírlo, Teresa se sintió profundamente herida; 
estuvo tentada a reaccionar como de costumbre, llorar 
como una chiquilla, pero si lo hacía arruinaría las Navidades 
de la familia. Ella cuenta que recibió la gracia en ese 
momento, lo que es posible interpretar de la manera 
siguiente. Es como si Dios le hubiera hecho comprender: 
«¡Ahora se acabó!» Recibió una especie de intuición, como 
una llamada del Espíritu Santo: «No, Teresa, se acabaron 
las chiquilladas, ¡no puedes dejarte llevar y estropear las 
navidades a los demás!» No es exactamente lo que dice el 
texto, pero creo que es el sentido. Por tanto, cumpliendo un 
acto de valentía, hizo como si no hubiera ocurrido nada, se 
mostró alegre, contenta, abrió sus regalos riendo, dando las 
gracias y, sorprendentemente, se curó en ese mismo 
instante. Ella misma dijo que recobró la fuerza del alma, 
que había perdido con cuatro años de edad tras la muerte 
de su madre, ese gran trauma que era la raíz de todas sus 
debilidades afectivas. En adelante, pudo ingresar en el 
Carmelo y asumir su vida de manera admirable y valerosa, 
emprender una «carrera de gigante», según sus propias 
palabras. 

Os digo esto para haceros comprender lo siguiente: a través 
de acontecimientos insignificantes, Dios puede sanarnos 
profundamente. A veces sentimos como una llamada del 
Señor para salir de nosotros mismos, para dar un paso 
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adelante, para hacernos más adultos, más libres. Hay 
momentos de la vida en los que nos damos vueltas a 
nosotros mismos sobre nuestra inmadurez, nuestras quejas, 
nuestros lamentos, nuestras dependencias y de repente un 
día se nos da la gracia, que es un don de Dios, pero que 
apela también a nuestra libertad. Hay una elección que 
hacer; se trata de una curación y conversión a la vez: la 
libertad debe optar por llevar a cabo un acto de valor. 
Cuando realizamos un acto de valor, aunque sea para algo 
insignificante que Dios nos pida, esto puede llevarnos a una 
curación profunda, a una nueva libertad que nos es 
concedida por Dios. 

Esta es una buena pregunta para plantearse durante este 
retiro. Todos necesitamos curarnos, para ser más adultos en 
la fe, para llevar con valor el combate que tenemos que 
realizar en la Iglesia de hoy. Ser cristiano en nuestros días 
no es fácil. Recibimos este coraje y esta fuerza si somos 
capaces de decir sí a lo que Dios nos pide hoy. Hagámosle 
pues esta pregunta a Dios: ¿Cuál es el sí que me pides hoy? 
¿Cuál es el pequeño acto de valentía y confianza que me 
pides que haga hoy? Y si lo llevo a cabo, experimentaré que 
tu gracia me visitará y me tocará profundamente. 

Estoy convencido de que muchos de vosotros este fin de 
semana vais a recibir una nueva fuerza de Dios. La puerta 
por la que esta fuerza accede a nosotros es decir sí al 
Señor, a cualquier cosa que nos pida, tanto para algo 
insignificante como más importante, según lo que Él nos 
haga entender. Hagámosle esta pregunta a Dios desde 
nuestros corazones: ¿Qué sí me pides hoy, qué acto de 
confianza, qué pequeña conversión, que será la puerta 
abierta a una visita del Espíritu Santo? 
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No quiero insistir más en lo comentado arriba, pero creo 
que es importante. Hablaremos de ello en la segunda parte. 
Cerremos el paréntesis y retomemos el comentario de 
nuestro texto. 

Hemos visto a la pequeña Teresa ante esta dificultad: desea 
ser santa, pero la santidad está más allá de sus capacidades 
concretas. No puedo conseguirlo; estoy tentada de 
abandonar. Sin embargo no lo haré; no abandonaré, puesto 
que Dios no pide imposibles. 

Querría aprovechar para evocar un hecho de la vida de 
Teresa. En el momento de su primera comunión, con once 
años, Teresa tomó tres resoluciones, que, en mi opinión, 
pueden ser muy buenas para nosotros también. La primera: 
lucharé contra mi orgullo. (Veremos un poco más adelante 
lo que significa en la práctica, cuando hablemos de la 
humildad). La segunda resolución es la de encomendarse 
todos los días a la Virgen Santa rezando el «Acordaos»20. 
¡Esto también es bueno! La tercera, y quizás la más 
importante: ¡jamás me desanimaré! 

Ella, pues, no se desanima, principalmente porque confía en 
que sus deseos vienen de Dios, que es justo y no podría 
inspirar deseos irrealizables. 

El camino hacia la santidad es, por tanto, verdaderamente 
posible, pero se trata de descubrir cómo 

                                                                        
20 Teresa cuenta una anécdota dolorosa de cuando era muy pequeña y 
rezaba esta oración con su hermana Victoria en un altarcito que preparaba 
en su casa. Ms A, 15v°. 
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«Agrandarme es imposible; tendré que soportarme 
tal cual soy, con todas mis imperfecciones»21. 

Podríamos pensar en una solución, pero que Teresa 
excluye: «ser más grande». No puedo cambiarme a mí 
misma, debo aceptarme como soy con todos mis defectos. 
No se puede cambiar, se pueden hacer pequeños esfuerzos, 
pero solo Dios puede cambiarnos realmente. 

Abro un paréntesis, hay algo que también deberíamos 
entender: ¡no podemos cambiar a los demás en absoluto! A 
veces nos obcecamos en mejorar a los demás; es preferible 
aceptarlos como son 22 . Y entonces un pequeño milagro 
sucederá: cuando se les acoge tal y como son, entonces 
empiezan a cambiar. Es un pequeño secreto para las 
familias, las parejas, comunidades, pero cierro el 
paréntesis. 

Por lo tanto la solución no es ser más grande, ya que no 
podemos hacerlo. Es necesario encontrar otro recurso. 
¿Cuál? Vamos a iniciar la búsqueda, alentados por el 
Evangelio que afirma: ¡El que busca encuentra! 

«Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un 
caminito muy recto y muy corto, por un caminito 
totalmente nuevo»23. 

                                                                        
21 Ms C, 2vº. 
22 «Él me lanzó a velas desplegadas por los mares de la confianza y del 
amor, que tan fuertemente me atraían, pero por los que no me atrevía a 
navegar... Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, y que, como 
representante suyo, me decía de su parte que Dios estaba muy contento 
de mí». Teresa se refiere a una confesión durante un retiro espiritual con el 
P. Alejo (Ms A, 80vº). 
23 Ms C, 2v°. 
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Teresa no está dispuesta a aceptar cualquier solución a su 
problema. Lo que desea, en primer lugar, es un caminito 
muy recto. No quiero tener que realizar mil actos difíciles; 
¡necesito acciones sencillas, que llevan directamente al 
objetivo! Un camino muy corto: no quisiera perder el 
tiempo; quiero llegar rápidamente al resultado, a la 
santidad. 

Advirtamos, sin embargo, que para acceder a la santidad se 
requiere efectivamente cierto grado de paciencia. San 
Serafín de Sarov dijo, para invitar a uno de sus delegados a 
esta paciencia, que «la santidad no es una pera que se 
coma en un día». Pero es cierto que debemos aspirar a 
encontrar el camino más rápido posible, a través del cual 
podamos avanzar sin perder tiempo ni energía en vano, y 
que vaya a lo esencial. 

Un caminito totalmente nuevo. ¡Es el adjetivo más 
sorprendente! ¡No le falta osadía a esta joven, chica de 
apenas veinte años de edad que pretende encontrar un 
camino nuevo hacia la santidad después de casi dos mil 
años de cristianismo! Un itinerario nuevo para ir al cielo... 
¡es cuanto menos audaz! ¿Cómo ha aceptado esto la 
Iglesia? ¿Acaso los teólogos que se han proclamado en 
favor del doctorado de Teresa han leído bien este texto? 

Intentemos entender en qué aspectos es nuevo el camino 
que nos propone Teresa. Lo es en diversos puntos. 

Yo diría en primer lugar que simplemente redescubre el 
Evangelio en su frescura, su originalidad, y el Evangelio es 
siempre nuevo. Siempre es una buena nueva, una nueva 
luz. Nosotros nos encerramos en nuestras costumbres, 
nuestras rutinas y faltas de confianza, nuestras aspiraciones 
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flexibles, nuestras indiferencias y, frente a esto, el 
Evangelio es siempre una palabra nueva. 

Esta mañana hemos cantado un salmo que empieza con 
estas palabras: «Cantad al Señor un cántico nuevo». 
Algunos salmos empiezan así. Es sorprendente: de hecho se 
trata siempre del mismo salmo, ¡con las mismas palabras 
que nosotros repetimos! Pero, cantado por amor, es 
siempre nuevo, puesto que el amor no cesa de renovarlo 
todo. Jamás se deja de amar. El Espíritu Santo puede 
renovar el amor todas las mañanas en nuestros corazones, 
así como la fe y la confianza. El camino descubierto por 
Teresa es volver a la novedad del Evangelio con respecto a 
nuestras mentes limitadas, nuestros límites humanos, 
nuestros prejuicios permanentes y nuestras durezas de 
corazón. El Evangelio siempre es nuevo, siempre abre 
nuevas perspectivas, caminos nuevos e imprevisibles. 
Nunca terminaremos de descubrir la novedad del Evangelio, 
puesto que nunca terminaremos de descubrir la riqueza 
siempre nueva del amor y de la misericordia de Dios. 

El segundo sentido que indica lo novedoso en este camino 
hace referencia a las mentalidades con las que Teresa se 
enfrentó, incluso en su Carmelo. Había numerosos 
elementos buenos en la piedad de las religiosas con las que 
compartía su vida, pero también ciertos rasgos persistentes 
de jansenismo, dificultad para percibir la bondad de Dios, 
una gran insistencia sobre su justicia, la severidad de sus 
exigencias y, como ya he indicado más arriba, una 
tendencia a confundir la santidad con ciertas 
manifestaciones extraordinarias, que en ocasiones están 
presentes en la vida de ciertos santos, (milagros, éxtasis, 
penitencias rigurosas, grandes empresas heroicas...), pero 
que no constituyen la esencia de la santidad. Lo que 
favorecía una tendencia a excluir de la santidad lo que 
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nosotros podríamos llamar «gente común», los pobres y los 
humildes en particular. 

Teresa posee el don de mostrarnos una visión concreta de 
lo que es la santidad, no la representación que nos hayamos 
podido fabricar a veces, sino la que Dios nos propone 
realmente en el Evangelio, que es accesible a todo el 
mundo. Como dijo Pablo en la carta a los Efesios, todas las 
personas encuentran en Cristo un «acceso al Padre en un 
mismo Espíritu» (Ef 2,18). 

El camino de Teresa es nuevo también en un tercer sentido: 
para nuestra santa representa una fase nueva de su vida, 
un cambio de perspectiva, un tipo de revolución interior que 
ha sido considerablemente liberadora. Durante mucho 
tiempo Teresa tuvo miedo de que sus debilidades e 
imperfecciones disgustaran a Dios y le alejaran de Él; cargó 
con el gran peso de las preocupaciones al respecto, sobre 
todo durante sus primeros años en el Carmelo, que 
estuvieron marcados por grandes crisis interiores y una 
vivencia extrema de sus límites. En un momento dado se 
percató, durante una confesión con un padre capuchino24, 
de que era precisamente lo contrario, que sus «errores no le 
daban pena a Dios todopoderoso» y que su humildad atraía 
el amor de Dios, lo mismo que un padre se conmueve con 
las debilidades de su hijo y lo ama todavía más desde el 
momento en que percibe su buena voluntad y su amor 
sincero. 

Teresa establecerá ahora una comparación que la ayudará a 
descubrir este famoso «camino totalmente nuevo»: 

«Estamos en un siglo de inventos, ahora no hay que 
tomarse ya el trabajo de subir los peldaños de una 

                                                                        
24 Ms A, 80v°. 
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escalera, en las casas de los ricos un ascensor la 
suple ventajosamente»25. 

Se acababa de inventar el ascensor. Como sabéis, Teresa 
realizó un peregrinaje a Italia con su padre y su hermana 
Celina, peregrinaje organizado por las diócesis de 
Normandía para apoyar al papa León XIII, cuando el papado 
acababa de ser destituido de los Estados pontificios. 
Aproximadamente doscientas personas acudieron al 
peregrinaje, de las cuales setenta y tres eran eclesiásticas. 
El objetivo principal de Teresa era pedir permiso al Santo 
Padre para ingresar en el Carmelo con 14 años, aunque tal 
pretensión fracasó. Pero, por otro lado, el único gran viaje 
de su vida fue para el futuro enclaustramiento 
extremadamente rico de enseñanza. Fue allí donde 
descubrió su vocación a rezar en particular por los 
sacerdotes. Ella los trataba desde hacía tiempo y los 
idealizaba; vivir cuatro semanas en contacto con ellos la 
hicieron comprender «que tienen una enorme necesidad de 
que se rece por ellos»26. El grupo visitó grandes ciudades 
italianas (Milán, Roma, etc.) y en los grandes hoteles donde 
se hospedaron, provistos de ascensores, Teresa se divirtió 
mucho con Celina con este invento tan cómodo y que aún 
no había llegado a Lisieux. 

Prosiguió: 

«Quisiera también encontrar un ascensor para 
elevarme hasta Jesús, pues soy demasiado pequeña 
para subir la dura escalera de la perfección»27. 

                                                                        
25 Ms C, 2v° 3r°. 
26 Ms A, 56 r°. 
27 Ms C, 3r°. 
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¿Dónde encontrar este ascensor? ¿Dónde podría buscarlo 
Teresa? En la Biblia. Esto es un punto destacado. En casa de 
Teresa siempre hubo una gran pasión por la Sagrada 
Escritura. Todas las luces que han guiado su camino, todas 
sus grandes intuiciones espirituales las descubrió en las 
Escrituras. Cada vez que se sentía un poco preocupada por 
alguna cuestión en la Biblia hallaba la respuesta. Recibió 
iluminaciones asombrosas que le permitieron una 
comprensión exhaustiva de las Escrituras. Sobre este punto 
también nuestra santa anticipa el Vaticano II, que insistió 
con mucha fuerza para que todos los que somos buenos 
católicos volvamos a la Biblia. No es un privilegio de los 
protestantes, todos los creyentes deben alimentarse 
indiscutiblemente de la Escritura. Es especialmente vital hoy 
en día; y debemos pedir esta gracia a Teresa. Estamos en 
un mundo en el que impera la confusión, así como los 
mensajes contradictorios. Solo hay que encender la radio 
para comprobarlo. Según la frecuencia de onda en la que 
caigamos, dicen una cosa o todo lo contrario. Estamos 
sometidos a un bombardeo permanente de mensajes de 
todo tipo, y solo la Palabra de Dios, transmitida de manera 
privilegiada por la Escritura, posee la profundidad, la 
claridad y la autoridad necesaria para ayudarnos a 
reencontrarnos. Solo la Biblia nos permite descubrir la 
verdad, no como una verdad abstracta sino como una 
presencia de Dios en nuestras vidas que de manera muy 
concreta se nos ofrece todos los días. 

Es cierto que la Escritura es a veces incomprensible, difícil 
de interpretar. Y no es menos cierto que si diariamente 
dedicamos al menos diez minutos a su lectura, a meditarla, 
orarla, que es lo que hacen hoy muchos cristianos 
afortunadamente, la Escritura nos hablará al corazón. No 
hay que dejar pasar un día sin tomarse unos minutos para 
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leer y orar con un texto bíblico, las lecturas del día por 
ejemplo, o rezar un salmo. Esta fidelidad será ampliamente 
recompensada; de vez en cuando tendremos una 
experiencia muy bella: aquel verso que precisamente nos 
parecía complicado, o que habíamos oído mil veces sin que 
nos dijera nada en particular, de repente se llena de una luz 
nueva. Y exclamamos: ¡Estas palabras han sido escritas 
exactamente para mí! ¡Así es como debo vivir y no de otra 
manera! 

Hay como una evidencia y al mismo tiempo una fuerza que 
me son entregadas, y percibo que esta palabra es la luz que 
debe guiarme hoy, y que poniéndola en práctica recibiré la 
vida, avanzaré de manera constructiva y positiva. 

Esta experiencia espiritual sencilla que consiste en 
experimentar la Sagrada Escritura como una luz para mi 
camino de hoy, que da valor y fuerza —pues la Escritura 
posee una autoridad que ninguna palabra o razonamiento 
humano tiene—, es una experiencia que todos los cristianos 
pueden y deben vivir. Debemos vivir la Palabra de Dios y no 
conformarnos con los discursos que se oyen en la radio y la 
televisión... Algunos son positivos, ¡pero hay de todo! No 
solo debemos vivir de nuestras impresiones, de nuestros 
sentimientos, de nuestra imaginación, de nuestras 
reflexiones. Esto son cosas positivas, pero que a veces 
pueden engañarnos, y no son suficientes. Necesitamos la 
claridad y la fuerza de la Palabra de Dios, de lo contrario 
estaremos perdidos en este mundo. 

No siempre es fácil ser cristiano hoy en día, pero Dios es fiel 
y el Espíritu Santo actualmente nos hace redescubrir en qué 
medida la Palabra de Dios es una fuerza en nuestra vida, 
como por otro lado también lo es la Eucaristía. Hay pasajes 
muy bonitos de Juan Pablo II en los que nos dice que 
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cuanto más avanza la Iglesia en la historia más llamada 
está a encontrar su fuerza, principalmente en la Sagrada 
Escritura y la Eucaristía, recibidas en un ambiente de 
oración. 

Me he permitido un inciso pues se trata de un punto 
fundamental. Esta noche estáis invitados a pedir favores a 
la pequeña Teresa. Pedid todo lo que queráis, pero no os 
olvidéis de pedir este amor a la Palabra, esta comprensión 
de las Escrituras. Hay algo que me impresiona: cuando 
Cristo aparece ante sus discípulos después de su 
resurrección, el evangelio de san Lucas nos dice que el 
Resucitado ha abierto el corazón de los discípulos a la 
inteligencia de las Escrituras (Lc 24,45). Lo que antes 
estaba cerrado, incomprensible, se convierte de repente en 
luminoso. Pedid a Teresa el amor a la Biblia, así como esta 
comprensión espiritual de las Escrituras que fue para ella un 
gran apoyo. Realmente nunca tuvo guía espiritual. Salvo en 
raras excepciones, nunca tuvo la suerte de conocer a 
alguien a quien poder abrirse y que la comprendiera 
realmente. Pero es a través de la Escritura, leída en la 
oración, que descubre todo lo que ella necesitaba. 

«Lo que me sustenta durante la oración, por encima 
de todo, es el Evangelio. En él encuentro todo lo que 
necesita mi pobre alma. En él descubro de continuo 
nuevas luces y sentidos ocultos y misteriosos. . .»28 

  

  

                                                                        
28 Ms A, 83v°. 
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CAPÍTULO 2. UN ASCENSOR PARA LOS 
PEQUEÑITOS 

 

Volvamos a nuestro ascensor. Teresa desea ser santa, 
quiere amar con todo su ser, pero reconoce sus límites, la 
incapacidad de cambiar. Quiere evitar el desánimo, que es 
el principal peligro de la vida espiritual. El padre Lieberman, 
judío que conoció a Cristo y se convirtió en sacerdote y 
fundador de los padres espiritanos, dijo: «¡Es el desánimo lo 
que hace perder las almas!» Le falta encontrar un caminito 
nuevo y simple para vivir el Evangelio, un ascensor para 
que la eleve hasta Jesús. Según su buena costumbre, busca 
la respuesta en la Sagrada Escritura. 

Pudo haberla encontrado en el Evangelio directamente. De 
manera muy clara hay un ascensor en las palabras de 
Jesús: «¡Todo aquel que se enaltece será humillado, y quien 
se humilla será enaltecido!» (Mt 23,12) Este texto podría 
haber sido su punto de partida. Pero Teresa lo tomará de 
otra parte, de uno o más bien dos pasajes del Antiguo 
Testamento. 

Continuemos nuestra lectura. 

«Entonces busqué en los libros sagrados algún 
indicio del ascensor, objeto de mi deseo, y leí estas 
palabras salidas de la boca de la Sabiduría eterna: El 
que sea "pequeñito" (y Teresa subraya esta 
expresión) que venga a mí»29. 

Se trata de un versículo del Libro de los Proverbios. Hago un 
inciso. He hablado del amor de Teresa por la Escritura, pero 

                                                                        
29 Ms C, 3r°. 
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es necesario saber que mientras Teresa estuvo en el 
Carmelo jamás tuvo a su disposición una Biblia completa. 
En aquella época eso no era posible para una joven 
religiosa. Afortunadamente, su hermana Celina todavía 
estaba en este mundo para ocuparse de su papá enfermo. 
Ella también ingresará en el Carmelo de Lisieux tras la 
muerte de este último. Pudo adquirir una Biblia íntegra con 
el Antiguo Testamento completo. Cuando encontraba textos 
bonitos los copiaba y se los comunicaba a Teresa. Muchas 
de las bellas intuiciones de Teresa están también basadas 
en los textos del Antiguo Testamento, que descubrió gracias 
a esta hermana tan próxima y a quien había comunicado su 
amor por la Biblia. 

Es la expresión «pequeñito» la que llama a Teresa y la 
relaciona con su situación. ¿Quién es ese «pequeñito» del 
que habla la Escritura? Es la propia Teresa, movida por un 
gran deseo de santidad pero que sufre su impotencia, se 
inquieta al verse débil y tan pequeña. 

¿Qué le dice Dios a ese pequeñito? No le dice: ¡tienes que 
mejorar, no estoy orgulloso de ti, lo que haces no es 
suficiente! Dios le dice lo contrario: ¡El que sea pequeñito 
que venga a mí! Sin miedo... ¡Acércate! Se trata nada más 
y nada menos del «Venid a mí» que encontramos en el 
Evangelio. Vosotros, los afligidos, los sometidos por el peso 
de la carga, vosotros a quienes las exigencias de la ley os 
parecen demasiado duras, venid conmigo pues soy dulce y 
humilde de corazón y encontraréis el descanso para 
vuestras almas. Teresa prosiguió: 

«Y entonces fui adivinando que había encontrado lo 
que buscaba. Y queriendo saber, Dios mío, lo que 
harías con el pequeñito que responda a tu llamada». 
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Respondiendo a esta invitación, el pequeñito se acerca a 
Dios con confianza y sencillez... ¿Qué le va a ocurrir? 

«continué mi búsqueda –dice la santa–, y he aquí lo 
que encontré...» 

Teresa cita entonces un segundo pasaje de la Escritura, 
extraído de Isaías en el capítulo 66, un texto magnífico. 
Revela a Teresa lo que Dios hará con el pequeñito, a esta 
persona que tanto querría ser santa, quien se percibe a sí 
misma como pobre e imperfecta y sufre, más se acerca 
igualmente a Dios. ¿Dios la incriminará? No, la consolará: 

«Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré 
yo; os llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os 
meceré»30 

Como respuesta a esta invitación, el pequeñito llega hasta 
Dios de manera confiada, simple... ¿Qué sucederá con él? 

Dios le dará consuelo, le dirá: no te preocupes, no te 
amilanes por tus debilidades. Más adelante veremos por 
qué: es precisamente a través de tus debilidades, en tu 
pobreza, donde actuaré con mi poder, y lo que no puedas 
llevar a cabo con tu propia fuerza yo seré quien lo haga. 
Teresa no dice todo esto a continuación en nuestro texto, yo 
resumo lo que formulará en otro lugar; pero creo que estas 
son las palabras misteriosas de consuelo que Dios le dirige. 
En lugar de percibir tu pobreza como un inconveniente, un 
obstáculo, concíbela como una gracia. 

Esta es la revolución, esta es la novedad de Teresa, que es 
a la vez una nueva mirada sobre Dios y todavía más una 
nueva mirada sobre sí misma, una reconciliación consigo 

                                                                        
30 Ms C, 3r°. 
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misma, con su debilidad y su pobreza. Hablaré de ello 
enseguida, puesto que se trata de un punto fundamental. 

Teresa se contenta aquí con citar la palabra compasiva de 
Isaías: «Como una madre acaricia a su hijo, así os 
consolaré yo, os llevaré en mis brazos...» Aquí encuentra 
por fin el ascensor tan buscado, es el mismo Dios quien la 
lleva, la trae, la sostiene en sus brazos, la mece sobre sus 
rodillas. 

Escuchemos la continuación: 

«Nunca palabras más tiernas, ni más melodiosas 
alegraron mi alma. ¡El ascensor que ha de elevarme 
hasta el cielo son tus brazos, Jesús!» 

Este lenguaje es algo sorprendente, puesto que el texto 
habla de Dios como padre, y también como madre, («como 
una madre acaricia a su hijo»), y Teresa pasa sin transición 
a los «brazos de Jesús». Mas esta es la verdad profunda. 
Dios es uno, es el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo; y tiene 
la misma ternura para los pobres y los pequeñitos31. 

He aquí pues el ascensor, que son los brazos de Jesús la 
misericordia de Dios que se da a través de Cristo, quienes 
serán el ascensor de Teresa y la llevarán a lo que parece 
inaccesible, a la santidad verdadera. 

 Teresa prosigue, y esto es muy importante: 

«Y para eso, no necesito crecer; al contrario, tengo 
que seguir siendo pequeña, tengo que 
empequeñecerme más y más». 

                                                                        
31 Juliana de Norwich, una mística inglesa de la Edad Media, no duda en 
hablar de «Jesús nuestra amable madre». Libro de las Revelaciones, ch. 60. 
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Si quiero que Dios todopoderoso me tienda sobre sus 
rodillas, si quiero que el ascensor baje a buscarme, debo 
seguir siendo pequeña, de lo contrario no funcionará. Si soy 
demasiado «grande», demasiado segura de mí misma, el 
ascensor no vendrá a llevarme... No «grande» en el sentido 
de «adulto»: como ya he explicado, en casa de Teresa se 
llevó a cabo un verdadero trabajo para convertirla en 
adulta, para ser libre en el terreno afectivo, valiente y 
decidida. La última de las hijas Martín, tras la gracia en 
Nochebuena de 1886, madurará rápidamente como 
persona, con una fe firme, autónoma psicológicamente. No 
se trata de infantilismo, es todo lo contrario. 

Teresa descubre que el secreto último de su búsqueda es 
que ella no necesita crecer, sino todo lo contrario: seguir 
siendo pequeña, y serlo cada vez más. 

Continúa con un cántico hermoso de acción de gracias: 

«¡Tú, Dios mío, has rebasado mi esperanza, y yo 
quiero cantar tus misericordias. ..» 

Para expresar su gratitud también se sirve de la Biblia y cita 
un versículo del salmo 71, pues no hay nada mejor que los 
salmos para expresar nuestra alabanza: 

«Me instruiste desde mi juventud y hasta hoy relato 
tus maravillas, y las seguiré publicando hasta mi 
edad más avanzada». 

No cesaré en toda mi vida de cantar las misericordias de 
Dios... 

Después de estas palabras Teresa pasa a otro asunto: ¿Cuál 
será esta edad avanzada? ¿Cuánto tiempo la mantendrá 
Dios en la tierra? Pero aquí termina su razonamiento sobre 
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esta materia que nos interesa. Está plenamente satisfecha, 
ha descubierto que lo esencial del «caminito», de ese nuevo 
camino hacia la santidad, reside en continuar siendo 
pequeña y serlo poco a poco; actitud que, verdaderamente, 
atrae hacia ella la gracia de Jesús, que hará el efecto del 
ascensor y la llevará a donde desea llegar, a la cima del 
amor. 

Sin embargo, el lector se queda con la incógnita de saber: 
¿Qué significa en la práctica seguir siendo pequeña? Teresa 
no lo dice aquí; lo deja entrever, pero no lo explica como 
quisiéramos. 

Afortunadamente lo hará en otro lugar. Podríamos decir que 
el objetivo principal de todos los textos de Teresa, sus 
relatos autobiográficos, sus cartas, sus poesías, es el de 
hacernos entender en qué consiste ser pequeñito, cómo 
ponerlo en práctica en todas las circunstancias concretas de 
la vida en las que se nos llama a serlo. Algunos textos 
explican el significado de mantenerse pequeño en la vida de 
oración, cuando se vive, por ejemplo, en tiempos de 
calamidad y oscuridad. En el manuscrito C encontramos 
diversos capítulos excepcionales sobre la vida en comunidad 
del Carmelo, que son fácilmente adaptables a la vida de 
cualquier familia. Cómo practicarla en el sufrimiento, 
durante una prueba. Durante los dos últimos años de su 
vida, Teresa vivió episodios muy dolorosos. El sufrimiento 
físico de la tuberculosis que la llevó a la muerte, y a la vez 
una noche interior muy profunda que afectó a su fe y su 
esperanza. Su testimonio es muy valioso ya que nos 
muestra que este «caminito» no solo es practicable en 
situaciones normales sino que es además un recurso 
aplicable en las peores pruebas. Y que puede llevar a una 
valentía y a un don de sí memorables. 
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El pensamiento de Teresa es sencillo, pero a la vez 
extremadamente rico. Trata muchísimos temas en sus 
escritos. Habla también sobre el misterio de la Iglesia, del 
sacerdocio, de la Eucaristía, de María, etc., y aborda estos 
temas no de manera sistemática, sino que simplemente a 
partir de su vida hará comprender lo que significa 
mantenerse pequeñito, que no es más que la llamada del 
Evangelio para que nos convirtamos y volvamos a ser como 
niños, la única forma de entrar en el Reino de los Cielos (Mt 
18,3). 

Lo que faltaría ahora es mostrar cómo practicar esta actitud 
de pequeñez en los distintos ámbitos de nuestra vida. 
Puesto que no sería posible para mí desarrollarlo en todos 
los ámbitos durante el transcurso de este corto retiro, os 
invito a que vosotros mismos leáis y meditéis los escritos de 
Teresa. No obstante, tendremos en cuenta algunos temas 
que en mi opinión parecen más importantes. 

Más adelante citaré palabras de nuestra santa que forman 
parte de las que fueron anotadas por sus hermanas durante 
su última enfermedad, y que son precisamente la respuesta 
a esta cuestión que le fue planteada de manera explícita: 
«¿Qué significa ser pequeño?» Teresa manifiesta los 
aspectos principales de su noción de pequeñez. 

Pero antes, para explicar las cosas de otro modo y poner de 
manifiesto la lógica teológica profunda de la doctrina de 
Teresa, quisiera hacer una puntualización. 

Teresa descubre que no puede convertirse en santa por sí 
sola, con sus propias fuerzas. Sus méritos y sus buenas 
obras no bastan para salvarla. Ella une, pues, de una forma 
sencilla el corazón del mensaje del Evangelio y el de san 
Pablo: el hombre no se salva solo por sus obras, sus actos. 
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Es salvado por gracia, por misericordia, una gracia que se 
recibe a través de la fe, por la confianza. 

Que no podamos salvarnos por nuestros propios medios lo 
confesamos de palabra, pero sentimos mucho dolor al 
aceptarlo. Cada uno de nosotros querría salvarse por sí 
mismo, ser fuerte, robusto, valerse de sus éxitos, brillar 
ante los ojos de los demás, lo mismo en el plano espiritual. 
Cuando se es mundano se busca el reconocimiento a los 
ojos de los demás por el automóvil lujoso, por el reloj de 
cinco mil euros, la ropa de marca, el éxito profesional, la 
mujer hermosa que pasea de su brazo. Cuando se es un 
buen cristiano, por ejemplo miembro de la renovación 
carismática, uno quiere brillar por sus virtudes, su carisma, 
su experiencia, su buen juicio. Consideramos entonces que 
estamos en el buen camino, ¡aunque en la práctica 
corremos el gran riesgo de encontrarnos en definitiva ante 
una lógica absolutamente idéntica! Claramente, sin darnos 
cuenta, aplicamos a la vida espiritual la lógica mundana: 
autorrealización, expansión del ego, ampliación del ego, etc. 
Y el orgullo espiritual es a veces mucho peor que el orgullo 
social, mundano. Es necesario saberlo. 

No puedo salvarme en base a mis propias realizaciones, 
solo puedo hacerlo por la gracia. Cuando el amor gratuito 
de Dios venga a buscarme, a transformarme, unas veces de 
manera suave y progresiva, otras veces de manera 
espectacular. En general, será más bien de manera lenta y 
paulatina, sin que uno tenga plena conciencia de esta 
gracia. 

Nos gustaría sentir que estamos progresando, que 
mejoramos, que avanzamos. A veces realmente lo 
percibimos: experimentamos que Dios ha deshecho un 
nudo, como Teresa en Nochebuena. Pero lo habitual es que 
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no percibamos nada, en tanto Dios actúa igualmente, hasta 
que un día veamos los resultados. Como la semilla de la que 
habla el Evangelio, un pequeño grano de mostaza negra, 
todo lo que Dios siembre en secreto en nuestro corazón, y a 
continuación, que tu duermas o estés en vela no importa, 
esta crece y da sus frutos, se convierte en un árbol en 
cuyas ramas los pájaros del cielo encuentran refugio 32 . 
Todos esos pobres pájaros perdidos de nuestro mundo 
actual, encontrarán a tu lado consuelo y esperanza, valor, 
calor y ternura. Estos son, para sí y también para el 
prójimo, los frutos del trabajo en secreto de la gracia, que 
vienen solos por así decirlo. 

Todo esto significa que la cuestión de fondo de la vida 
humana y espiritual es descubrir y practicar cuáles son las 
actitudes interiores, las disposiciones del corazón que nos 
hacen estar abiertos a la gracia de Dios, que atraen la 
gracia de Dios de forma verdadera, infalible. Somos 
pequeños y pobres pero podemos atraer la gracia de Dios 
verdaderamente. Y no porque podamos manipular a Dios; si 
hay alguien a quien no podamos manipular es sin duda a 
nuestro Señor. Pero Él es fiel y nos ama. Entonces podemos 
encontrar la forma de atraer la gracia de Dios de manera 
infalible, y esos medios garantizados son precisamente los 
que Teresa resume en la idea de pequeñez. Es una realidad 
que Teresa probablemente descubrió gracias a san Juan de 
la Cruz. Recordemos que Teresa se basó principalmente en 
esta gran figura del Carmelo, aunque los dos santos puedan 
parecer muy distintos el uno del otro. Yo diría además que 
en determinados aspectos se da más parentesco de alma 
entre san Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux, que entre 
esta última y Teresa de Ávila. San Juan de la Cruz afirma 
                                                                        
32 Ver las parábolas sobre la misteriosa cruzada del Reino, cf. Mt 13, 31, Mc 
4, 31 y Lc 17,6. 
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que podemos obtener cualquier cosa de Dios, a condición de 
saber cómo recibirla... Si la tomamos por amor33. Podemos 
obtener cualquier cosa encontrando la actitud justa con 
respecto a Él. Esta actitud es el amor, que se expresa 
principalmente, como la desarrollaremos a continuación, 
mediante la humildad y la confianza. 

La humildad, porque la Escritura dice: «Dios resiste a los 
soberbios y da gracia a los humildes» (1P 5,5 y St 4,6). La 
confianza, porque Dios posee el corazón de un padre, y un 
padre no puede resistirse a la confianza de sus hijos, es 
imposible. En cuanto tenemos corazón de padre, estamos 
perdidos: ¡No podemos dejarnos vencer por la confianza de 
un niño! Un niño que nos dice: papá, soy imperfecto, hago 
muchas tonterías, ¡pero sabes cuánto te amo! Y cuando 
hago una tontería, ¡te pido que me castigues con un beso! 
¿Acaso un padre puede resistirse a esto? Estas son las 
palabras de Teresa, os leeré a continuación una especie de 
parábola de su composición en la que ella utiliza este 
lenguaje. 

Aquí está pues el centro del mensaje de Teresa, que no es 
otro que el del Evangelio. Ella nos invita a redescubrir y 
poner en práctica las actitudes justas que permiten que la 
gracia venga a visitarnos. Esta puesta en práctica requiere 
ciertos niveles de paciencia y perseverancia, exige esfuerzo 
y valor, y yo diría valor «bien situado» y no un intento 
llamado al fracaso de cambiarse a uno mismo, sino una 

                                                                        
33 «Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo Dios prenda y 
liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios por prisionero, rendido a 
todo lo que ella quisiere. Porque tiene tal condición, que, si le llevan por 
amor y por bien, le harán hacer cuanto quisieren». Cántico Espiritual B, 
estrofa 32, 1. 
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perseverancia en las disposiciones fecundas que nos abren 
de manera efectiva al trabajo de Dios. 

Desarrollaré algunas de estas actitudes. Pero antes, para 
ofrecer una visión lo bastante amplia, quisiera leeros el 
texto al que he hecho alusión. Lo he extraído del Cuaderno 
Amarillo, un conjunto de palabras de Teresa recogidas 
durante los últimos meses de su vida por la hermana Inés 
de Jesús (Paulina). 

Este pasaje está fechado del 6 de agosto de 1897, un poco 
antes de la muerte de Teresa, ocurrida el 30 de septiembre 
del mismo año. 

«Por la noche, durante Maitines, le pregunté qué 
entendía ella por "ser siempre una niñita delante de 
Dios". Me respondió: Es reconocer la propia nada y 
esperarlo todo de Dios, como un niñito lo espera 
todo de su padre; es no preocuparse por nada. La 
Escritura nos dice: “¡Por nada estéis afanosos!” (Fil 
4,6), ni siquiera por ganar dinero. No pretendamos 
acumular méritos, virtudes, seguridades... Cuando se 
tienen, está bien, pero no debemos hacer hincapié 
en ello... Hasta en la casa de los pobres se da al niño 
todo lo que necesita; pero en cuanto se hace mayor, 
su padre se niega ya a alimentarlo y le dice: Ahora 
trabaja, ya puedes arreglártelas tú solito. 
Precisamente por no oír eso, yo no he querido 
hacerme mayor, sintiéndome incapaz de ganarme la 
vida, la vida eterna del cielo». 

Esto podría dar lugar a interpretaciones erróneas; un 
psicoanalista suspicaz podría acusar rápidamente a Teresa 
de infantilismo e inmadurez. Nada más lejos de la realidad. 



43 
 

Antes comenté de qué manera tan valiente luchó Teresa 
hasta alcanzar la autonomía afectiva, y con qué rapidez se 
hizo realmente adulta. Tomemos un ejemplo, en el marco 
del inicio de su vida religiosa en el Carmelo. Procedente del 
caluroso seno familiar, era la benjamina de la familia, 
siempre rodeada de cariño y afecto, en el Carmelo tuvo que 
aceptar cierta soledad. Tuvo la tentación de unirse 
demasiado a su madre superiora, quien representaba una 
figura maternal, y de quien habría podido ser dependiente. 
Cuenta que, mil veces al día, se le ocurrían ideas que 
requerían pedir permiso como pretexto para llamar a su 
puerta, para «encontrar algunas gotas de alegría» con ella, 
pero rechazó tales ideas. Confesó que en ocasiones la 
tentación era tan fuerte que se vio obligada a agarrarse a la 
barandilla de la escalera para no ceder 34 . Presintió que 
buscar consuelo humano en la madre María de Gonzague 
era una trampa que la hubiera hecho inmadura y 
dependiente. 

En el plano humano, se esforzó de manera memorable por 
llegar a ser adulta y libre. Pero, simultáneamente, 
comprendió que, en el ámbito espiritual, y en lo que 
respecta a la relación con Dios, las cosas son distintas. 
Cuanto más crecemos en el aspecto espiritual, más 
dependemos de Dios, vivimos de Dios, lo recibimos todo de 
su gracia. ¡Pero no se trata de ser autónomo! Pretender 
pasar de Dios: soy lo suficientemente fuerte y 
experimentado. Debemos estar alerta ante un determinado 
deseo de perfección que a veces cultivamos. El deseo de 
perfección es algo bueno en sí mismo, pero puede ser 
ambiguo: ¿qué deseamos realmente? Me gustaría ser 
experimentado, ser irreprochable, no equivocarme nunca, 
no decaer jamás, poseer un discernimiento infalible, una 
                                                                        
34 Ms C22r°. 
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virtud sin contratiempos... Esto significa a fin de cuentas no 
tener necesidad de perdón, de misericordia, no tener 
necesidad de Dios y de su auxilio. Si nuestro sueño de 
perfección significa, en último término, poder prescindir de 
Dios, ¡quizás nosotros ya no estemos en la lógica del 
Evangelio! 

Esta última, al contrario, consiste en recibirlo todo de Dios: 
el sentido de nuestra vida, el valor que necesitamos, la luz 
que nos permite hacer nuestra elección. Recibirlo todo de 
Dios, en la confianza, la oración y la sencillez. Es un aspecto 
al que Teresa denomina «seguir siendo pequeña». Aceptar 
recibir de la mano de Dios, día tras día, todo lo necesario, 
sin preocuparse del pasado ni del futuro. Día tras día hago 
lo que se me pide, sin preocupación y sin miedo, con la 
certeza de que Dios es fiel y me da en cada momento lo que 
necesito, y sin caer en esta ilusión de que un día podría 
prescindir de la gracia de Dios. 

Teresa continúa: 

«Así que seguí siendo pequeñita, sin otra ocupación 
que la de recoger flores, las flores del amor y del 
sacrificio, y ofrecérselas a Dios para su recreo». 

Esto significa: yo no busco después las realizaciones 
extraordinarias, las obras grandiosas que todos podrían 
admirar. En la banalidad de mi día a día busco cómo 
complacer a Dios en las pequeñas cosas, estoy atento a 
todas las ocasiones para perpetrar simples gestos de amor, 
de ofrenda de mí mismo, etc., no para acumular méritos, ni 
someter a los demás, sino por amor, para complacer a Dios, 
como un niño busca complacer a su padre. 
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Ser pequeño es también no atribuirse a sí mismo las 
virtudes que se practican, creyéndose capaz de algo, sino 
reconocer que Dios pone ese tesoro en la mano de su hijito 
para que se sirva de él cuando lo necesite; pero es siempre 
el tesoro de Dios. 

Practico la virtud con valor, pero reconozco que es un don 
que Dios me ha dado, no me glorifico a mí mismo. Todo el 
bien que lleve a cabo —y me esfuerzo en cumplir— lo 
atribuyo a la bondad de Dios. Teresa era muy valiente al 
practicar todas las virtudes exigidas por su vocación, pero 
dentro de un equilibrio: cuando no lo consigue de la manera 
perfecta que ella hubiera deseado, no se deprime, acepta 
ser a veces pobre y pecadora; y cuando lo consigue, «no se 
le sube a la cabeza», no se considera mejor que los demás, 
sino que da las gracias a Dios por el regalo que le ha hecho. 

La última frase también es muy importante para calificar lo 
que significa «ser pequeño»: 

«Por último, es no desanimarse por las propias 
faltas, pues los niños caen a menudo, pero son 
demasiado pequeños para hacerse mucho daño». 

Teresa jamás se desanima por sus errores, aunque a veces 
sean humillantes y dolorosos. La cordura está muy presente 
en lo que ella comparte con nosotros: los niños caen con 
frecuencia y no se hacen daño, ya que no lo hacen desde 
una gran altura (altura del orgullo, de la suficiencia...) y, 
además, se levantan enseguida para lanzarse a los brazos 
de sus padres y retomar su camino. 

Estos son, pues, los aspectos principales de lo que nuestra 
carmelita llama «ser pequeño». Lo que algunos pasajes del 
Evangelio denominan «volver a ser un niño», y que al fin y 
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al cabo es idéntico a lo que los textos de las 
Bienaventuranzas, según el Evangelio de Mateo, llaman 
«pobre de espíritu»: «Bienaventurados los pobres de 
espíritu, porque suyo es el reino de los cielos» (Mt 5,3). 

Ahora quisiera retomar algunos de estos puntos para hablar 
de ellos en profundidad. Consideraré sobre todo cinco: la 
humildad, la confianza, el hecho de vivir el momento 
presente, el amor y la gratitud. Estas son, tal y como acabo 
de comentar más arriba, las actitudes interiores 
fundamentales que de manera infalible atraen la gracia de 
Dios. Debemos practicarlas fielmente, es nuestra parte, y 
después de esto estar tranquilos, por así decirlo, porque el 
resto, nuestro crecimiento en santidad, se hará por sí solo, 
haciendo Dios su trabajo por nosotros. 

Empezaremos por los dos más importantes, que ya he 
comentado, y que constituyen el principio de la vida 
cristiana auténtica: la humildad y la confianza. No se 
pueden separar el uno del otro. 

¿Qué es la humildad? Creo que en este punto debemos 
tener en cuenta dos aspectos inseparables. 

Del primero acabo de decir ya algunas palabras. Ser 
humilde es reconocer todo lo bueno que hay en mi vida: mis 
cualidades, lo bien que puedo llevarlas a cabo y así 
sucesivamente, como un don de Dios. En la vida hay más 
que cosas negativas; a veces se está contento de uno 
mismo, de lo que se vive, de lo que uno ha podido llevar a 
cabo, y es legítimo, a condición de que se reconozca en Dios 
la fuente última de todo este bien. Uno está satisfecho de lo 
que vive y da gracias al Señor, pero no se crece, no se cree 
mejor que los demás. Lo que está falseado con frecuencia 
en nuestra disposición es que, más allá de la actitud sana 
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que consiste en alegrarse en Dios del bien del que somos 
capaces, hacemos una especie de pedestal sobre el cual nos 
colocamos para autorizarnos a juzgar a los demás. La 
actitud que evoca el Evangelio de Lucas en la parábola del 
fariseo y el publicano: «Dios mío, te doy las gracias porque 
no soy como este publicano... ayuno dos veces por semana 
y doy el diezmo de todas mis ganancias... » (Lc 18,11-12). 
Cuando el bien que está presente en nuestra vida se 
convierte en un pretexto para juzgar y menospreciar a los 
demás, está convirtiéndose en una ocasión de orgullo. 
Debemos estar atentos porque sucede muy rápido. La 
actitud verdadera es alegrarse del bien que está presente 
en nuestra vida, pero sin bajar la guardia ante lo que podría 
alimentar un orgullo más o menos consciente. Sabemos que 
los dos signos habituales y principales del orgullo son tanto 
menospreciar a los demás como desanimarse. El desánimo 
es una expresión del orgullo, dijo Teresa. Cuando se es 
humilde, cuando uno acepta su pequeñez, no se desanima 
pues tiene confianza en Dios y en sí mismo. 

Aquí abordaremos un segundo aspecto de la humildad que 
es totalmente fundamental, y puede ser el más difícil de 
vivir y de llevar a la práctica. 

En ocasiones tenemos una idea falsa de humildad. La 
verdadera humildad no radica en juzgarse o menospreciarse 
a uno mismo. Decirse con desprecio: no vales nada, eres un 
inútil... La verdadera humildad es exactamente lo contrario: 
aceptarse de manera honesta, tal y como uno es. Santa 
Teresa de Jesús lo dijo de esta manera: «Humildad es andar 
en verdad»35. 

                                                                        
35 Las moradas, C 10,7. 
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Aceptar favorablemente las pequeñeces, los límites físicos, 
las debilidades psicológicas, la falta de valor y de virtud, la 
dificultad para rezar, todas las debilidades que puedan estar 
presentes en una existencia, ya sean materiales, 
psicológicas o se refieran al ámbito de la vida espiritual en 
sí misma. Ser humilde es admitir la pobreza. Reconocerla, 
puesto que a veces no queremos verla de frente, ¡y sobre 
todo aceptarla! 

Llegar a verla lo conseguimos hacer más o menos cuando 
tenemos algo de lucidez. Aceptarla ya es más difícil... 

Aceptarse uno mismo no es sencillo. A todos nos gustaría 
ser más inteligentes, más fuertes, más guapos, más 
agraciados, más espirituales, más esto y lo otro, en todos 
los ámbitos de la existencia, poco importa... Nos 
decepcionamos a nosotros mismos fácilmente. 

O, a menudo, lo que impide a la gracia de Dios actuar 
profundamente en nuestra vida personal, y por eso es una 
forma de pecado, es el no aceptarnos tal y como seamos. 
Aceptar plenamente nuestra historia, nuestro pasado, 
nuestros errores, nuestro físico, lo que somos en el ámbito 
humano, nuestra psicología, nuestras debilidades, y así 
sucesivamente. 

Es necesario reconocer su dificultad. Personalmente practico 
de manera muy activa la escucha y el acompañamiento 
espiritual, y he escuchado miles de veces a personas que 
me han dicho: «Padre, no consigo aceptarme, no soporto mi 
manera de ser...» También he oído con frecuencia a alguien 
confesándome: «¡Me odio!» 

Esta actitud no es justa, es contraria a la humildad, a la 
infancia espiritual. Ser un niño es aceptarme como soy. Sé 
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que tengo muchos límites e imperfecciones, pero no hago 
un drama de ello, un problema mayor. En primer lugar, 
porque sé que Dios me ama tal y como soy. Dios no me 
ama por mis resultados ni mis éxitos, Dios me ama porque 
ha decidido adoptarme como hijo suyo, y con eso basta. Su 
amor es incondicional. En segundo lugar, estoy seguro de 
que de mis debilidades, de mis límites y mis pecados, Dios 
con su sorprendente sabiduría puede obtener un bien. Creo 
en esta verdad que san Pablo ha experimentado: el poder 
de Dios se desarrolla en la debilidad del hombre (cf. 2Co 12, 
7-10). No me preocupo por mis debilidades, no hago una 
tragedia, las acepto simplemente. Esta disposición es un 
medio extremadamente poderoso para atraer la gracia de 
Dios; más tarde os leeré un texto de Teresa respecto a este 
tema. 

Reflexionemos sobre el ejemplo de Pablo. En efecto era un 
hombre dotado de numerosas cualidades. No obstante, 
también tenía un punto débil, de fragilidad, una «espina en 
la carne». No se sabe con exactitud de qué se trataba, es 
una cuestión discutida por los exegetas. ¿Eran estas las 
tentaciones incesantes, una debilidad humana, una forma 
de timidez invencible 36 , una enfermedad, era este su 
fracaso apostólico ante los judíos? Pues, como confirman los 
Hechos de los Apóstoles, el apostolado de Pablo fue tan 
fructífero ante los paganos como catastrófico lo fue entre los 
judíos... No se sabe con exactitud, lo que por otro lado 
también está bien, ¡ya que de esta forma podemos aplicar 
este concepto a muchas cosas! 

Pablo cargaba con el peso del sufrimiento y la debilidad, 
algo humillante para él como se desprende claramente de 
los términos que evoca: un «ángel de Satanás encargado de 

                                                                        
36 Cf. 1Co 2,3: «Y me presenté ante vosotros débil, tímido y tembloroso». 
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humillarme para que no me vuelva orgulloso». Hoy en día 
diríamos en lengua popular: ¡le abofeteaba! Y Pablo suplicó 
tres veces a Dios que le liberara. Que le liberara por fin de 
este sufrimiento. Y Dios le dijo: No, «mi gracia es 
suficiente», no necesitas ser perfecto en todos los aspectos. 
Al contrario, es bueno para ti tener puntos de pobreza, ya 
que te protege, te mantiene humilde y pequeño, y mi poder 
se desarrolla en tu debilidad. Y Pablo ha debido aceptar... 
Desconozco cuánto tiempo pudo durar su prueba, si era 
temporal o duró hasta el final de sus días poco importa. Hay 
debilidades de las que Dios nos libra, pero hay otras que no, 
precisamente para que sigamos siendo pequeños y pobres, 
dependientes de su gracia, porque estamos obligados a 
aclamarle siempre. ¡Bienaventuradas las debilidades que 
nos obligan a aclamar a Dios! Puesto que Dios escucha la 
plegaria del pobre y le socorre. A veces cura las debilidades, 
pero en ocasiones da la gracia de vivirlas con confianza, de 
admitirlas tranquilamente y aceptarse a sí mismo frágil y 
limitado. 

Esta es la verdadera humildad: me acepto tal y como soy, 
soy capaz de amarme como soy, y esto atrae firmemente la 
gracia de Dios. 

Ahora vamos a celebrar la Eucaristía. Permanecemos en 
recogimiento, en silencio si es posible, sin charlas inútiles, y 
preparémonos pues la Eucaristía es precisamente este 
momento fantástico en el que Dios viene a apropiarse de 
nuestra debilidad para visitarla, habitarla, para que estemos 
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en paz con nosotros mismos, algo que a veces necesitamos 
de manera urgente37. 

  

  

                                                                        
37 Nota del Editor: El P. J. Philippe hace referencia a la misa que celebró 
tras impartir la segunda charla de su retiro en la parroquia de Santa María 
de Caná en Pozuelo, el 2 de octubre de 2010. 



52 
 

CAPÍTULO 3. RECONCILIARSE CON LA 
DEBILIDAD 

 

En la escuela de Teresa de Lisieux buscamos aquellas 
actitudes concretas que hacen que Dios acuda a auxiliarnos, 
nos conceda la gracia que necesitamos para acceder poco a 
poco a la santidad, a la plenitud del amor. 

Tales actitudes, que Teresa reagrupa bajo el nombre de 
«pequeñez», en relación con la noción evangélica de 
infancia, comportan dos elementos fundamentales que 
aunque no sean los únicos son los principales: la humildad y 
la confianza. 

En el capítulo anterior ya hablamos de la humildad. Creo 
que una buena definición de humildad podría ser la 
siguiente: la relación justa consigo mismo, lo que permite 
una relación justa con Dios y una relación justa con los 
demás. Uno de sus aspectos esenciales, como ya hemos 
visto, es la aceptación equilibrada de su debilidad y su 
pobreza. 

Si me acepto como soy acepto también el amor que Dios 
me da. En cambio, si me rechazo, si me desprecio, me 
cierro al amor que Dios me procura, niego este amor. 

Si me cobijo en mi fragilidad, mis límites, será más fácil que 
acepte a los demás. A menudo, no soportamos a los demás 
por el simple hecho de que no nos soportamos a nosotros 
mismos. Todos lo hemos sentido alguna vez. A veces estoy 
descontento conmigo mismo, porque he cometido errores o 
tengo un defecto que me molesta; puedo enfadarme mucho 
conmigo mismo. Y, de repente, también estoy de mal 
humor y un poco agresivo con los demás. ¿Qué significa 
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esto? Simplemente que hago pagar a los demás la dificultad 
que tengo para aceptar mi pobreza. No acepto mis propios 
límites, y los proyecto en los demás... Esta actitud es muy 
frecuente, y obviamente no es una actitud justa. La mayoría 
de los conflictos que tenemos con los demás son de hecho 
una mera proyección del conflicto que mantenemos con 
nosotros mismos. 

Contrariamente, cuanto más me acepto tal y como soy más 
me reconcilio con mi debilidad, y más puedo aceptar a los 
demás y amarlos tal y como son. 

No obstante, llegados a este punto se nos plantea una 
cuestión bastante complicada. ¿Dónde está el límite entre la 
aceptación de la debilidad y la complacencia en el pecado? 
Las debilidades hay que aceptarlas, pero el pecado está 
claro que hay que rechazarlo. A veces la diferenciación 
entre los dos no es tan fácil. En este sentido, hay que 
encontrar un equilibrio en la vida espiritual que es sutil. 

Por un lado, se requiere un deseo verdadero de conversión, 
un deseo verdadero de cambiar, de mejorarnos, de vivir 
más tiempo según el Evangelio, de practicar con valor todas 
las virtudes, la paciencia, la pureza, etc. Es necesario estar 
determinado. Para progresar realmente es indispensable 
estar totalmente decidido a no rechazar nada de Dios. En la 
entrada de la casa que nos acoge (ver nota de la página 
63), habréis podido ver una estatua: san Luis, rey de 
Francia. Este dijo a uno de sus caballeros, el Sire de 
Joinville: «¡Prefiero enfermar de lepra antes que cometer un 
pecado mortal!» En la Edad Media esto no era poca cosa, 
esta enfermedad comportaba una terrible exclusión social. 
Asimismo, debemos estar invadidos de cierta 
determinación, ya sabéis lo mucho que utiliza este término 
santa Teresa de Ávila: preferir padecer una enfermedad 
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grave o morir antes que ofender gravemente a Dios. Es 
necesario querer ser fiel al Señor, cueste lo que cueste. Que 
vuestro sí sea sí y que vuestro no sea no, dice el Evangelio. 
Estar preparados para «luchar hasta derramar sangre 
contra el pecado», como dice la Carta a los Hebreos (Hb 
12,4) haciendo alusión a la posibilidad del martirio. En su 
célebre Regla, san Benito alienta al fraile de manera 
análoga a «no preferir nada antes que el amor de Cristo». 

Pero, al mismo tiempo, es necesario aceptarse pobre y 
pecador. Ya que a pesar de nuestra buena voluntad, de 
nuestro deseo sincero de nunca jamás rechazar a Dios, de 
amarlo de corazón, nos enfrentaremos a límites, 
debilidades, a veces fracasos, que pueden ser muy 
humillantes y que necesitamos aceptar. Debemos rechazar 
el pecado, pero aceptar ser un pobre pecador. Aceptar ser 
alguien que es capaz de caer a menudo, pero que se 
levanta enseguida, como los niños de los que Teresa nos 
habla. 

Se trata pues de establecer un equilibrio, complicado pero 
posible. Este equilibrio se expresa claramente en la vida de 
nuestra santa, la cual muestra, por un lado, un gran valor, 
una gran determinación de amar, de dar su vida hasta el 
final, (era también muy exigente con las novicias a su 
cargo). Pero, por otro lado, ella aprendió poco a poco a 
aceptar de manera humilde sus límites. Unos meses antes 
del final de sus días escribió estas palabras: «ni me aflijo al 
ver que soy la debilidad misma; al contrario, me glorío de 
ello y espero descubrir cada día en mí nuevas 
imperfecciones» 38 . Y otro día: «¡Qué feliz me siento de 
verme imperfecta y con tanta necesidad de la misericordia 

                                                                        
38 Ms C, 15r°. 
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de Dios en el momento de la muerte!»39 Posiblemente este 
lenguaje también sea debido a que en la enfermedad 
descubrirnos mejor nuestra pobreza... Pero ella la acepta, 
porque deposita toda su confianza en Dios. 

Así pues debo practicar esta bondad para conmigo, esta 
confianza en la misericordia del Padre, y a la vez esta 
decisión de pertenecer totalmente a Dios, y recordar que no 
se puede servir a Dios y al mundo, servir a Dios y al dinero, 
servir a Dios y querer a toda costa el éxito social o la vida 
fácil... Practicar la bondad hacia uno mismo para no 
desalentarse, no condenarse a sí mismo cuando nos 
enfrentamos a nuestra fragilidad, sino mantener también un 
gran deseo de santidad. Y no de perfección extrema, puesto 
que la santidad es algo distinto, sino un verdadero deseo de 
amar a Dios y al prójimo y llegar al límite del amor, no amar 
a medias. Teresa dijo: «No quiero ser santa a medias»40, es 
decir, no puedo amar a Dios sólo con un cincuenta por 
ciento de mi corazón. «Tu amarás al Señor tu Dios con todo 
tu corazón, con toda tu alma, con todo tu espíritu, y amarás 
al prójimo como a ti mismo». A esto debemos aspirar, sin 
depositar nuestra confianza en nosotros mismos, sino 
contando con la gracia divina. 

Un retiro como el que estamos viviendo es también el 
momento ideal para sincerarse realmente ante Dios. A 
veces tenemos un poco de miedo a la verdad, pero solo la 
verdad puede hacernos libres. Creo que si Teresa ha llegado 
tan rápido a la santidad es por su gran deseo de verdad. 
«Solo he buscado la verdad», dijo. No era más que una 
persona incapaz de mentirse a sí misma. Con motivo de 
este retiro, debemos plantearnos sinceramente esta 

                                                                        
39 CJ 29 de julio. 
40 Ms A, 10vº. 
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pregunta: ¿cuál es el deseo más profundo que habita en mi 
corazón? Somos hombres y mujeres de deseo, es normal, 
estarnos hechos así. Deseamos muchas cosas: la felicidad, 
el amor, la vida, la libertad, etc. A veces nuestros deseos 
son contradictorios, estamos divididos interiormente, pero 
Dios quiere crear la unidad en nuestra vida. Y eso se lleva a 
cabo mediante la iniciativa, entre todos nuestros deseos, de 
una aspiración más profunda, más esencial. Cuando alguien 
se autoevalúa conscientemente al respecto, encuentra una 
respuesta... Sabemos qué es lo que más deseamos. ¿Acaso 
amar a Dios y al prójimo y vivir profundamente el Evangelio 
es a lo que nosotros aspiramos realmente? ¿O esto son 
cosas menos importantes y que no pueden hacernos felices? 
No lo digo para avivar miedos o culpabilidad, sino como un 
paso hacia la verdad, que será liberadora. Si nuestro deseo 
más profundo es amar a Dios y hacerlo amar (es la 
respuesta que Teresa habría dado sin dudar si le 
hubiéramos hecho la pregunta: ¿cuál es tu mayor deseo?), 
entonces nuestra salud espiritual es buena. Cada uno de 
nosotros puede expresarlo a su manera, con sus propias 
palabras, no importa: vivir el Evangelio, caminar hacia la 
santidad, dirigirse hacia la plenitud del amor, corresponder 
a la voluntad de Dios, complacerle en todo... Si esto es lo 
que más deseamos, Dios estará realmente presente en 
nuestra vida y podremos contar con su gracia. Estará 
verdaderamente con nosotros en todas las cosas y nada 
podrá jamás separarnos de Él. 

Lo que estoy a punto de describir es lo que llamamos buena 
voluntad: estoy lejos de ser perfecto; todos los días cometo 
errores sin querer, pero, cuando soy sincero conmigo 
mismo, sé que lo más importante para mí es, en definitiva, 
vivir el Evangelio, responder a la llamada de Jesús. Hay 
muchas cosas en la vida que son realmente importantes: la 
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vida profesional, la familia, las amistades, el ocio y las 
vacaciones, etc. Todas estas realidades son buenas; no 
debemos infravalorarlas, tienen su lugar, pero comprueba 
de vez en cuando que tu vida esté unificada por un deseo 
profundo que sea el de responder a la llamada de Dios, 
hacer la voluntad del Padre. Que es también tu felicidad, 
porque lo que Dios quiere es tu felicidad. Más solo Él conoce 
el camino. 

¿Quién de nosotros sabe realmente qué puede hacerle feliz? 
En ocasiones ambicionamos un montón de cosas, 
diciéndonos: seré feliz cuando haya casado a todas mis 
hijas, cuando obtenga mi diploma, cuando me haya mudado 
de apartamento, cuando adelgace 5 kg... Esto son cosas 
que uno puede desear, pero no forman parte de lo esencial, 
lo único que puede hacernos totalmente felices es responder 
a la llamada que Dios nos hace para amarle a Él y al 
prójimo. 

Tenemos derecho a ser pobres y pequeños. Dios no se 
escandaliza por nuestras debilidades, pero necesita también 
esta buena voluntad que acabo de describir. Volviendo al 
lenguaje que hemos utilizado en el capítulo anterior, esta 
buena voluntad, este deseo sincero de hacer la voluntad de 
Dios, atrae muchas gracias a nuestra vida. Un padre no 
puede resistirse a la buena voluntad de sus hijos. Si un 
padre ve a su hijo pequeño lleno de buena voluntad para 
resolver un problema y afrontar una dificultad que le resulta 
difícil resolver por sí mismo, acudirá rápidamente en su 
ayuda. 

Pidámosle al Espíritu Santo que nos ayude a encontrar la 
armonía en la que el deseo verdadero de santidad, la 
determinación firme de convertirse una y otra vez, se 
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articulan con la humildad y la aceptación tranquila de los 
límites y debilidades. 

En la vida se dan algunas situaciones en las que no siempre 
es fácil llegar a buen entendimiento. Antes de la misa hablé 
con algunas personas sobre los problemas de adicción, tan 
frecuentes hoy en día: adicción al alcohol, a la comida, al 
juego, incluso a la pornografía. No es siempre fácil 
diferenciar qué parte es pecado y qué debilidad. El pecado 
existe desde que existe la libertad, desde que hago un acto 
que no es bueno y que podría evitar. Si tengo una debilidad, 
una imperfección, y no hago nada para liberarme de ella 
hay pecado. Si tengo algunos malos hábitos de los que no 
puedo deshacerme, debo pedir ayuda, debo hablarlo con 
alguien, por lo menos mediante acompañamiento espiritual. 
Debo buscar remedios, a veces mediante seguimiento 
psicológico como en el caso de los problemas de adicción. 
Pero a veces podemos conocer personas de buena voluntad 
que se esfuerzan, que lo hacen todo para recibir ayuda, y 
que sin embargo nunca llegan a resolver totalmente 
determinadas situaciones de fragilidad. No podemos 
condenarlas puesto que lo hacen lo mejor que pueden, y 
posiblemente necesitarán mucho tiempo para encontrar la 
liberación verdadera. Así pues debemos invitarlas a la 
paciencia, a su propia aceptación como pobres, a que 
depositen toda su esperanza en la infinita misericordia de 
Dios, y confiar en que Dios puede sacar bienes de todo, 
incluso de estas «zonas de penumbra» presentes en sus 
vidas. 

En este aspecto se dan situaciones difíciles, y solo puedo 
ofrecer algunos puntos de referencia para ayudar a 
encontrar el equilibrio entre un verdadero deseo de 
progreso hacia la santidad y la paciencia con uno mismo, 
hecha de confianza en la misericordia de Dios. A veces 
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somos demasiado perezosos, no luchamos lo suficiente 
contra ciertos defectos. Pero en ocasiones caemos en el 
efecto contrario: frente a un defecto concreto que nos pesa, 
uno se crece, se obstina en querer deshacerse totalmente 
de él, mientras Dios nos pide que dirijamos nuestros 
mayores esfuerzos en otra dirección y le confiemos esta 
pobreza que sabrá resolver a su tiempo. Cuando uno duda 
sobre qué conducta adoptar, es conveniente hablarlo con 
alguien, tenerla posibilidad de un acompañamiento 
espiritual. Sé que desafortunadamente no siempre es fácil 
encontrarlo, pero si podemos abrirnos a alguien siempre 
será gratificante. 

Frente a algunas de nuestras debilidades humanas debemos 
tener deseo de mejora y recuperación, en cumplimiento del 
Evangelio y la enseñanza de la Iglesia, pero sin caer en 
absoluto en una especie de «obstinación terapéutica» para 
pretender liberarnos definitivamente de cualquier 
imperfección o curar todas nuestras heridas. Corremos el 
riesgo de que nos falte paciencia, de que nos esforcemos al 
máximo en algo que no es lo que Dios nos pide en concreto, 
o incluso de que al final nos ocupemos más de nosotros 
mismos que de Él. 

Para terminar este punto querría leeros algunos extractos 
de una carta de Teresa, antes de abordar el tema de la 
confianza. 

Se trata de la carta n° 197, dirigida a su hermana María del 
Sagrado Corazón. La primera de las hijas Martín que ingresó 
en el Carmelo de Lisieux, pero la segunda por edad. Era 
además la madrina de Teresa. Su papel fue providencial 
para nosotros, pues ella sugirió a la madre Agnes (Pauline 
Martin), entonces la superiora, que pidiera a Teresa que 
escribiera las memorias de su infancia y otros relatos que 
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sirvieron de base para la Historia de un alma. No fue por 
iniciativa propia sino por obediencia a sus superioras, que 
Teresa se lanzó a escribir. Afortunadamente obedeció, 
dejando así un inmenso regalo para la Iglesia. 

Entre los tres «manuscritos autobiográficos», el manuscrito 
B, el más corto, es en efecto una carta dirigida a su 
hermana y madrina, quien había pedido a Teresa que 
compartiera los pensamientos de su alma durante un retiro 
llevado a cabo en septiembre de 1896. 

Este texto de quince páginas es verdaderamente hermoso. 
En él, Teresa narra que, aunque conoce su vocación de 
carmelita, esposa de Jesús, y así madre de las almas, y es 
feliz con ella, siente no obstante una especie de 
insatisfacción. Sus deseos de amar al Señor y servir a la 
Iglesia eran tan fuertes que hubiera querido abarcar todas 
las vocaciones, ¡con una no era suficiente para ella! 
¡Hubiera querido también ser sacerdote para celebrar la 
misa con amor, predicador para recorrer el mundo entero, 
misionero, y también zuavo pontificio para defender al 
Papa! Y sobre todo ser mártir, pues es la manera más 
hermosa y suprema de expresar su amor por Jesús. Sin 
poder conformarse con una solo: ¡habría querido además 
conocer todas las formas posibles de martirio! 

Teresa percibe que tales deseos son excesivos y busca una 
solución en la Escritura, como de costumbre. ¿Cómo es 
posible vivir todas las vocaciones? Parece una locura. Ella se 
basa en las palabras de san Pablo en la Carta a los 
Corintios, donde explica que los dones más perfectos no son 
nada sin amor. «Sin amor no soy nada» (1Co 13,2). Lo que 
dice Pablo son palabras muy profundas: podría hablar todas 
las lenguas de los hombres y los ángeles, poseer la plenitud 
de la ciencia, despojarme de todos mis bienes y así 
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sucesivamente, que sin amor, sin caridad, ¡no soy nada de 
nada! 

Teresa, que en su texto expone una hermosa visión del 
misterio de la Iglesia —anticipando la del Vaticano II— 
concluye que, en el cuerpo místico de la Iglesia, lo que 
forma parte de todas las vocaciones es el amor, este amor 
que el Espíritu Santo quema en el corazón de los cristianos. 
Si el amor se extinguiera no habría más misioneros, ni 
predicadores, ni mártires... No habría más nada de nada en 
la Iglesia. Solo el amor es la vida del cuerpo entero de la 
Iglesia, y si yo me esfuerzo en amar en mi pobre Carmelo 
de Lisieux, en este pequeño rincón de Normandía, si lo hago 
todo para amar, si lo hago todo por amor, estoy haciendo 
en cierto modo todas las vocaciones. En el amor residen 
todas las vocaciones. Es entonces cuando Teresa dice esta 
expresión tan hermosa: 

«Sí, he encontrado mi puesto..., en el corazón de la 
Iglesia mi Madre, yo seré el amor... Así lo seré 
todo... ¡Así mi sueño se verá hecho realidad... !»41 

No puedo hacer gran cosa, no puedo evangelizar, no poseo 
capacidades particulares, ¡pero yo seré el amor! Y con él 
haré todo lo que es indispensable para la Iglesia. 

A modo de inciso, eso es muy alentador para nosotros. 
Cuando uno está enfermo, cuando uno es una persona 
mayor, cuando se tiene el sentimiento de no poseer 
demasiadas cualidades o talentos para poner al servicio de 
la Iglesia, cuando uno está tentado de sentirse inútil, 
debemos recordar lo siguiente: la única realidad 
indispensable para la Iglesia es el amor. Los diplomas, las 
competencias, las actividades tienen realmente su utilidad, 
                                                                        
41 Ms B, 3 v°. 
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pero lo que cuenta es el amor. Teresa hace referencia a san 
Juan de la Cruz, quien dijo: «Es más precioso delante de 
Dios y del alma un poquito de este puro amor y más 
provecho hace a la Iglesia, aunque parece que no hace 
nada, que todas esas otras obras juntas»42. Sean cuales 
sean nuestros límites personales, nuestra situación, todos 
podemos amar allí donde nos encontremos, en la cocina, el 
cuarto de baño, la oficina, no importa, y de eso es de lo que 
más necesitada está la Iglesia, de amor verdadero. 
Tenemos demasiada consideración por el exterior, las obras, 
la eficacia aparente, mientras que lo único que cuenta 
realmente, que da sus frutos a la Iglesia, es la verdad y la 
pureza del amor, la sinceridad del amor, y eso es lo que 
sobre todo debemos pedir a Dios y ponerlo en práctica. 

Volvamos al tema. La hermana de la futura santa leyó 
entonces este hermoso texto. Redactó una pequeña nota 
para Teresa, puesto que en el Carmelo el voto de silencio 
les permitía comunicarse solo por escrito. Le dijo a su 
hermana, principalmente: tu texto es magnífico, no 
obstante me ha dejado cierta sensación de tristeza. Deseas 
arduamente el martirio, pero te confieso que ¡a eso que 
deseas, yo le tengo mucho miedo! «Yo temo lo que tu 
amas»43, dice de manera expresa. En consecuencia, tengo 
mucho miedo de no llegar a amar nunca a Jesús tanto como 
tú y eso me entristece. Tú tienes deseos encendidos, 
ardientes, mientras que yo estoy muy lejos de experimentar 
algo así en mi corazón. 

                                                                        
42 Cántico Espiritual, canción 29, 2. 
43 Teresa utiliza el tratamiento de usted con su hermana, como era 
habitual en el Carmelo. Me he permitido aplicar el tuteo... 
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Teresa respondió rápidamente44 a la breve nota, puesto que 
por nada del mundo quería que su hermana estuviera triste 
o desanimada durante más tiempo. ¿Qué le diría para 
ayudarla a salir? 

Aquí tenemos la respuesta, que en mi opinión es muy 
importante. No voy a citar la carta completa sino algunos 
extractos. 

«Querida hermana: No encuentro la menor dificultad 
en responderte... ¿Cómo puedes preguntarme si 
puedes tú amar a Dios como le amo yo...? Si 
hubieses entendido la historia de mi pajarito, no me 
harías esa pregunta». 

Se trata de una imagen que Teresa utiliza en su primera 
carta, el manuscrito B, donde se compara con un débil 
pajarito incapaz de volar como las águilas, pero que 
deposita todo su espíritu en Jesús, el águila divina, que un 
día le dará sus propias alas. 

Le dijo a su hermana: no son mis deseos encendidos, mi 
exaltación sensible, lo que cuenta realmente. Existe en 
efecto un deseo que es necesario, del que he hablado 
anteriormente, la buena voluntad. Pero hay también deseos 
sensibles, que pueden ser muy hermosos y fuertes, en 
particular los que Teresa atestigua cuando quiere vivir todas 
las vocaciones y aspira a mártir. No obstante, relativiza 
estos deseos, diciendo: 

«Mis deseos de martirio no son nada, no son ellos los 
que me dan la confianza ilimitada que siento en mi 
corazón». 

                                                                        
44 LT 197. 
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Añade, además, que en ocasiones estos deseos pueden ser 
de riquezas espirituales que nos hacen injustos, «sobre los 
que uno se apoya con satisfacción y creyendo que son algo 
muy grande». Cuando nos abordan fuertes sentimientos de 
exaltación espiritual, a veces podemos juzgar a los demás y 
creer que vamos por delante de ellos. 

Explica que estos deseos son de hecho un fortalecimiento 
que Dios le ha dado, pues ella es débil. De vez en cuando 
necesita aliento, y Dios le hace experimentar ardientes 
deseos en el ámbito de la sensibilidad. Y continúa diciendo: 

«No, yo sé muy bien que no es esto, en modo 
alguno, lo que le agrada a Dios de mi pobre alma». 

¿No son estos los impulsos de exaltación que engrandecen a 
Dios? ¿Cuáles son entonces? 

«Lo que le agrada es verme amar mi pequeñez y mi 
pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su 
misericordia... Este es mi único tesoro, madrina 
querida, ¿por qué este tesoro no va a ser también el 
tuyo. . .?» 

Estas breves palabras son muy importantes. La misma 
Teresa las subraya, ya que ponen las cosas en su lugar. 
Teresa no reniega de lo que ha vivido y experimentado, ese 
momento de gracia y de exaltación, sino que ella es 
plenamente consciente de que eso no es lo principal, no es 
lo que la hace agradable a los ojos de Dios. Lo que a Dios le 
gusta de ella no es más que amar su pequeñez y su pobreza 
y tener fe ciega en la misericordia de Dios. La humildad y la 
confianza. Aquí tenemos, en cierto modo, lo que nos hace 
agradables a los ojos de Dios, lo que atrae sobre nosotros 
su gracia y nos permite ser el objeto de su ternura y su 
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amor. «Este es mi único tesoro»... Que podría ser también 
el tuyo sin ningún problema. Posiblemente no siempre 
tengas grandes deseos, impulsos impetuosos hacia el 
martirio, pero en cambio amar tu pequeñez y tener una 
absoluta confianza en Dios, ¡¡¡eso siempre está a tu 
alcance!!! Puedes practicarlo sin problema. 

Más adelante Teresa añade otras consideraciones también 
hermosas: 

«Es necesario aceptar ser siempre pobres y sin 
fuerzas, y eso es precisamente lo difícil, pues "el 
verdadero pobre de espíritu ¿quién lo encontrará? 
Hay que buscarle muy lejos", dijo el salmista... No 
dijo que hay que buscarlo entre las almas grandes, 
sino "muy lejos", es decir, en la bajeza, en la nada. . 
. Mantengámonos, pues, muy lejos de todo lo que 
brilla, amemos nuestra pequeñez, deseemos no 
sentir nada. Entonces seremos pobres de espíritu y 
Jesús irá a buscarnos, por lejos que nos 
encontremos, y nos transformará en llamas de 
amor...» 

Esto encierra una esperanza magnífica: Si aceptas tu 
pequeñez sin caer jamás en el desánimo, entonces el Señor 
vendrá, Él mismo acudirá a buscarte, y te transformará en 
una llama de amor; es Él quien hará arder tu corazón de 
amor y caridad. 

Por muy lejos que esté, por muy pobre que sea, por muy 
bajo que haya caído quizás... 

Continúa: 
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«¡Ay, cómo quisiera hacerte comprender lo que yo 
siento...! La confianza, y nada más que la confianza, 
puede conducirnos al Amor... 

El camino de Teresa es un camino de pequeñez, pero sobre 
todo es un camino de confianza. Esta es la característica 
más profunda de la infancia espiritual. 

Ningún niño pequeño duda jamás del amor de su padre, 
porque le transmite una confianza plena. Los niños 
pequeños son increíbles en este sentido. Un papá puede 
subir a un niño sobre la mesa, apartarse y decirle: 
«¡salta!», y el niño saltará. Ni siquiera se planteará si su 
padre le cogerá o no, o si a lo mejor podría dejarle caer... 
Estos pensamientos no le invaden ni un segundo. 

Esta confianza sin límites en la bondad y fidelidad de Dios 
es el corazón del camino hacia la santidad. 

A la inversa, Teresa afirma en una de sus cartas que lo que 
más afecta a Dios, nuestros errores más graves hacia Él, 
son nuestras faltas de confianza: «Lo que ofende a Jesús, lo 
que hiere su corazón ¡es la falta de confianza!»45 Lo primero 
que Dios espera de nosotros no es que seamos 
absolutamente perfectos, ¡eso sucederá poco a poco!, sino 
que nos fiemos de Él. Una confianza total. 

Sé que esto no es fácil de llevar a cabo, puesto que todos 
tenemos heridas en lo que a confianza se refiere. Es la 
huella que el pecado original ha dejado en cada uno de 
nosotros: el hombre desconfía de Dios, tiene miedo de Dios, 
le rehúye en lugar de tenerle fe ciega. 

                                                                        
45 LT 92. 
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Teresa entendió a la perfección en qué medida la confianza 
atrae la gracia de Dios a nuestras vidas. Si mi actitud es de 
confianza puedo estar seguro de que estaré abierto al amor 
de Dios. Asimismo se requiere de buena voluntad, como ya 
he dicho, así como de humildad, obviamente, aunque la 
confianza tiene una fuerza particular. Teresa tenía especial 
devoción por unas palabras de san Juan de la Cruz: «... 
tanto alcanza de Él (el Amado) cuanto ella (el alma) de Él 
espera»46. ¡Recibe según tu fe!, decía a menudo Jesús en el 
Evangelio. 

Esta confianza no es fácil de practicar, ya que todos 
tenemos nuestros miedos, nuestras inquietudes, nuestros 
tabúes, nuestras dudas y sospechas. El demonio cada día 
intenta hacernos dudar del amor de Dios. No solo acusa a 
los hombres ante Dios, sino que acusa a Dios ante los 
hombres. Podemos verlo en el libro del Génesis. Cuando 
Dios prohíbe a Adán comer del árbol del conocimiento del 
bien y del mal, el demonio lanza dudas sobre Dios: le acusa 
de tener segundas intenciones, de negar al hombre las 
cosas que serían buenas para él. 

El demonio siempre pretende sembrar la duda sobre el 
amor de Dios. El Espíritu Santo, en cambio, siempre 
alentará en nosotros la confianza en Dios. Es uno de los 
puntos fundamentales del caminito. Entre las gracias que 
podemos rogar a santa Teresa, pidámosle una mayor 
confianza en el Señor, en su fidelidad y su bondad. 

Tanto si has sufrido como si alguna vez la vida te ha 
decepcionado, o si en determinados momentos has tenido la 
impresión de que Dios se ha alejado de ti o te ha 
abandonado, porque todos tenemos este sentimiento 

                                                                        
46 Noche oscura, cap. 21,8. 
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cuando vivimos un tiempo de prueba... A pesar de todo 
esto, no dudes del amor de Dios, no dudes de su fidelidad. 

Dale hoy, o vuelve a darle, toda tu confianza. Como un niño 
pequeño que da su confianza incondicional a su padre. No al 
cincuenta por ciento, ni al noventa y seis por ciento, sino al 
cien por cien... 

Dios merece nuestra plena confianza, pues es el Padre. Es 
cierto que la sabiduría de Dios es misteriosa, la nuestra no 
siempre lo es. Él permite en nuestra vida, en la del mundo y 
de la Iglesia cosas que nos parecen sorprendentes, 
escandalosas, y querríamos que fuera de otro modo. Esto 
forma parte de nuestra lucha como seres humanos. Pero 
jamás dudes del amor de Dios. 

En efecto, cuanto mayor sea tu confianza más 
experimentarás la fidelidad de Dios, más comprobarás en 
qué medida es cierto que todo contribuye al bien de quienes 
le aman, como dijo Pablo a los romanos (Rm 8,28). 
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CAPÍTULO 4. CRECER EN CONFIANZA 
  

Hagámonos la siguiente pregunta: ¿qué significa ser 
pequeño? Tras recordar la humildad, hemos empezado a 
hablar de la confianza, el rasgo más fundamental de la 
pequeñez evangélica. 

Teresa se refiere mucho a ello. La base de su insistencia 
sobre la confianza reside en el hecho de que Teresa 
redescubrió a Dios como Padre. En una época en la que se 
insistía sobre todo en la severidad y la justicia de Dios, 
donde el jansenismo todavía estaba presente en las 
mentalidades, se hacía necesario este redescubrimiento de 
la cara de Dios como el Padre misericordioso. 

En ningún caso podemos objetar la justicia y la misericordia 
de Dios, ni eliminar la idea de justicia, pues Teresa 
encuentra una verdadera comprensión de estos atributos 
divinos. Detengámonos, a continuación, en lo que escribe 
de la justicia divina en una de sus cartas 47 , citando 
versículos del salmo 103: 

«Sé también que el Señor es infinitamente justo. Y 
esta justicia, que asusta a tantas almas, es 
precisamente lo que constituye el motivo de mi 
alegría y de mi confianza. Ser justo no es solo 
ejercer la severidad para castigar a los culpables, es 
también reconocer las intenciones rectas y 
recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia 
de Dios como de su misericordia. Precisamente 
porque es justo, es "compasivo y misericordioso, 
lento a la ira y rico en clemencia. Pues Él conoce 

                                                                        
47 LT 226. 
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nuestra masa, se acuerda de que somos barro. Como 
un padre siente ternura por sus hijos, siente el Señor 
ternura por sus fieles"». 

Dios no se escandaliza de nuestras debilidades. En el 
momento en que sintamos en nosotros buena voluntad y 
confianza, estaremos seguros de agradarle. 

Numerosos textos de Teresa revelan de una forma muy 
hermosa la percepción que tuvo de Dios como Padre, en 
qué medida «es grato llamar a Dios Padre nuestro»48, y la 
gran luz que fue para toda su vida. 

Es cierto que la vida familiar de Teresa contribuyó de 
manera importante en su descubrimiento de la paternidad 
de Dios. El padre de Teresa era un hombre excepcional, con 
quien ella vivió una hermosa relación filial. No todos hemos 
tenido la suerte de tener un padre como el señor Martín. 
Muchos de los aquí presentes habrán vivido relaciones 
difíciles con sus padres, en las que habrán podido sufrir la 
indiferencia, la falta de atención, o bien una severidad y 
dureza excesivas. Debemos reconocer que ser padre no es 
tarea fácil, como tampoco lo es ser justo en esta difícil 
aunque bella vocación. Los padres de la tierra son a 
menudo hombres frágiles y heridos, y por tanto los niños 
también lo son. 

Pero en la relación con Dios, en la oración, en el 
descubrimiento de su amor paternal, podemos encontrar 
poco a poco la curación profunda. Creo que es uno de los 
principales frutos de la plegaria, en particular de la plegaria 
de la oración, la plegaria en silencio. Es un método 
privilegiado que nos da acceso al Padre. 

                                                                        
48 LT 101. 
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Esta relación filial con Dios, que se expresa y se profundiza 
especialmente en la oración, no siempre es fácil de vivir hoy 
en día. Vivir como niños, en un mundo de competencia 
despiadada, no es nada fácil. Debemos ser adultos, saber 
perder a veces, manteniendo sin embargo el corazón de un 
niño, un corazón que descansa en Dios, que se abandona en 
Dios. Él sabrá ser nuestro defensor. Él es nuestro Padre, es 
fiel. Con frecuencia nos agitamos, en lugar de contar con el 
Señor con confianza. 

Un aspecto esencial de la vida espiritual es este trabajo de 
renovación de la confianza en nuestro corazón. Herido por 
el pecado original, en él habitan los miedos, las dudas, y su 
curación requiere mucho tiempo. Quizás nunca lleguemos a 
curarlo totalmente a lo largo de nuestra vida, pero al menos 
podremos llevar a cabo grandes progresos por esta 
confianza. 

En cuanto a esto último, quisiera decir algunas palabras 
sobre lo que le permite crecer. Nuestra confianza en Dios es 
débil, frágil. ¿A través de qué medios concretos es posible 
alimentarla? 

Un recurso muy preciado, que ya he comentado 
anteriormente, es la Sagrada Escritura. Engloba numerosas 
palabras del Antiguo y Nuevo Testamento que nos invitan a 
la confianza: «El Señor es mi luz y mi salvación, ¿a quién 
puedo temer?» (Sal 27,1) «No temas pequeño rebaño, 
¡pues vuestro Padre ha querido daros el Reino!» «No 
temáis... ¿no se venden cinco pajarillos por dos blancas? 
¡Pues ni uno de ellos está olvidado delante de Dios¡ Y 
además, los cabellos de vuestra cabeza están todos 
contados. No temáis; ¡pues sois de más estima que muchos 
pajarillos! » «¡Os aseguro que estaré siempre con vosotros, 
hasta el fin del mundo!» (Mt 28,20). 
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La Biblia nos ofrece muchas palabras de sosiego. En 
particular esta escuela de oración que son los salmos, con 
sus expresiones que hablan a todas las culturas. Ya seamos 
chinos, africanos o españoles, es un lenguaje universal, 
pues es muy simple y concreto: el Señor es mi roca, mi 
defensa, mi refugio, mi fortaleza, etc. «Si me abandonaran 
mi padre y mi madre, me acogería el Señor». Este tipo de 
lenguaje podemos encontrarlo de la mano de profetas como 
Isaías: «Aunque se aparten las montañas y las colinas 
vacilen, mi amor no se apartará de ti». 

Si nos falta confianza es porque no estamos lo 
suficientemente alimentados de la Palabra de Dios. Todos 
aquellos que frecuentan asiduamente la Escritura tendrán 
esta experiencia un día u otro, la de estar algo preocupados 
o desalentados, y con un versículo de la Escritura se 
recuperarán, la confianza les será devuelta, haciéndoles 
encontrar la paz. La Sagrada Escritura forma parte de los 
recursos más ricos, más hermosos y más eficaces de los 
que disponemos. Posee una fuerza y autoridad de la que 
toda palabra humana carece, y contribuye ampliamente a 
construir nuestra confianza en Dios. Esto supone 
evidentemente una perseverancia en la lectura y la plegaria 
de la Palabra. 

Otra manera de fomentar la confianza es realizar actos de 
fe. La fe crece ejercitándose... ¿Qué es un acto de fe? Algo 
muy fácil. Estoy a punto de ponerme nervioso, dentro de 
quince días me someteré a una operación delicada, o mi 
hijo está pasando por un momento difícil, y le digo al Señor: 
confío en ti, te traslado esta situación, sé que tú te 
encargarás. En este sentido, podríamos dar miles de 
ejemplos. Creo firmemente en la eficacia de los actos de fe. 
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No se trata de una varita mágica que hace desaparecer 
todos los problemas, sino de esas pequeñas elecciones de 
confianza y de fe que tarde o temprano darán sus frutos. 
Quizás dentro de diez o veinte años, no importa. Adoro la 
imagen evangélica de la semilla de mostaza negra. Es el 
grano más pequeño que existe, pero una vez sembrado 
termina convirtiéndose casi en un árbol. Todos estos actos 
de fe que parecen ser hechos en vano, pues sus resultados 
no se dan enseguida, son como semillas. Estas semillas, 
absoluta e indudablemente, darán su fruto a su debido 
tiempo. En cinco minutos, en diez años, no importa, 
dejemos actuar la sabiduría de Dios. Llevar a cabo estos 
actos de confianza no elimina las dificultades de la vida, 
pero nos permite experimentar la fidelidad de Dios que 
responde a nuestra confianza. «La confianza hace 
milagros», dijo santa Teresa. No siempre como nos 
imaginamos, de una manera a veces muy diferente a como 
la entendemos, pero Dios siempre termina respondiendo a 
nuestra confianza. Llevar a cabo estos actos de confianza 
nos hace vivir paulatinamente la experiencia de la fidelidad 
de Dios. Uno se da cuenta de que en una u otra situación, 
que parecía totalmente complicada, de repente las cosas se 
solucionan por sí solas de manera misteriosa. Creo 
firmemente en esto, es muy sencillo, pobre, pero a largo 
plazo es muy eficaz. La fe es la salvación, dice la Biblia, y 
esta afirmación es una realidad, no son solo palabras ni 
promesas electorales. 

Otro hecho que favorece la confianza, y que ya he 
comentado anteriormente, es descubrir la verdadera cara de 
Dios. Y no un Dios tal y como lo imaginamos, fruto de 
nuestras proyecciones humanas y psicológicas, sino un Dios 
vivo y verdadero. En el libro de Job encontramos esta frase: 
«Antes te conocía solo de oídas, ¡pero ahora te han visto 
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mis ojos!» Todos podemos ver a Dios, hermanos y 
hermanas, ver el verdadero mensaje de Dios. No 
forzosamente mediante éxtasis y visiones (¡nunca los he 
tenido!), sino a través del crecimiento en la fe. Es cierto que 
la Escritura dice que a Dios nadie puede verle; solo le 
veremos cara a cara en la otra vida. No obstante, desde 
aquí abajo podemos vivir una verdadera experiencia de 
Dios, conocer a Dios. En el Antiguo Testamento, en el libro 
de Jeremías capítulo 31, encontramos un texto magnífico 
que habla sobre la Nueva Alianza que será realizada por el 
don del Espíritu: «Esta es la alianza que estableceré con la 
casa de Israel después de aquellos días, oráculo del Señor. 
Pondré mi ley dentro de ellos y la inscribiré en sus 
corazones. Entonces yo seré su Dios y ellos serán mi 
pueblo... Y ya no tendrán que enseñarse mutuamente, 
diciéndose el uno al otro: «¡Conoced al Señor!» Pues todos 
me conocerán, del más pequeño al más grande, oráculo del 
Señor, porque yo voy a perdonar sus crímenes y no me 
acordaré más de sus pecados». 

Este pasaje anuncia para todos el conocimiento de Dios más 
profundo, que inicialmente está vinculado a la revelación de 
su misericordia. El conocimiento más profundo de Dios que 
podemos tener en esta vida pasa por la experiencia de la 
misericordia divina, del perdón divino. Esta promesa de la 
Escritura es para nosotros, especialmente en la época 
actual. En la vida de hoy, si no vemos a Dios, si no 
conocemos a Dios, corremos el riesgo de desviarnos... 

Afortunadamente, es Dios quien nos otorga esta seguridad: 
todos me conocerán, del más pequeño al más mayor. Yo 
diría además ¡sobre todo los más pequeños! En el Evangelio 
de san Lucas se cuenta que Jesús, exultante de júbilo en el 
Espíritu Santo, dijo: «Te alabo, Padre, Señor del cielo y de 
la tierra, porque habiendo escondido estas cosas a los 
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sabios e instruidos, se las has revelado a los que son como 
niños. Sí, Padre, porque esa fue tu buena voluntad. Mi 
Padre me ha entregado todas las cosas, nadie sabe quién es 
el Hijo sino el Padre, y nadie sabe quién es el Padre sino el 
Hijo y aquel a quien el Hijo quiera revelárselo» (Lc 10,21-
22). 

A través del Hijo se engendra la revelación del Padre. Dios 
quiere mostrar su rostro a los hombres. Que ha sido 
deformado por nosotros, siendo Dios tan acusado. Este es el 
drama del ateísmo: hemos tirado a Dios al cubo de la 
basura, acusándole de ser un enemigo del hombre, un 
obstáculo de su libertad, un Dios que oprime, etc. 

Hoy más que nunca, Dios quiere revelarse a nuestros 
corazones de una manera sencilla, tranquila, en la oscuridad 
de la fe, pero de una manera más profunda, de modo que 
cada uno de nosotros pueda acceder a un conocimiento 
auténtico de su ser. San Juan de la Cruz dijo en el siglo XVI: 
«Siempre el Señor descubrió los tesoros de su sabiduría y 
espíritu a los mortales; mas ahora que la malicia va 
descubriendo más su cara, mucho los descubre»49. ¡Qué 
diría si viviera hoy! Personalmente estoy convencido de que 
Dios quiere revelarse más que nunca a todos nosotros, 
pequeños y pobres. 

Uno de los caminos secretos más privilegiado de esta 
revelación es el misterio de la Virgen María. Es bueno 
constatar cómo María está presente hoy en la vida del 
mundo. Si nos encomendamos a ella, nos dejamos educar 
por ella, nos hace acceder a un conocimiento verdadero de 
Dios, pues nos introduce en la profundidad de la plegaria. 
Es así como Dios se revela, muestra su cara verdadera. He 

                                                                        
49 Dichos de luz y amor. Prólogo, n° 1. 



76 
 

hablado con algunas personas sobre la experiencia de 
algunos videntes de hoy a quienes María se les aparece de 
forma regular porque ella les educa personalmente. Algunos 
piensan que han tenido mucha suerte. Sin duda, pero creo 
que de hecho María lo hace por todos aquellos que se lo han 
pedido, en lo invisible. 

Si la creemos y nos ponemos totalmente en sus manos, ella 
nos educa y nos comunica un verdadero conocimiento de 
Dios. 

La pequeña Teresa no se hubiera convertido en lo que es sin 
el ambiente de profunda devoción mariana en el cual creció 
durante su infancia. Es, claramente, un alma formada por 
María50. 

En el Secreto de María de Luis María Grignion de Montfort, 
(se sabe en qué medida su doctrina mariana ha sido 
importante para el Papa Juan Pablo II), encontramos un 
pasaje hermoso que dice que Dios está en todas partes, que 
podemos encontrarle por doquier, pero que en María se 
revela a los pequeños y a los pobres de manera particular. 
«No hay sitio en el que la criatura pueda encontrarle tan 
cerca y tan al alcance de su debilidad como en María, pues 
para esto ella bajó. En todas partes es el Pan de los fuertes 
y de los ángeles; pero en María es el Pan de los niños.. .» 

En María, Dios es el alimento para todos los niños. 
Encontramos a Dios en su grandeza y su majestuosidad, su 
poder, su sabiduría que nos supera completamente, pero 
que al mismo tiempo es un Dios accesible, que no aplasta, 
no destruye, pues se da para ser nuestra vida. 
                                                                        
50 La infancia es una gracia mariana. En su hermoso poema sobre la Virgen, 
Teresa escribió este versículo: «Imitándote a ti, permanecer pequeña es mi 
deseo». PN 44. 
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Con motivo de la beatificación de los videntes de Fátima, 
Francisco y Jacinta, el Papa Juan Pablo II pronunció una 
hermosísima homilía, el 13 de mayo de 2000. Podemos 
encontrarla fácilmente en el sitio Internet del Vaticano. 

El Papa comenta precisamente el evangelio al que acabo de 
hacer alusión: lo que Dios ocultó a los sabios y eruditos y 
reveló a los más pequeños, como estos niños de Fátima. El 
santo Padre evoca una experiencia que vivieron durante una 
de las apariciones de la Virgen: «Entonces, de sus manos 
maternales vieron salir una luz que les penetró 
íntimamente, y se sintieron sumergidos en Dios como 
cuando una persona  explican ellos— se contempla en un 
espejo». El pequeño Francisco, cuando habló más tarde de 
esta experiencia, dijo: «Estábamos ardiendo en esa luz que 
es Dios y no nos quemábamos. ¿Cómo es Dios? No se 
puede decir. Esto sí que la gente no puede decirlo». 
Estuvieron inmersos en el fuego del amor divino, pero no un 
fuego destructor, sino que ilumina, que calienta, un fuego 
lleno de ardor y de vida. El Papa hizo a continuación un 
vínculo con el Antiguo Testamento y la experiencia de 
Moisés con la zarza ardiente. «Moisés tuvo esa misma 
sensación cuando vio a Dios en la zarza ardiente; allí oyó a 
Dios hablar, preocupado por la esclavitud de su pueblo y 
decidido a liberarlo por medio de su intermediario: "Yo 
estaré contigo" (Ex 3,2-12). Los que acogen esta presencia 
se convierten en morada y, por consiguiente, en "zarza 
ardiente" del Altísimo». 

Es conmovedor ver cómo los jóvenes niños de Fátima han 
vivido al fin y al cabo algo similar a esta gran figura de la 
historia santa, en tanto ignoraban tantas cosas. Cuando la 
Virgen les pidió que rezaran por Rusia, al principio creyeron 
que tal «Rusia» era una mujer de mala vida ¡por la que era 
necesario interceder! Estos niños tan sencillos fueron 
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introducidos por María en una experiencia muy profunda de 
Dios vivo. 

No debemos ser celosos. Evidentemente no vivimos lo 
mismo en lo que a sensibilidad se refiere, pero en el ámbito 
de la fe todos tenemos acceso a las mismas realidades, y a 
conocer a Dios, los más pequeños y los mayores, para 
convertirse así en «zarza ardiente del Altísimo». Es la 
promesa de la Escritura: «En ese momento, derramaré mi 
Espíritu sobre toda carne» (Joel 3,1). «El país se inundará 
del conocimiento del Señor, así como las aguas cubren el 
mar» (Hab 2,14). 

Esta es la promesa de Dios para los últimos tiempos. Y 
nosotros estamos ahí... Marthe Robin, una gran mística 
francesa, anunció un Pentecostés de amor y de misericordia 
en el mundo entero. Y ha comenzado. No debemos caer en 
especulaciones sobre el fin del mundo pues siempre ha sido 
peligroso. Posiblemente la Iglesia perdure aún más tiempo, 
pero sentimos de manera innegable la existencia de una 
urgencia espiritual, porque el mundo está sufriendo a 
múltiples niveles. La crisis económica solo es un síntoma 
leve, pues existen otras cuestiones mucho más graves. Es el 
caso de los jóvenes que están perdidos, que no encuentran 
el sentido de sus vidas, que se abandonan a las conductas 
más aberrantes y más destructoras, que se dejan llevar por 
las modas más estúpidas y las peores adicciones. Teresa de 
Ávila dijo: «El mundo está en llamas, no es el momento de 
tratar asuntos de poca importancia». 

Sin embargo, frente a todo esto no debemos inquietarnos. 
Al contrario, debemos ser cada vez más niños pequeños 
llenos de confianza, en un total abandono, en una paz muy 
profunda. María es la Reina de la Paz, y cuanta más crisis 
hay en el mundo más debemos estar en paz, acoger la paz 
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de Dios. Porque estamos seguros de su amor, de su 
fidelidad. 

Debemos ser conscientes de la situación actual del mundo, 
y en ningún momento quisiera caer en un lenguaje 
catastrofista que pudiera suscitar miedos. Al contrario, pues 
nuestro peor enemigo es el miedo. No tengáis miedo, no 
temáis, es lo que Jesús no cesa de decirnos. Pablo afirma: 
«Si Dios está con nosotros, ¿quién estará en nuestra 
contra?» (Rm 8,31) Y Dios está por nosotros, lo ha 
demostrado dando a su Hijo, que murió por nosotros, 
mientras nosotros todavía seguimos siendo pecadores, 
como así dijo en la misma epístola a los romanos (Rm 5,6). 
Pero no hay que preocuparse, sino ser más confiados y 
estar tranquilos. Para esto, sin embargo, es necesario 
enraizarse en Dios para vivir de su amor, de su Palabra, y 
dejar que Dios nos revele su rostro de Padre, con el fin de 
acceder a la verdadera libertad de los niños de Dios. 

En este sentido, la vida de plegaria es muy importante. Lo 
que más necesita la Iglesia es la plegaria, la adoración. Sé 
que esto no siempre es fácil de llevar a cabo con el ritmo de 
vida actual, pero necesitamos encontrar tiempo para la 
oración. Reservarse un tiempo para abrir nuestro corazón a 
Dios. Faltan lugares en los que el Santo Sacramento esté 
expuesto, donde podamos tener y dedicar nuestro tiempo 
para la adoración. Hoy, gracias a Dios, hay algunas 
parroquias en las que el Santo Sacramento está expuesto 
las 24 horas del día. 

Dios no pide lo mismo a todo el mundo, pero es necesario 
un mínimo de fidelidad a la plegaria, que cada uno debe 
descubrir. Cuando tengamos la ocasión, consagremos más 
tiempo a la plegaria, a la adoración, no es tiempo perdido, 



80 
 

al contrario, es la respiración del mundo. ¡No hay nada más 
ecológico que la oración! 

La naturaleza no es lo único que debe salvarse. Hoy por 
hoy, la principal especie en peligro no son los osos polares 
sino la especie humana. Debemos proponernos salvar a los 
osos polares, a las criaturas de Dios que son tan hermosas, 
a las tiernas crías de los osos, pero sobre todo debe 
salvarse al hombre, y el hombre se salvará mediante la 
plegaria. 

Asimismo disponemos efectivamente de todas las obras del 
apostolado de caridad, pero deben nacer de la oración, de la 
contemplación. No todo el mundo puede asistir durante 
horas a la Iglesia, pero cada uno de nosotros deberíamos 
hacer cuanto esté en nuestra mano. Si en nuestra vida 
dedicamos un poco menos de tiempo a la televisión y un 
poco más a la plegaria, estaremos más en paz. 
¡Personalmente creo que por cada hora de telediario, haría 
falta al menos una hora de adoración, para poder digerir 
todas las noticias, no siempre alegres, en las que estamos 
inmersos! 

Que cada uno haga lo que Dios le pida en este sentido. Sé 
que no es fácil, la fidelidad a la oración requiere de grandes 
esfuerzos, pero merece la pena. Para ello es necesario 
establecer un ritmo, pues la vida está formada de ritmos. 
En nuestra vida debe haber buenos hábitos, así como 
momentos dedicados a la oración, puntual y nada más, de 
manera incuestionable, una decisión firme. Esto requiere 
una lucha inicial, pero a continuación encontraremos mucha 
alegría. 

Una de las dificultades a las que nos enfrentamos es la 
siguiente. Cuando nos tomamos nuestro tiempo para la 
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oración, a veces transcurre de manera muy agradable, 
aunque no siempre es así. Cuando se está ante el Santo 
Sacramento durante media hora o una hora, a veces el 
momento es muy hermoso, muy agradable; se puede sentir 
una gran felicidad, una felicidad que no pertenece a este 
mundo; pero se puede vivir asimismo como un momento 
aburrido, en el que el tiempo pasa lentamente... Se pueden 
encontrar muchas pobrezas, distracciones, ¡pues cuando 
uno está solo ante Dios misericordioso en el silencio es 
cuando reaparecen todos los problemas! Los recuerdos del 
pasado, la incertidumbre por el futuro, todo lo que no va en 
nuestra vida, todo lo que nos altera, todo eso aflora a la 
superficie. No tiene nada de agradable, pero es necesario 
perseverar, y tarde o temprano sucederá algo muy 
hermoso... 

Lo que sucede con la plegaria obedece sin duda a leyes muy 
flexibles e imprevisibles, pero la idea principal que voy a 
explicar permanece. Si somos fieles, poco a poco se nos 
dará la paz, porque Dios es un océano de paz, y Él nos la 
comunicará. Y todas estas pobrezas que surgen, Dios nos 
concederá la gracia para aceptarlas. Se da un trabajo de 
reconciliación consigo mismo, uno de los frutos de la 
plegaria. 

Podría establecerse una pequeña comparación para explicar 
aquello que recibe o le llega a quien es fiel a la oración, día 
tras día, semana a semana. Es como aquel que tiene un 
pozo en su jardín, un pozo tapado. Sobre el pozo hay 
ramas, hojas, piedras, barro, pero en el fondo está el agua, 
un agua muy pura. Orar es esto: aceptar con paciencia para 
profundizar en el pozo. Lo que sale primero son 
precisamente el barro, la suciedad: nuestras miserias, 
preocupaciones, miedos, nuestras culpas y todo lo que 
queráis. Todo esto emerge, todo lo que habitualmente 
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intentamos evitar. Son muchos los que huyen de sí mismos. 
¡Existe un miedo insuperable al silencio actualmente! Pero si 
tenemos el valor de avanzar por el desierto terminaremos 
encontrando el oasis. No pasaremos a otro ejemplo, 
retomaremos el de los pozos. Profundizo, al principio no es 
agradable ya que me enfrento a mis límites y pobrezas 
humanas, pero si persevero terminaré agotando la fuente. 
Descubro con felicidad que en lo profundo de mi corazón 
habita una fuerza muy pura, la presencia de Dios que reside 
en mí. Aunque sea un pobre pecador, al adentrarme en lo 
más profundo de mi corazón mediante la plegaria, 
encuentro pureza, claridad. Solo la plegaria permite acceder 
hasta lo más profundo del corazón. La psicología, al igual 
que el psicoanálisis, solo permanece en la superficie. A 
veces su uso es necesario, pues permite alcanzar cierto 
grado de limpieza, pero lo único que nos garantiza acceder 
a nuestro corazón profundo, a nuestra identidad más 
interior, al niño de Dios que somos, son la fe y la plegaria. 

Nos ayudan a descubrir esta presencia íntima de Dios en 
nosotros, esta fuente pura y abundante, a partir de la cual 
somos lavados y renovados. Descubrimos la cara verdadera 
de Dios, Dios en su paternidad, su misericordia, su amor 
incondicional y absoluto. Nosotros descubrimos, 
simultáneamente, nuestro profundo ser. Es por fidelidad a la 
oración que entramos en una verdadera experiencia de Dios 
y un conocimiento real de nosotros mismos. Toda la vida 
cristiana, en sus diversas dimensiones, es efectivamente 
parte implicada de este proceso, en el que se dan altibajos; 
no es una varita mágica. Pero, a largo plazo, la fidelidad a la 
oración transforma nuestra vida en profundidad. Las 
hermanas que nos acogen aquí dedican dos horas diarias a 
la oración51. En mi comunidad, destinamos una hora diaria 
                                                                        
51 Instituto Notre Dame de Vie, de espiritualidad carmelita. 
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de adoración en silencio. Para otros esto será un poco 
menos, quizás solamente un cuarto de hora, pero esta 
fidelidad es necesaria para todos. 

Puedo ofreceros un testimonio personal. En un momento de 
mi vida, hacia los veintitrés, iba por el mal camino, me 
encontraba verdaderamente confundido. Entonces decidí 
realizar un retiro de una semana en un monasterio 
cisterciense, y solo sentí una cosa: que Dios me pedía que 
dedicase a la oración un cuarto de hora todos los días. Pero 
esto debía ser «sagrado», no se podía tocar. A veces, al 
volver a las dos de la madrugada de una salida con mis 
amigos, dedicaba a pesar de todo ese cuarto de hora a la 
oración, si no había podido hacerlo antes a lo largo del día. 
Tuve una gracia de fidelidad; Dios se apiadó de mí. 
Experimenté que poco a poco ese tiempo de oración había 
cambiado mi vida. Recuperé la paz y la confianza perdidas. 
Progresivamente este cuarto de hora se convirtió en más 
tiempo, y Dios me condujo a través de esta vida de 
plegaria. 

Dios no nos pide solo «rezar», nos pide que oremos sin 
cansarnos, sin desanimarnos (Lc 18,1). Una oración fiel. Ya 
sabéis en qué medida Teresa de Ávila (¡aprovecho la 
ocasión de estar dirigiéndome a españoles!), insiste en la 
determinación de ser fiel a la oración, a la plegaria personal, 
ese «tratar de amistad, estando muchas veces tratando a 
solas con quien sabemos nos ama» 52 . Afirma algo 
importante: el que practica la oración no se convierte en 
santo enseguida, caerá de vez en cuando, pero siempre 
tendrá fuerza para levantarse, y con cada caída se hará más 
grande53. Pidamos esta gracia de fidelidad a la oración, en 

                                                                        
52 Libro de la vida, cap. 8, 5. 
53 Ms C, 24 v° 
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nuestras comunidades parroquiales u otras, y para nosotros 
mismos personalmente. Que haya en particular más lugares 
de adoración en la Iglesia. Estoy convencido de que gracias 
a esto cambiarán mucho las cosas. Todas las grandes 
renovaciones espirituales, así como las grandes 
transformaciones de la sociedad, empiezan por la 
renovación de la plegaria. Plegaria conjunta, litúrgica, 
carismática, pero sobre todo oración personal. Si la 
renovación carismática no termina en renovación mística, 
no sirve para nada. Mística no significa experimentar cosas 
extraordinarias, significa establecer una intimidad con Dios, 
una experiencia personal de Dios, así de fácil, lo repito, en 
la fe, pues es lo que nos permite vivir verdaderamente de 
Dios y dejarnos conducir por Él. Cuando consideramos la 
vida de oración de Teresa de Lisieux, observamos que la 
mayoría del tiempo era muy sencilla, incluso pobre; no era 
como Teresa de Ávila que experimentaba éxtasis o visiones 
permanentes. Teresa de Lisieux tuvo dos o tres momentos 
de grandes gracias especiales en la oración, pero en general 
su vida era muy sencilla, incluso con ciertas carencias. Pero 
poco importa: ¡Aquí estoy, aquí está Dios, y eso es 
suficiente! 

Existe un texto hermoso en el que Teresa expresa su 
experiencia en este sentido. Habitualmente su oración 
transcurría de manera normal, no experimentaba 
iluminaciones ni sensaciones particulares. Pero, debido a su 
fidelidad, aparte del momento de la oración, recibió las 
iluminaciones que necesitaba: 

«Comprendo y sé muy bien por experiencia que "el 
reino de los cielos está dentro de nosotros". Jesús no 
necesita libros ni doctores para instruir a las almas. 
Él, el Doctor de los doctores, enseña sin ruido de 
palabras... Nunca le he oído hablar, pero siento que 
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está dentro de mí, en cada instante me guía, y me 
inspira lo que debo decir o hacer. Justo en el 
momento en que las necesito, descubro luces en las 
que hasta entonces no me había fijado. Y las más de 
las veces no es precisamente en la oración donde 
estas luces me abundan, sino más bien en medio de 
las ocupaciones del día...»54 

Pienso que este texto es muy significativo. Así es como 
suceden las cosas a menudo en nuestra vida. Durante el 
tiempo de oración no ocurre nada extraordinario 
aparentemente, pero, debido a nuestra fidelidad, Dios nos 
instruye en secreto, deposita cosas en nosotros sin que 
seamos conscientes de ello. Y cuando necesito dar un 
consejo a alguien, cuando debo tomar una decisión, recibo 
una iluminación, en ese preciso momento. 

Con esto quiero decir que, aunque la plegaria sea un poco 
insensible, jamás debemos desanimarnos. Dios introduce en 
secreto los tesoros en nuestro corazón para los momentos 
en los que los necesitemos. En el fondo, esto es lógico: no 
necesitamos grandes iluminaciones en la oración, las 
necesitaríamos en la acción, en la decisión. En la oración 
basta con estar ahí, ponernos con humildad en presencia de 
Dios. «Él me mira y yo le miro», dijo un buen hombre 
paisano de Ars, que todos los días pasaba un momento por 
la Iglesia, y al que su santo sacerdote interrogaba sobre su 
forma de rezar. 

Estoy convencido de que hoy Dios concede muchas gracias 
de plegaria de este tipo, simple y profundo, puesto que su 
intención es revelarse y renovar a su pueblo. 

                                                                        
54 Ms A, 83 v°. 



86 
 

Que la pequeña Teresa nos conceda la gracia de fidelidad a 
la oración, según lo que Dios desea de cada uno. Que cada 
uno pueda comprender lo que se le pide, que la fidelidad 
diaria o quincenal a la cita con el Señor es necesaria hoy. 
¡Dios nos espera, no le dejemos solo! 
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CAPÍTULO 5. LA MISERICORDIA INFINITA 
DE DIOS 

 

Una persona me hizo la siguiente pregunta: ¿cómo 
combinar la actitud de infancia a la que Teresa nos invita, 
con la necesidad de sobrevivir en un mundo donde la 
fragilidad y la debilidad pueden dejarte fuera de juego 
rápidamente? 

En mi opinión, creo que no solo es necesario sobrevivir, sino 
vivir en este mundo, de manera positiva y confiada. 
Añadiría además que nunca ha sido fácil practicar el 
Evangelio en sociedad. Pensemos en los primeros cristianos 
a quienes, inmersos en un universo pagano, no les 
resultaba nada fácil. Jesús evoca en el Evangelio esta 
situación permanente de tensión entre los valores cristianos 
y los de la sociedad, cuando dijo: «¡Os envío como ovejas 
en medio de lobos!» ¡Con todo realismo! Esto no significa 
que uno vaya a dejarse devorar sistemáticamente; Dios 
sabrá ser a menudo nuestro protector y nuestro refugio. 
Jesús añade en el Evangelio de san Juan: «En el mundo 
tendréis que sufrir, pero tened valor, pues he vencido al 
mundo». No se trata de despreciar al mundo tal cual, sino 
de permanecer alerta frente a lo que es malvado en el 
espíritu del mundo, y sobre todo saber que Jesús lo ha 
vencido. Jamás debemos perder la confianza. 

La consigna base que Jesús da a estas ovejas enviadas en 
mitad de los lobos es la de ser «astutas como serpientes y 
cándidas como palomas» (Mt 10,16). Es necesario, pues, 
intentar poner en práctica las dos actitudes. Por una parte 
la sabiduría, la inteligencia, no decir cualquier cosa a quien 
sea, saber a veces protegerse, o más bien proteger aquello 
que nos es preciado y bello, ser lúcidos, adultos, 
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emprendedores en el mundo actual. Pero guardar un 
corazón puro al mismo tiempo, un corazón de niño. Teresa 
dijo a Jesús en una de sus poesías: «Como un niño pequeño 
quiero amarte, como un bravo soldado luchar quiero»55. En 
este mundo hay que luchar, pero manteniendo el corazón 
puro, y esto es posible. No dejemos que se instalen en 
nosotros reacciones negativas como el miedo, la inquietud, 
los mecanismos de defensa, la amargura, el resentimiento, 
los intereses egoístas, o incluso las dobles actitudes de 
cálculo político... ¿Cómo es posible esto? Poniendo en 
práctica el mensaje de Teresa: la simplicidad, el abandono 
confiado, la humildad, la fidelidad a la plegaria... Dios 
guarda nuestro corazón cuando se lo volvemos a entregar 
una y otra vez. Lo purifica, lo renueva, lo calma. 

Cuando Jesús envía a sus discípulos a una misión les dice a 
la vez: «guardaos de los hombres» (Mt 10,17) y «no les 
tengáis miedo» (Mt 10,26). Sed prudentes y no caigáis en el 
miedo. Les pide que vayan en la pobreza, la precariedad, 
sin llevar dinero ni túnica de muda, y les dice además algo 
mucho más profundo, que no destacamos lo suficiente: 
«Nada podrá haceros daño» (Lc 10,19). 

Incluso en un mundo difícil y marcado por el mal, nuestro 
corazón puede seguir siendo puro si pertenece a Dios, si 
ama a Dios y practica lo que hemos visto estos días. No 
siempre es cómodo, pero sí posible, y Dios proporciona su 
gracia en función de sus dificultades. Cuando los tiempos 
son más duros, las gracias son más abundantes y mayores. 
Hoy hay gracias muy grandes de conocimiento de Dios, de 
escucha de la Palabra, como he comentado anteriormente. 

                                                                        
55 PN 24, 3. 
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Tengamos una gran confianza. Cuando atravesemos 
momentos de inseguridad e inquietud, leamos el salmo 22: 
«El Señor es mi pastor, nada me falta... así aunque camine 
por valles oscuros de sombra de muerte, nada temo». Y 
sepamos que lo que contribuye a mantener nuestro corazón 
puro es la confianza y la esperanza. 

Ahora quisiera retomar el hilo de nuestra meditación sobre 
la experiencia espiritual de Teresa y el descubrimiento del 
«caminito». Teresa quiere ser una santa, quiere amar a 
Dios con todo su ser, servir a la Iglesia y al mundo, se 
siente pequeña, impotente, busca un ascensor para subir 
hasta Dios, en otras palabras, busca las actitudes que le 
permitirán la gracia de Dios para llevarla allí donde no 
podría llegar por sus propios medios. 

Hemos mencionado algunas de estas actitudes: la humildad, 
la aceptación de su pequeñez, así como la confianza, una 
«esperanza ciega en la misericordia de Dios», según la 
expresión de una carta de Teresa que hemos citado56. 

Volvamos al tema de la confianza. Hemos visto cómo debe 
nutrirse esta confianza. Es frágil, pero puede crecer 
mediante la escucha de la Palabra, la plegaria, los actos de 
fe por los que pasamos en los momentos difíciles, la 
experiencia de la fidelidad de Dios. 

Ahora quisiera remarcar algo muy simple, pero de gran 
envergadura, a partir de la siguiente pregunta: ¿Cuáles el 
fundamento de nuestra confianza? ¿En qué se basa 
realmente? 

Es vital que esta confianza sea realmente confianza en Dios. 
A veces nos hacemos alguna ilusión al respecto. En una 
                                                                        
56 LT 197. 
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carta que ya hemos citado, Teresa decía, hablando de sus 
grandes deseos, de su fervor sensible, que «no son ellos los 
que me dan la confianza ilimitada que siento en mi 
corazón». Tiene pues el cuidado de precisar que el 
fundamento de su confianza no está en ella misma, en sus 
deseos, sus cualidades, sus virtudes, sino que está 
únicamente en Dios. 

En nuestra vida a veces puede darse lo siguiente. Consigo 
practicar el bien, soy una persona buena y honesta, y 
entonces tengo mucha confianza en Dios; no hay ningún 
inconveniente al respecto. Y entonces un momento difícil 
llega a mi vida, caigo por ejemplo en una falta 
inmensamente humillante. O tomo una decisión errónea, un 
poco desagradable, sobre todo cuando los demás se dan 
cuenta de ello. Me enfrento a mis errores... Me sumerjo 
entonces en un momento de tristeza y desaliento, y mi 
confianza en Dios desaparece, ¡se funde como la nieve al 
sol! 

¿Qué significa esto? Lo que yo llamaba confianza en Dios 
era de hecho confianza en mí mismo. Si, cuando todo va 
mal, la confianza desaparece, esto demuestra que el 
fundamento de la confianza está en mí, en mis obras. El 
desánimo es un síntoma evidente de que hemos puesto la 
confianza en nosotros mismos y no en Dios. 

Si mi confianza recae verdaderamente en Dios, aunque yo 
esté bien o esté mal, aunque esté satisfecho o descontento 
de mí mismo, mi confianza no debería cambiar... El amor de 
Dios no está sujeto a eclipses. Es fundamental que nuestra 
confianza no recaiga en nuestros éxitos personales, sino 
que lo haga únicamente en el amor de Dios, su ternura, su 
infinita misericordia, en el hecho de que Él es nuestro Padre 
y que jamás podrá abandonarnos. Si no es así, jamás 
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seremos verdaderamente libres, siempre tendremos cierto 
temor al rechazo, miedo a nuestras debilidades, y a fin de 
cuentas estaremos constantemente centrados en nosotros 
mismos en lugar de estar centrados en Dios... 

En la vida espiritual se da una tentación bastante sutil, pero 
muy frecuente: con el pretexto de querer ser perfectos, nos 
examinamos demasiado, nos evaluamos, buscamos medir 
nuestros progresos, teniendo como consecuencia habitual 
dejar planear sobre nuestra vida una especie de 
descontento y de tristeza permanentes, porque no estamos 
plenamente satisfechos con lo que somos. Esta actitud solo 
sirve para centrarnos en nosotros mismos, cuando 
deberíamos abandonarnos en Dios, con confianza 
apasionada. Terminamos ocupándonos más de nosotros 
mismos que de Dios. La única forma de olvidarse realmente 
de uno mismo es depositar toda la esperanza en Dios. Lo 
que no significa que debamos dejar de examinar nuestra 
conciencia, ya que es necesario. Pero sí es conveniente 
evitar que esto degenere en una visión triste de uno mismo. 
El medio más seguro de aclarar nuestra conciencia y 
distinguir nuestro verdadero pecado es mirar a Dios, tomar 
su Palabra como nuestro espejo57. 

Antes de pasar a otro punto, vamos a leer un texto de 
Teresa sobre este tema de la confianza. Es un extracto de 
una carta al abad Belliére58, uno de sus dos «hermanos 
espirituales», esos padres por los que le fue pedido que 
rezara, y con quien intercambió correspondencia muy 
interesante en la que les comunicaba su «caminito». Este 
texto nos muestra cómo Teresa descubrió a Dios como 

                                                                        
57 Teresa lo subraya en la carta a Celina del 7 de julio de 1894. 
58 LT 258. 
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Padre, y en qué medida es la confianza la que nos hace 
agradables a Dios y la que atrae sus gracias. 

«Quisiera tratar de hacerle comprender con una 
comparación muy sencilla cómo ama Jesús a las 
almas que confían en él, aun cuando sean 
imperfectas. Supongamos que un padre tiene dos 
hijos traviesos y desobedientes, y que, al ir a 
castigarles, ve que uno de ellos se echa a temblar y 
se aleja de él aterrorizado llevando en el corazón el 
sentimiento de que merece ser castigado...» 

Esta es la actitud del primer niño. La del segundo, ¡es más 
astuta pero de buenas maneras, como vamos a ver! 

«... Y que su hermano, al contrario, se arroja a los 
brazos de su padre, diciendo que lamenta haberle 
disgustado, que le quiere y que para demostrárselo 
será bueno de ahora en adelante...» 

  

Pero no termina aquí: 

«Además, si este niño pide a su padre que le 
"castigue" con un "beso"59, yo no creo que el corazón 
de ese padre afortunado se pueda resistir a la 
confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor 
conoce». 

                                                                        
59 LT 258, 2v°. 



93 
 

Efectivamente, el amor del niño debe ser sincero, con un 
verdadero deseo de mejorar. Pero también tiene esta 
confianza atrevida60... 

«Sin embargo no ignora que su hijo volverá a caer 
en las mismas faltas pero está dispuesto a 
perdonarle siempre, si su hijo le vuelve a ganar una 
y otra vez con el corazón. . .» 

Asimismo debemos «tomar a Dios por el corazón», atraer su 
gracia y su perdón mediante la confianza. Dios no se resiste 
a la confianza de sus niños. Esta confianza debe nacer 
efectivamente de un amor sincero y verdadero, pues 
podemos obtenerlo todo de Dios mediante la confianza, en 
particular el perdón y la misericordia que tanto 
necesitamos, pues somos pecadores, nuestros corazones 
son duros y nosotros no amamos lo suficiente. 

Creo que a partir de este hermoso texto de Teresa 
podríamos obtener una enseñanza sobre la confesión, que 
es el sacramento de la misericordia, el cual necesitamos de 
manera fundamental; pues es una lástima que numerosos 
cristianos no se confiesen con asiduidad. Se privan de una 
experiencia muy profunda de la misericordia de Dios, de 
esta ternura del Padre de la que Teresa nos habla. La 
confesión, cuando se vive correctamente, en un ambiente 
adecuado, es un medio privilegiado que nos ayuda a 
redescubrir el verdadero rostro de Dios, su amor infinito, su 
perdón, su generosidad y su paciencia increíble para con 
nosotros. 

Para confesarnos adecuadamente debemos empezar con un 
sentimiento verdadero de arrepentimiento, reconocer el mal 
                                                                        
60 Teresa evoca varias veces esta idea de la confianza atrayente que va 
hasta la audacia... Ms C 36 y°. 
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del que somos culpables, y no justificarnos o acusar a los 
demás. En vez de buscar mil excusas atenuantes, decir: sí 
he pecado, mi corazón ha sido duro, he sido orgulloso, he 
menospreciado al prójimo, he buscado mi propio placer a 
expensas de los demás, he olvidado a Dios y así 
sucesivamente, todos los pecados de los que pueda ser 
consciente. Es necesario el arrepentimiento, un 
arrepentimiento sincero de nuestras faltas. Un 
arrepentimiento que no se mide por la emoción, sino por el 
deseo sincero de convertirse. Una sentencia de los padres 
del desierto dice que ¡aquel que lamenta su pecado es más 
grande que aquel que resucita de entre los muertos! En las 
bienaventuranzas encontramos esta frase: 
«Bienaventurados los que lloran pues serán consolados». 
Puede aplicarse a muchos tipos de lágrimas, concretamente 
a las lágrimas de arrepentimiento. 

Jesús nos dice: el que se humilla será ensalzado. Como ese 
publicano que permanecía alejado en el templo y decía: 
«¡Señor tened piedad de mí pues soy un pobre pecador!» 
(Lc 18,13) Este hombre se justificó, se salvó, se curó y se 
renovó profundamente, solo porque reconoció su pecado de 
manera clara y sincera. Un verdadero arrepentimiento es 
una gracia inmensa, pues lleva a la felicidad, la felicidad de 
ser purificado, liberado, de recibir un corazón nuevo, una 
nueva libertad para amar. 

Tras el arrepentimiento se pide perdón. Después recibimos 
el perdón a través de la palabra del sacerdote. Dicho sea de 
paso, cuando nosotros, los sacerdotes, tenemos la ocasión 
de decirle a alguien: «¡Yo te absuelvo de tus pecados!», es 
un momento realmente hermoso. Cuando estamos frente a 
alguien que sufre por sus miserias, que a veces se siente 
agobiado por su culpabilidad, poder pronunciar esta palabra 
de liberación, esta palabra de gracia que transforma 
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verdaderamente el corazón de la persona, es una gran 
alegría. 

No solo es necesario pedir perdón, sino también recibirlo, 
creer en el perdón recibido. A veces no tenemos confianza 
en ello. He llegado a escuchar a personas decirme: ¡este 
pecado lo he confesado tantas veces y todavía no me siento 
perdonado! Se trata de una carencia de fe. ¿Qué dice la 
Escritura? «No me acordaré más de sus pecados» (Jr 
31,34). «Has arrojado tras tus espaldas todos mis pecados» 
(Is 38,18). ¿Por qué es necesario que recuerdes cosas que 
Dios ha perdonado u olvidado? Jamás debe ponerse en duda 
el perdón de Dios. En el plano psicológico, a veces podrán 
darse recuerdos dolorosos que persisten, sentimientos de 
culpabilidad de los que es difícil deshacerse por completo. 
Pero el fondo de nuestra alma ha sido purificado totalmente 
y podemos empezar de cero, con total libertad y plena 
confianza, como si nada hubiera sucedido. 

«El recuerdo de mis faltas me humilla, me lleva a no 
apoyarme más en mi fuerza, que no es más que 
debilidad, pero sobre todo este recuerdo me habla de 
misericordia y amor. Cuando uno arroja sus faltas, 
con confianza enteramente filial, en la hoguera 
devoradora del amor, ¿cómo no van a ser 
consumidas para siempre?», comenta Teresa en una 
carta al abad Belliére61. 

Al final, la etapa de la confesión que quizás sea las más 
bonita es aquella que Teresa evoca en su parábola de los 
dos niños. Tras arrepentirme profundamente de mi pecado, 
pedido y recibido el perdón (y cumplida la penitencia, por lo 
general bastante leve, que me fue propuesta, como signo 

                                                                        
61 LT 247, 2r°. 
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de mi determinación por cambiar), doy gracias al Señor y le 
digo: «¡castígame con un beso!» Dicho de otra forma, con 
una nueva fusión de tu amor. Cada confesión es un 
pequeño Pentecostés, una efusión del Espíritu. «Derramaré 
sobre vosotros un agua pura que os purificará; de todas 
vuestras inmundicias e idolatrías os purificaré. Y os daré un 
corazón nuevo, y os infundiré un espíritu nuevo, arrancaré 
de vuestra carne el corazón de piedra, y os daré un corazón 
de carne», dice Ezequiel (Ez 36,25). ¡Efusión del Espíritu 
que purifica y que confiere un corazón capaz de amar! Esta 
transformación interior es fruto del sacramento de la 
reconciliación, y sería una lástima que nos priváramos de 
ello. 

Al final de su último manuscrito autobiográfico, Teresa 
escribe a lápiz, pues el cansancio era un síntoma de su 
enfermedad: 

«Sí, estoy segura, incluso si tuviese sobre la 
conciencia todos los pecados que puedan cometerse, 
iría con el corazón destrozado de arrepentimiento a 
lanzarme en los brazos de Jesús, porque sé cuánto 
ama al hijo pródigo que vuelve a él»62. 

Añade de manera oral a su hermana la madre Inés, para 
que pase el mensaje: 

«Podría creerse que si tengo una confianza tan 
grande en Dios es porque no he pecado. Madre mía, 
di muy claro que, aunque hubiera cometido todos los 
crímenes posibles, seguiría teniendo la misma 
confianza; sé que toda esa multitud de ofensas sería 

                                                                        
62 Ms C, 36v°. 
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como una gota de agua arrojada en una hoguera 
encendida»63. 

Aunque tuviera conciencia de haber cometido todos los 
pecados del mundo, mi confianza sería la misma. Pues se 
trata de la confianza en Dios, y no en mis propias obras. 

Hay que hacer todo lo posible para evitar el pecado, y 
cuando tengamos la conciencia de haber pecado debemos 
pedir perdón a Dios. Para ello es conveniente confesarse de 
manera regular, por lo menos una vez al mes si es posible. 
Y siempre debemos hacerlo con una inmensa confianza en 
la misericordia de Dios. El perdón de Dios no tiene límites. 

Hemos considerado largo y tendido los aspectos principales 
del caminito de Teresa, la humildad y la confianza. Otras 
actitudes que también evoca son igual de importantes. 
Hablemos brevemente de ellas. 

Una expresión esencial de la confianza es el abandono. 
«Ahora solo me guía el abandono, ¡no tengo otra 
brújula!»64. 

«Jesús se complace en mostrarme el único camino 
que lleva a esa hoguera divina. Ese camino es el 
abandono del niñito que se duerme sin miedo en los 
brazos de su padre...»65 

En la noción de abandono reside a la vez la de «ceder» (no 
aferrarse a tal o cual proyecto, a tal o cual manera de ver o 
hacer; aceptar no controlarlo todo en nuestra vida), y 
también la de entregarse a Dios, de contar con Él como un 

                                                                        
63 Dicho recogido por la madre Inés el 11 de julio de 1897. 
64 Ms A 83r°. 
65 Ms B 9, lrº. 
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niño. Sean cuales sean las circunstancias de la vida, los 
momentos que vivamos, abandonarse en manos del 
Todopoderoso. El abandono es una de las expresiones de 
amor más bellas. Si sé que alguien me ama profundamente 
y me respeta, encuentro una gran felicidad al abandonarme 
totalmente a ella. Sepamos así abandonarnos en Dios, en 
los momentos de alegría así como también en los momentos 
difíciles. «Estoy segura de que, si por un imposible, 
encontraras un alma más débil y más pequeña que la mía, 
te complacerías en colmarla de gracias todavía mayores, 
con tal de que ella se abandone con plena confianza a tu 
misericordia infinita», dice Teresa al final del manuscrito B . 

Otro aspecto importante de la espiritualidad del caminito es 
vivir el momento presente. No darle vueltas al pasado, sino 
abandonarse en Dios y su misericordia. No atormentarse 
por el mañana, sino confiarlo a su providencia. 

El Evangelio es realmente claro en este punto: «Por eso os 
digo: No os preocupéis por vuestra vida, qué comeréis o 
beberéis, ni por vuestro cuerpo, qué vestiréis... ¿Quién de 
entre vosotros, por mucho que se preocupe, puede añadir 
una sola hora al curso de su vida?... Vuestro Padre celestial 
sabe que vosotros necesitáis todo esto...» 

La preocupación jamás ha resuelto ningún problema. Lo que 
resuelve problemas es la confianza, la fe. «De verdad os 
digo, si tuvieseis fe como un grano de mostaza, diríais a 
esta montaña: Muévete de aquí a allí, y se movería, y nada 
os sería imposible». 

Evidentemente se trata de una imagen. Pues es una 
invitación apremiante a tener más fe. «Que si Dios viste así 
la hierba del campo, que hoy es y mañana es echada al 
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horno, ¡cuánto más hará por vosotros, hombres de poca 
fe!», dice Jesús. 

La vida no es por sí misma demasiado problemática, es el 
hombre quien carece de fe... Nunca dije que la existencia 
fuera a ser siempre fácil. A veces es muy pesada; con 
frecuencia nos sentimos heridos y escandalizados por lo que 
sucede en nuestra vida o en la de los demás. Pero 
afrontemos todo esto con fe e intentemos vivir, día tras día, 
con confianza en que Dios cumplirá sus promesas. La fe nos 
llevará a la salvación. 

«Buscad primero su Reino y su justicia, y todas estas cosas 
os serán añadidas. No os preocupéis por el día de mañana: 
mañana se preocupará de sí mismo. A cada día le bastan 
sus propios problemas». ¿Qué quiere decir esto? Hoy, busca 
vivir de manera justa, según la lógica del Reino, en la 
confianza, la sencillez, la búsqueda de Dios, el abandono. Y 
Dios se ocupará del resto... 

Día a día. Es muy importante. Lo que nos agota a menudo 
son todas esas vueltas al pasado y el miedo al futuro; 
mientras que cuando vivimos en el momento presente, de 
manera misteriosa, encontramos la fuerza. Lo que tengo 
que vivir hoy, tengo la gracia para vivirlo. Si mañana debo 
hacer frente a situaciones más difíciles, Dios incrementará 
su gracia. La gracia de Dios se da al momento, día a día. A 
veces nos gustaría poder reservarla, crear «almacenes» de 
fuerza. Pero no es posible. Observad la imagen del maná 
que alimentó a los hebreos en el desierto; cuando 
pretendieron almacenarlo se pudría. Dios lo daba cada día, 
en la justa medida, ni más ni menos, y tenía el mejor sabor 
que a cada uno le convenía. Cuando decimos «pan 
nuestro», lo que pedimos no son grandes reservas, (¿qué 
haríamos con ellas?) sino que simplemente pedimos el pan 
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de este día, y Dios nos lo da, por lo que no es necesario 
preocuparse. 

Un padre dominico me dijo: «Lo que me agota no es el 
trabajo que llevo a cabo, ¡sino el que no llego a realizar!» A 
menudo estas son las preocupaciones que nos debilitan. Al 
contrario, cuando se vive el momento presente, en el 
abandono, en la confianza en el Señor, nos es dada una 
fuerza que nos permite vivir día tras día, y empezar de 
nuevo todas las mañanas. Olvidándonos del camino 
recorrido, como dijo san Pablo, hoy he elegido creer de 
nuevo, he elegido tener confianza, he elegido amar. Y 
mañana volveré a empezar, sin preocuparme... Esto es la 
vida espiritual. 

Vivir el momento presente supone aceptar la debilidad: 
renunciar a rehacer el pasado o dominar el futuro, 
contentarse con el presente. Pues es muy liberador. Dios no 
se mide por su gracia como en una especie de balance 
contable del pasado, de las buenas y malas acciones. Mi fe 
me es dada por Él en función de mi fe presente: 
«¡Conforme a tu fe te será dado!» Poco importa el pasado; 
si hoy me decido a creer, a tener confianza, a amar, tengo 
la certeza de poder contar sobre todo con el amor de Dios. 
Es lo que le pasó al buen ladrón: «¡Hoy estarás conmigo en 
el paraíso!» 

Otro punto fundamental en el caminito de Teresa es el 
amor. «El amor llama al amor»66 comenta, citando a san 
Juan de la Cruz. En efecto, el amor estaba presente en 
filigrana en todas las actitudes que hemos considerado 
antes (confianza, humildad, abandono...) Es necesario 
añadir los pequeños actos de amor que elegí como 

                                                                        
66 MS C, 35r°. 
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respuesta a una invitación del Espíritu, que atraen 
activamente la gracia de Dios. Lo importante, como ya he 
dicho, no es hacer cosas extraordinarias sino llevar a cabo 
pequeñas cosas que forman el tejido de nuestra vida por 
amor, por complacer a Dios, por hacer felices a nuestros 
hermanos y hermanas. Es lo que Teresa llama «arrojar 
flores». Tenemos derecho a preferir otro lenguaje, pero no 
hay que dejar de lado esta valiosa realidad. 

En este ejercicio de amor, Teresa insiste mucho, sobre todo 
al final de su vida, sobre el amor fraternal, el amor por los 
más cercanos, a los que frecuentamos cotidianamente. La 
forma más segura de amar a Dios es amar a los que nos 
rodean. Con delicadeza y aceptándoles tal y como son. No 
tengo tiempo para desarrollar este tema, pero es un punto 
esencial. 

De manera sorprendente, al final de su vida, en 1897, se 
produjo un redescubrimiento por parte de nuestra santa de 
«los misterios profundos de la caridad»67. Escribió: «Este 
año, querida Madre, Dios misericordioso me ha concedido la 
gracia de comprender lo que es la caridad; antes la 
entendía, es cierto, pero de manera imperfecta, no había 
profundizado en estas palabras de Jesús: El segundo 
mandamiento es parecido al primero: Amarás al prójimo 
como a ti mismo»68. 

Todavía no había comprendido del todo en qué medida Dios 
le pedía amar a las personas con quien vivía en su 
cotidianidad, y la relación intrínseca entre el primer y el 
segundo mandamiento. Amar a la gente que está lejos, 
rezar por los misioneros, etc., es relativamente fácil. Amar a 

                                                                        
67 Ms C, 18vº. 
68 Ms C, 11v°. 
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los que están cerca es más difícil, y por tanto ¡es ahí cuando 
finalmente se juzga la verdad de nuestro amor por Dios! 

«Madre amada, meditando estas palabras de Jesús 
he comprendido lo imperfecto que era mi amor por 
mis hermanas, he visto que no las amaba como Dios 
Misericordioso las ama. ¡Ay! Ahora entiendo que la 
caridad perfecta consiste en soportar los defectos de 
los demás, en no extrañarse de sus debilidades, en 
edificarse de los más pequeños actos de virtud que 
se les ve practicar, pero sobre todo he comprendido 
que la caridad no debe permanecer encerrada en el 
fondo del corazón: Nadie, dijo Jesús, enciende una 
llama para meterla debajo del celemín, sino que se 
pone sobre el candelero para que alumbre a TODOS 
los que están en casa. Me parece que esta llama 
representa a la caridad que debe iluminar, alegrar, 
no solamente a los que son más queridos, sino a 
TODOS los que están en la casa, sin exceptuar a 
nadie». 

Un aspecto muy típico del «caminito» de Teresa es la 
manera en que acoge el mandamiento nuevo de la caridad 
(amar al prójimo como Jesús le ama). Siente de manera 
muy clara la exigencia de este mandamiento evangélico, 
cuánto supera sus fuerzas, pero no se desanima por ello. En 
efecto, más que una mera descripción, entiende este 
mandamiento de amor como una promesa maravillosa: 
Jesús da lo que pide, y vendrá a hacer en ella lo que supera 
sus posibilidades humanas. 

«Yo sé, Señor, que tú no mandas nada imposible. Tú 
conoces mejor que yo mi debilidad, mi imperfección. 
Tú sabes bien que yo nunca podría amar a mis 
hermanas como tú las amas, si tú mismo, Jesús mío, 
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no las amaras también en mí. Y porque querías 
concederme esta gracia por eso diste un 
mandamiento nuevo. (cf. In 13, 34) ¡Oh, cómo amo 
este mandamiento nuevo, ya que me da la certeza 
de que tu voluntad es amar tú en mía todos lo que 
me mandas amar...!» 

A través de esta confianza Teresa obtendrá la fuerza para 
dedicarse, sin desanimarse jamás, a amar a las hermanas 
que el Señor le ha dado para compartir sus días, e intentar 
procurarles, a todas sin excepción, un «festín espiritual 
formado de caridad amable y sonriente»69, practicar con 
constancia esta atención, esta sutileza de la caridad, sobre 
todo hacia aquellos por los que no se tiene una simpatía 
natural, aunque a veces pueda parecer difícil. 

Es absolutamente indispensable leer en el manuscrito C las 
reflexiones de Teresa sobre la caridad, y especialmente 
todos los ejemplos concretos que incluye. Se trata de los de 
su vida en el Carmelo, efectivamente, de sus relaciones con 
las hermanas, las novicias a su cargo, etc. Pero esto puede 
aplicarse a toda vida familiar, a toda vida en comunidad. 
Este texto es una mina inagotable de consejos muy justos, 
concretos, para cualquier persona que quiera aplicarse en 
amar a su prójimo según el Evangelio. 

Algo tanto o más destacable es que, durante este periodo 
de su vida, Teresa vivió una gran noche interior, no sintió 
en absoluto la presencia de Dios, y sufrió fuertes 
tentaciones contra la fe y la esperanza. En cambio se da 
una especie de florecimiento de la caridad, lo que es 
bastante sorprendente. Algo parecido a lo sucedido en la 
                                                                        
69 En el momento de su gracia en Nochebuena, Teresa dijo: «Sentí que 
entraba en mi corazón la caridad, la necesidad de olvidarme de mí misma 
por complacer a los demás, y desde entonces soy feliz». Ms A, 45 v°. 
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vida de Madre Teresa de Calcuta, que vivió (después de las 
gracias tan grandes del inicio de su vocación al servicio de 
los pobres) sumida en una gran insensibilidad espiritual. 
Dios le parecía a menudo lejano, pero es precisamente en la 
caridad que ella se unió íntimamente a Él, aunque su fe y su 
esperanza estuvieran inmersas en la noche. Creo que ese es 
uno de los secretos de la vida espiritual. En los momentos 
en los que somos pobres, secos, áridos, cuando aflora el 
sentimiento de que Dios está lejos, practiquemos pequeñas 
obras de amor, especialmente en el ámbito de la caridad 
fraternal, y encontraremos la fuerza. Con frecuencia es 
olvidándose de uno mismo por complacer a los demás como 
recuperaremos nuestra fuerza interior (1Tes 5,12-22). 

No puedo decir nada más al respecto, pues no disponemos 
de mucho tiempo, y me gustaría comentar un último punto 
como elemento importante del caminito de Teresa. En otras 
palabras, en función de la lógica que hemos visto 
anteriormente, lo que atrae la gracia de Dios, lo que atrae 
su auxilio a nuestra vida. 

Esta actitud es simplemente la gratitud, el reconocimiento. 
Vamos a leer un texto de Teresa en el que a pesar de su 
cierto humor contiene una verdad profunda al respecto. El 
texto no lo encontramos en las obras completas de Teresa, 
pues se trata de palabras recogidas por su hermana Celina, 
que en el convento adoptó el nombre de hermana Genoveva 
de la Santa Faz, la cuarta y la última de las hijas Martín en 
entrar en el Carmelo de Lisieux, en una obra llamada 
Consejos y Recuerdos. 

Ya hemos tratado algunas de las actitudes que atraen la 
gracia de Dios (humildad, confianza, plegaria, amor...). 
Teresa evoca otra más de una manera explícita con estas 
palabras: 
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«Lo que más atrae las gracias del buen Dios es el 
reconocimiento, pues si le agradecemos un favor, se 
emociona y se afana en hacer otros diez, y si se lo 
agradecemos incluso con la misma efusión, ¡menuda 
multiplicación incalculable de gracias! Yo lo he 
experimentado, ¡probadlo y veréis! Mi gratitud no 
tiene límites por todo lo que Él me da, y yo se lo 
demuestro de mil maneras». 

Creo que detrás del lenguaje de Teresa reside una verdad 
profunda e importante. El hecho de dar las gracias a Dios, 
de reconocer sus favores, atrae nuevas gracias a nuestra 
vida. No es que esto haga a Dios más generoso, aunque 
tengamos derecho a pensar que Dios, siendo padre, es 
sensible al reconocimiento de sus niños, y los ama aún más. 
Lo que es determinante no es el hecho de que nuestra 
gratitud «cambie» a Dios haciéndole, por así decirlo, más 
generoso, sino que esto cambia nuestro propio corazón. 
Purifica nuestro corazón. Bienaventurados los puros de 
corazón, pues verán a Dios. Lo verán en el paraíso 
efectivamente, pero, desde esta vida, verán los actos de 
Dios, la fidelidad de Dios. 

Anteriormente comenté que algunas de las cosas que 
purifican el corazón son la fe y la confianza. En los Hechos 
de los Apóstoles, Pedro habla de los paganos, cuyo 
«corazón ha sido purificado por la fe» (Hch 15,9); pero otra 
actitud que purifica considerablemente el corazón es el 
reconocimiento, que evita estancarse en los desánimos, las 
tristezas, las introversiones sobre uno mismo, los 
resentimientos, las insatisfacciones, los descontentos, etc. 

Esto es algo fundamental, sin duda uno de los secretos de la 
vida espiritual. Así como una de las leyes de la felicidad. 
Cuanto más me encuentro en un ambiente de gratitud, de 
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acción de gracias, más se abre mi corazón a la acción de 
Dios y puede recibir la vida de Dios, transformarse, crecer. 
En cambio, si me hundo en el descontento, la insatisfacción 
permanente, entonces, de una manera insidiosa, mi corazón 
se cierra a la vida, se cierra al don de Dios. 

Sé que no siempre es fácil vivir en acción de gracias, pero 
es a lo que nos invita la Escritura. «En cualquier condición 
vivid en acción de gracias. Es la voluntad de Dios sobre 
vosotros en Jesucristo», dijo san Pablo (1Tes 5,16). El 
apóstol dijo también en otro lugar, con una expresión más 
breve y más fuerte: «Vivid en acción de gracias» (1Tim 
2,1). Dicho de otra manera, la acción de gracias no solo es 
una forma de oración para practicar todos los miércoles en 
la reunión de grupo carismática o cada domingo en misa, 
sino que debe convertirse en un modo de vida. Una elección 
de vida, una decisión. Esto no siempre es fácil, y cuando 
pasamos un tiempo de prueba no tiene nada de 
espontáneo, lo que es comprensible; no siempre podemos 
estar saltando de alegría y aplaudiendo. No obstante, 
debemos estar muy atentos a esta llamada de la Escritura. 
Y, mientras dependa de nosotros, crear un ambiente de 
acción de gracias. Nunca debemos dejar pasar la ocasión de 
darle las gracias a Dios, incluso por las pequeñas cosas. 
Nunca nos olvidemos de ser agradecidos con los demás, 
puesto que les confortará mucho y nuestra unión con ellos 
se fortalecerá. 

Cuanto más vivamos en un ambiente de gratitud, más 
abierto estará nuestro corazón y más podremos ser 
conducidos por Dios. Teresa, que lo comprendió, intentó 
practicarlo de manera permanente, y lo hizo esforzándose 
en estar todos los días sonriente. 
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En el Evangelio encontramos la siguiente frase un tanto 
misteriosa: «Porque a cualquiera que tiene, se le dará y 
tendrá más, pero al que no tiene, aun lo que tiene le será 
quitado» (Lc 19,26). 

Podemos interpretarla así: si tú reconoces lo que has 
recibido, si tú sabes agradecer lo hermoso y lo bueno que 
ya está presente en tu vida, recibirás todavía más. En 
cambio si siempre estás descontento e insatisfecho, 
recibirás cada vez menos. No es culpa de Dios ni de la vida 
lo que está mal hecho, sino que eres tú quien se encierra 
inmerso en tu insatisfacción y amargura. 

Se trata de una elección de vida. La alternativa entre la 
insatisfacción y la gratitud no solo es una consecuencia de 
lo que hemos sufrido, es más profundo, es una llamada a 
esta parte de libertad de la que siempre disponemos. 

Este discurso es importante para el inundo actual. El 
hombre de hoy tiende a encerrarse en sí mismo por 
preocupación y miedo, así como a estar insatisfecho; 
desconozco cómo son las cosas en España, pero puedo 
deciros sin embargo que en Francia esta tendencia es 
predominante. Nunca estamos satisfechos con la vida, con 
el gobierno, con los demás, exigimos siempre más, 
reivindicamos siempre más, acusamos, en lugar de vivir en 
confianza y con responsabilidad. Y de repente nos 
encerramos en lo que se convierte en un círculo vicioso: 
cuanto más descontento estoy menos recibo, y por tanto 
cada vez estoy más y más insatisfecho, etc. ¡Es un 
verdadero «agujero negro» que absorbe cualquier luz! 

Pienso que hemos dado con una de las leyes profundas de 
la existencia. Cuanta más confianza tienes en la vida, más 
agradeces a Dios tu camino y más avanzarás aunque 
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muchas cosas todavía no sean exactamente como tú 
quisieras. Si das las gracias por lo que ya has recibido, 
mucho recibirás y verás cómo tu corazón al final se 
colmará. 

Actualmente existe cierta mentalidad que empuja a las 
personas a adoptar la postura de víctima: Soy un 
desdichado, no tengo esto, no tengo aquello, he padecido, y 
es por culpa de los demás... En los EE.UU. el número de 
abogados ha aumentado estrepitosamente en veinte años. 
Denunciamos por cualquier cosa. A veces con legitimidad, 
pero otras con aberración. En Francia desde hace algunos 
años numerosas personas han tenido hijos con minusvalía; 
en una mala aceptación de esta situación han presentado 
una denuncia contra el médico que emitió el diagnóstico 
prenatal y que no remarcó tal minusvalía. Han presentado 
acciones legales contra el doctor, alegando que el 
nacimiento de su hijo con minusvalía era un perjuicio para 
la familia, siendo él el responsable... Se pierde la buena 
dirección, en lugar de acoger la vida tal y como es, 
contando con que a veces puede ser dolorosa. 

Cuando se acepta la vida tal y como viene, con confianza, 
pasa a ser bella y buena, incluso en sus aspectos difíciles. 
En cambio, cuando uno está siempre quejándose, 
reivindicándose, la existencia se hace insufrible. No es culpa 
de Dios misericordioso, no es culpa de la vida, es nuestra 
actitud interior que es destructora. 

Inversamente, la fe, la esperanza, el amor, la acción de 
gracias, son los remedios, los antídotos a esta actitud de 
víctima en la que corremos el riesgo de caer. 

La pequeña Teresa se esforzó al máximo por vivir en este 
ambiente de acción de gracias, y lo transmitió a sus 
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novicias. Redactó estas palabras en un momento en el que 
ella estaba trastornada: «Intento tener un aire contento y 
sobre todo serlo...»70  Escribió a su hermana Leonia: «La 
única felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por 
encontrar siempre deliciosa la porción que Jesús nos 
ofrece». 

Desde este punto de vista, era efectivamente hija de la gran 
Teresa, ¡la que dijo temer antes a una hermana disgustada 
que a una tropa de demonios! 

Esto requiere de una fe heroica en determinados momentos, 
pues es un camino de vida de gran fecundidad; es una 
excelente ascesis. Si os preguntáis qué penitencia podríais 
efectuar durante la próxima cuaresma, os digo esto: 
intentad estar alegres, contentos, y ser agradecidos con 
Dios en todo momento; nada os hará mayor bien. 

Podríamos decir que cuando un corazón habita en la acción 
de gracias, el mal no ejerce influencia alguna sobre él. 
Efectivamente, en un corazón agradecido no hay cabida 
para el rencor, la acusación, la mezquindad, los celos, etc. 
El corazón continúa siendo puro y por tanto es capaz de ver 
la acción de Dios. 

  

                                                                        
70 Dicho recogido por su hermana Celina el 6 de septiembre de 1897. 
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CAPÍTULO 6. SUPERAR LA PRUEBA 
 

Se me ha planteado una cuestión sobre la confianza: en el 
sufrimiento es difícil mantener la confianza en Dios; Jesús 
crucificado dijo estas palabras: «Dios mío, Dios mío, ¿por 
qué me has abandonado?» ¿Fue una falta de confianza por 
su parte? 

No se trata de una falta de confianza, pues las palabras que 
pronuncia Jesús son de hecho el principio de un salmo, el 
salmo 22. Este salmo expresa una gran angustia, y termina 
con magníficas palabras de esperanza: «Porque Dios no ha 
mirado con desdén, ni ha despreciado la miseria del pobre, 
ni le ha ocultado su rostro, mas, cuando le llamó, le 
escuchó. . . Todos los confines de la tierra se acordarán y 
volverán al Señor; ¡todas las familias de los pueblos se 
postrarán en su presencia!» 

Indudablemente Jesús sintió en su humanidad un terrible 
sentimiento de abandono por parte de Dios. En efecto, quiso 
que cayeran sobre Él el desamparo de los que se sienten 
solos y abandonados, quiso conocer y que recayeran sobre 
Él todos nuestros pecados, pero con la certeza de la 
intervención de Dios. La confianza de Jesús fue puesta a 
prueba, pero no la perdió. 

De manera análoga, la fe y la confianza de la pequeña 
Teresa también fueron puestas a prueba, sobre todo 
durante sus últimos meses de vida. Pero su confianza 
permaneció intacta. Comprendió esta prueba de sufrimiento 
explícitamente como una llamada para llegar hasta los 
límites de su confianza. «Ellos(sus amigos los santos) 
quieren ver hasta dónde llega mi confianza...», dijo Teresa 
pocos días antes de su muerte. 
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Ahora me gustaría pasar a la segunda etapa de nuestro 
retiro, que será más corta. Después de referirnos al tema de 
la confianza de Teresa de Lisieux, quisiera abordar la 
siguiente cuestión: ¿cómo afrontar la prueba y el 
sufrimiento en nuestra vida? Aunque para lo que continúa 
dejaremos de tomar explícitamente a la pequeña Teresa 
como referencia, creo que seguiremos siendo fieles a su 
espíritu. 

Evidentemente, no tengo una solución mágica para la 
pregunta planteada más arriba, pero quisiera proponer 
algunas reflexiones muy sencillas, que pueden ser de ayuda 
y darnos soluciones. 

Lo primero que quisiera decir es: no tengamos miedo. No 
temamos a la vida, a las dificultades, al sufrimiento. Estas 
realidades no son precisamente fáciles de afrontar; con 
frecuencia nos hacen pobres y despojados. Pero forman 
parte de la vida, hay que aceptarlas, debemos «jugar el 
juego» con confianza, por así decirlo. «Todo es gracia», dijo 
la pequeña Teresa al final de sus días, todo puede contribuir 
a nuestro bien, al final todo puede resultar positivo. A santa 
Juliana de Norwich, mística inglesa de la Edad Media, Jesús 
le dijo: «Tú misma lo verás, todo, sea lo que sea, terminará 
bien... Yo puedo hacer que todo salga bien»71. 

A lo largo de nuestra vida, podemos encontrarnos con 
pruebas de diversa índole: desempleo, problemas de salud, 
crisis de pareja, luto (una de las pruebas más dolorosas), 
fracasos... Asimismo, podemos sufrir una depresión, una 
noche espiritual, crisis en la relación con Dios, en nuestra 

                                                                        
71 Nota del editor. Juliana de Norwich (1342‐1416), El Libro de las 
Revelaciones, c. 32. Está considerada como una de las mejores teólogas 
inglesas, junto con el Cardenal Newman. 
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vocación... En este sentido encontramos una amplia 
variedad. Por suerte ¡no las experimentamos todas a la vez! 

Es obvio que estos tipos de prueba tan diversos deben 
afrontarse de diferentes maneras. No es lo mismo caer en 
una depresión que pasar un luto. Es necesario ayudar a 
cada persona de una manera concreta, en función de su 
naturaleza y las particularidades de su sufrimiento. 

Dicho esto, todas las pruebas tienen puntos en común, y 
eso es lo que me gustaría destacar, pues podría ayudarnos. 
La primera reflexión que quiero presentar es que cualquier 
prueba, sean cuales sean las causas y la naturaleza, es una 
prueba de fe, o bien una prueba de esperanza, o incluso 
una prueba de amor. Los tres aspectos en general pero, al 
mismo tiempo, con especial énfasis en uno u otro. 

Toda prueba es una prueba de fe. Si soy creyente y paso 
por un momento difícil, inevitablemente me planteo esta 
pregunta, de manera más o menos manifiesta: ¿Cuál es la 
función de Dios en todo esto? ¿Me quiere realmente, está 
presente en todas mis vivencias? Ya sea en ocasión de una 
enfermedad, desempleo u otros, poco importa, nuestra 
confianza en Dios se pone a prueba. Es cuestionada, y ante 
esto nosotros, conscientes o no, siempre damos una 
respuesta. 

Podemos dudar de su amor, podemos acusar a Dios de 
habernos abandonado, podemos sublevarnos contra Él, son 
cosas que suceden con frecuencia. Sin embargo, y esto es 
lo bueno y constructivo, podemos percibir este momento de 
prueba como si fuera una llamada: una llamada a una fe 
más decidida, más consciente, más adulta. 
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La pregunta que se nos plantea concretamente (¿qué es lo 
que hace Dios?, ¿será fiel?, ¿podrá sacar algo bueno de lo 
que pasa?) no es más que una cuestión de fe. Así pues 
estamos invitados a responder por una decisión de fe: 
¡Creo! ¡Sigo teniendo confianza en Dios! Aunque no vea ni 
sienta nada, aunque las apariencias se contradigan, estoy 
decidido a creer. Creer que Dios será fiel, no me 
abandonará, y podrá obtener cosas positivas de todo lo que 
me suceda. 

La prueba es dolorosa, misteriosa, llena de facetas 
escandalosas e inexplicables, pero también puede 
entenderse como una llamada para llevar a cabo un acto de 
fe, acto que entonces adquiere un valor considerable. La fe 
es tanto o más preciada que el oro, dice la Escritura, este 
oro que se purifica por el fuego. 

Toda prueba es también una prueba de esperanza. Esta 
noción es cercana a lo que acabo de explicar respecto a la 
fe, aunque podrían añadirse algunos matices importantes. 
Cuando paso por un mal momento, una de las preguntas 
que me planteo es la siguiente: en esta travesía de dolor, 
¿cuál es mi apoyo?, ¿con qué cuento?, ¿en qué o sobre 
quién pongo mis esperanzas?, ¿cómo pienso salir de esta? 
La respuesta que estamos invitados a dar es la siguiente: 
pues bien, cuento con el Señor, espero su auxilio. Esto no 
significa que no vaya a usar todos los recursos humanos a 
mi alcance, sino que, en lo más profundo, me abandono en 
las manos de Dios, es en Él en quien espero. 

Otra forma de plantear la cuestión de la prueba de 
esperanza es la siguiente: ¿en qué baso mi seguridad? 
Cuando pasamos por periodos de prueba, nos debilitamos. 
Nos empobrecemos, perdemos algunas seguridades. Por 
ejemplo el buen estado físico. O bien aquella persona que 
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era para mí un apoyo, un sostén, de repente desaparece, o 
me traiciona. De entre todo aquello con lo que yo contaba, 
mis recursos humanos, económicos, mis apoyos, mis 
amistades, mi formación, mi competencia, mis diplomas, 
todo aquello sobre lo que yo me apoyaba habitualmente, de 
repente siento que hay algo que falta. Me encuentro, pues, 
sumido en una gran pobreza, agudizo la percepción de los 
límites de mis seguridades humanas. Podría, por ejemplo, 
apoyarme en tal institución, pero me doy cuenta de que es 
frágil. Había idealizado un poco a mi pareja, o a mi 
comunidad, y me percato de que es débil, de que los 
hombres son iguales en todas partes. A menudo este 
sentimiento de fragilidad es lo más doloroso de la prueba. 
Ya no sabemos muy bien en qué apoyarnos, a qué santo 
encomendarnos... Pero lo peor de todo es que no es posible 
apoyarse más en sí mismo, puesto que nos descubrimos a 
nosotros mismos como una persona muy débil. Más de lo 
que creemos, nos damos cuenta de que somos pecadores, 
que nuestra paciencia es insuficiente, que tenemos poca 
fuerza. Constatamos que uno se deja llevar fácilmente por 
la preocupación, el desánimo, y por todos los demás 
sentimientos negativos que podamos experimentar en ese 
momento. 

La cuestión se plantea, pues, de una forma más aguda: ¿En 
qué basas tu seguridad más profunda? Y la respuesta que 
estamos invitados a dar es la siguiente: Dios es mi última 
seguridad. Me apoyo solamente en Él... 

Nuestra única y verdadera seguridad, y no otra, es la 
misericordia de Dios que no tiene límites. Dios es 
infinitamente bueno y fiel, es nuestra única roca, por aplicar 
el lenguaje tan concreto de la Escritura. El resto, la salud, la 
formación, los diplomas, los amigos, nuestras fuerzas 
personales, nuestras virtudes, todo ello nos puede fallar. 
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¡Debemos ser realistas! Todas estas realidades que acabo 
de enumerar se entienden como cosas buenas. Disponer de 
determinadas seguridades económicas y afectivas, amigos 
incondicionales, un padre espiritual, una buena formación, 
una experiencia, una comunidad de la que me siento 
orgulloso de pertenecer y así sucesivamente, todo esto son 
cosas valiosas. Es conveniente acogerlas, así como 
procurárnoslas en la medida de lo posible, pero sin hacer 
jamás de ellas una seguridad. Pues solamente Dios es una 
seguridad absoluta. El resto es relativo. Este es el punto 
fundamental de la prueba de esperanza: experimentar 
algunas pobrezas, fragilidades en diversos ámbitos (¡no al 
mismo tiempo, afortunadamente!) precisamente para 
aprender a encontrar más en Dios la verdadera seguridad. Y 
Dios no puede abandonarnos jamás. La Escritura lo dice una 
y otra vez: «Que se muevan los montes, que tiemblen los 
collados, no se apartará más de ti mi misericordia y mi 
alianza de paz será inquebrantable, dice Yahvé, que te 
ama» (Is 54,10). 

Esta impresión de inseguridad y de fragilidad que 
experimentamos con frecuencia cuando estamos a prueba, 
es desde luego muy desagradable, y puede llegar a generar 
pánico, pero es también una oportunidad: la llamada para 
enraizarse más en Dios, para hacer de Dios la roca de 
nuestra vida, según esta expresión tan frecuente de la 
Biblia: «¡Solo Él es mi roca, mi salvación, mi refugio, nunca 
seré sacudido!» Y es esto lo que al final nos dará la libertad 
verdadera. 

En tercer lugar, cualquier prueba es una prueba de amor. 
Podría ser que la relación con Dios esté en crisis; puede 
referirse a la relación con el prójimo (la pareja, por 
ejemplo), pero a menudo se refiere también a la relación 
consigo mismo, al propio amor, que está en crisis. 
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En ocasiones, por ejemplo, podemos no sentir demasiada 
devoción por la plegaria. Cuál es el sentido de la prueba: 
seguir rezando igualmente, pues no se reza solo por placer, 
por sentir una satisfacción, sino sobre todo para complacer 
a Dios. Cuando con ello obtengamos mucho placer, tanto 
mejor, pero cuando la oración sea difícil debemos continuar 
igualmente. Así se purifica el amor de Dios, haciéndose más 
libre, más desinteresado, más auténtico, y no solo una 
búsqueda egoísta de uno mismo. Las cosas son parecidas 
en lo que a la relación con el prójimo se refiere: tú quieres a 
tu mujer cuando es joven, bonita, amable, agradable y 
responde a todas tus expectativas. Ahora que te has dado 
cuenta de que a veces su carácter es difícil, y que ya tiene 
algunas arrugas, ¿la sigues queriendo? ¿La amas por ti 
mismo, o es amor verdadero, un amor que consiste en 
querer el bien del otro, y no solo buscar la satisfacción 
propia? 

A este tipo de prueba nos enfrentarnos permanentemente, 
cuando nos encontramos frente a la exigencia de amar al 
otro tal y como es, de amarlo gratuitamente, perdonar, etc. 

En ocasiones el amor por uno mismo es cuestionable. 
Hemos hablado de ello anteriormente: te quieres a ti mismo 
cuando estás satisfecho contigo mismo, cuando todo va 
bien, pero ahora que ves tu pobreza, tu pecado, ¡empiezas 
a odiarte! No, acéptate con tus debilidades y tus 
limitaciones... 

Podríamos enumerar infinidad de situaciones diferentes que 
revelan que en toda prueba hay también cierta purificación 
del amor, del amor de Dios, del amor propio, del amor al 
prójimo. No es que el amor se destruya, sino que se vuelve 
más profundo, más verdadero, más evangélico, y 
finalmente más alegre. No hay que temer a las crisis. Pero 
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lo que sí es terrible hoy en día es que, por ejemplo, cuando 
una pareja atraviesa una crisis, se separa y buscan otra 
pareja, cuando probablemente esta crisis sea ciertamente la 
ocasión para asentar la relación, y redirigir las cosas para 
un amor más verdadero. Cualquier crisis es una oportunidad 
para crecer, una invitación para llevar a cabo un trabajo 
determinado sobre uno mismo. 

A consecuencia de estas reflexiones, diría que en toda 
prueba es fundamental preguntarse a uno mismo: ¿qué acto 
de fe estoy invitado a plantear ante la situación que estoy 
atravesando? ¿Qué actitud de esperanza estoy llamado a 
vivir? ¿Y qué tipo de cambio en cuanto al amor estoy 
invitado a llevar a cabo para un amor más verdadero, más 
puro? 

Cuando una persona se plantea sinceramente esta 
pregunta, siempre tendrá respuesta. Descubrirá como una 
llamada de Dios en el corazón de su prueba, y esto es lo 
quedará sentido a la misma. 

Lo que permite superar la prueba no es disponer de una 
varita mágica que pueda resolverlo todo, sino descubrir qué 
llamada nos ha sido enviada, qué combate se nos ha 
propuesto. Entendiendo esta llamada y dándole respuesta, 
encontramos una fuerza nueva que nos permite superar la 
prueba y hacer que al final sea positiva. Cualquier dificultad 
puede convertirse en un camino de vida, porque Cristo 
resucitó de entre los muertos, porque está presente en 
todas partes, porque deposita semillas de vida nueva en 
todas las situaciones. Incluso en las que parecen más 
negativas, más desesperantes, Dios está presente. 

Basándonos en este principio, preguntémonos qué 
necesitamos en la práctica para que «esto funcione», por 
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así decirlo. ¿Cuáles son las actitudes necesarias para que 
efectivamente podamos avanzar de manera positiva en la 
prueba? 

En primer lugar, debemos aceptar el reto. Si me rebelo, y 
rechazo la situación en la que me encuentro, no podré 
avanzar. Debo decir sí. Esto puede llevar un tiempo, es 
normal. En ocasiones se necesitan arios para superar un 
luto, una enfermedad grave. No obstante, hay que tomar el 
camino de la aceptación, que no es el del fatalismo, ni la 
resignación, sino el consentimiento, la aceptación, porque 
pongo mi confianza en Dios, y por consiguiente deposito mi 
confianza en la vida. 

Después, aunque no se trate obligatoriamente de un orden 
cronológico riguroso, es necesario hacerse las preguntas 
correctas. 

Cuando nos encontramos en un periodo de crisis nos surgen 
mil preguntas: ¿Por qué? ¿Por qué esta prueba es para mí? 
¿Qué he hecho yo para merecer esto? ¿Qué errores he 
cometido? A veces hemos oído a gente decir: ¡qué le habré 
hecho yo a Dios todopoderoso para merecer este 
sufrimiento! ¿Qué explicación hay para todo lo que me 
sucede? ¿Por qué razón? ¿Cuánto tiempo durará esto? 
¿Cuáles son las mejores soluciones para terminar con esto 
lo antes posible? ¿Es normal pasar por situaciones como 
esta? Por ejemplo, alguien que ha sido siempre fiel a Dios, 
¿es normal que caiga en una depresión? Otra pregunta 
también muy frecuente es: ¿Quién es el culpable? ¿He sido 
yo, o son los demás? ¿De quién es la culpa? 

Nos planteamos pues muchísimas preguntas, a menudo 
dolorosas y angustiosas. Es inevitable. No obstante, es 
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necesario prestar atención a nuestra actitud frente a todas 
estas dudas. 

Concretamente cuando se trata de la pregunta: ¿quién es el 
culpable de lo que me está pasando? Efectivamente, todos 
contamos con mecanismos psicológicos «básicos», que 
reaccionan muy rápido frente a esto, y de una manera 
bastante peligrosa. Cuando sufrimos no queremos, es obvio, 
es lo lógico; queremos liberarnos rápidamente; es necesario 
pues identificar el origen. Nos imaginamos fácilmente que, 
una vez detectada la causa, tendremos la solución para 
eliminar el sufrimiento. La consecuencia es que toda 
persona que sufre está al acecho de los culpables de su 
sufrimiento. De manera muy fácil, ese sufrimiento se 
transforma así en acusación. Acusamos a Dios, acusamos a 
la vida, acusamos a los demás, a veces incluso nos 
acusamos a nosotros mismos, dejándonos llevar por la 
terrible culpabilidad, que no tiene razón de ser. 

Debemos estar muy atentos al respecto. En cuanto al 
sufrimiento, lo normal es buscar las causas y los remedios, 
pero esforzándonos por mantener nuestro corazón puro. En 
otras palabras, no transformemos nuestro sufrimiento en 
acusación y en la búsqueda de chivos expiatorios. Es una 
tentación constante de la vida social. Y cuando no los 
encontramos, ¡los fabricamos! Como Hitler, que usó a los 
judíos como chivo expiatorio de todos los problemas de 
Alemania. No seamos ingenuos, actualmente estamos 
sometidos a las mismas tentaciones. Una sociedad en crisis 
siempre buscará identificar a un grupo de personas para 
acusarlas de sus problemas. 

En el ámbito de nuestra vida personal, en todo caso, 
prestemos atención a este punto, estemos atentos para que 
el sufrimiento no se convierta en amargura, acusación, 
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reproches permanentes dirigidos contra unos y otros... Es lo 
habitual, pero no resuelve nada. 

Otra observación sobre las miles de preguntas que nos 
asaltan durante el periodo de prueba, de las cuales he 
intentado antes enumerar las principales, es que son 
preguntas legítimas; a veces tienen respuesta. Por ejemplo 
cuando se da que podemos identificar fácilmente la causa 
de un sufrimiento, o bien encontrar al responsable de un 
problema, hallando así el remedio de la situación. 

Pero debemos entender lo siguiente: no siempre tienen 
respuesta todas las preguntas que he enumerado, inclusive 
las legítimas. Y, sobre todo, a menudo podemos llegar a 
encerrarnos en ellas. Podemos darles vueltas y vueltas a 
estas preguntas a modo de círculo vicioso. Como ejemplo, 
vamos a la pregunta «¿por qué?» La mayoría de las veces 
hay que admitir que no tiene respuesta... ¿Por qué me toca 
a mí? No hay respuesta, por lo menos respuesta inmediata. 
Quizás dentro de diez o veinte años lo entenderás, pero hoy 
por hoy no puedes obtener respuesta. Te arriesgas, pues, a 
encerrarte en la necesidad de respuesta: querer 
absolutamente una explicación que realmente no existe. En 
la vida, no todo se presta a explicaciones según nuestra 
categoría humana... Y cuanto más exigimos, menos 
encontramos, y entonces más nos frustramos, más nos 
amargamos y más acusamos... A veces vemos a personas 
que se encierran de esta forma en una especie de círculo 
vicioso... 

Análogamente, también podemos dar vueltas y vueltas en 
una especie de búsqueda indefinida de culpables de las 
desgracias propias. Algunas situaciones de sufrimiento son 
demasiado complejas y están demasiado mezcladas como 
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para que podamos identificar claramente al verdadero 
responsable. Se necesita sabiduría para admitirlo. 

Entonces, vayamos claramente al espíritu: las preguntas 
comentadas anteriormente son normales, pero no siempre 
tienen una respuesta clara, y uno puede encerrarse en ellas 
por completo. Cuando nos demos cuenta de que esto está a 
punto de ocurrir, que damos vueltas en círculo sin avanzar, 
que nuestras preguntas no arrojan ninguna luz sino que 
más bien terminan creando amarguras y acusaciones, 
debemos pues tener el valor para hacer lo siguiente: dejar a 
un lado todas estas preguntas y plantearnos otra cuestión, 
la única cuestión esencial a fin de cuentas, la que, en 
cambio, siempre tendrá respuesta: ¿qué actitud espera Dios 
de mí frente a esta circunstancia? 

Esencialmente se trata, por así decirlo, de pasar del « ¿por 
qué?» al «¿cómo?» La verdadera cuestión no es «¿por qué 
me pasa esto a mí?» sino «¿cómo debo vivir lo que me 
pasa?» ¿De qué manera debo afrontar esta situación? ¿Cuál 
es la llamada para crecer que se me dirige a través de esta 
situación? Esta pregunta siempre obtendrá respuesta... 

Antes de continuar, quisiera hacer un breve inciso. Cuando 
vivimos un momento difícil querríamos tener explicación a 
todo lo que nos ocurre. Esta búsqueda de explicaciones no 
siempre es tan pura como pudiera parecer. Por supuesto, 
tiene un componente lo bastante legítimo: buscar la verdad, 
buscar las soluciones a nuestros problemas, etc. Pero 
también se entremezclan con frecuencia motivos que no son 
totalmente justos. A veces queremos tener una respuesta 
imperativa con el fin de calmarnos, tranquilizarnos. En otras 
palabras, basamos nuestra seguridad en las respuestas que 
nuestra inteligencia es capaz de recibir, en nuestra 
capacidad de comprender las situaciones. Ahora bien, esto 
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no es nuestra verdadera seguridad, Dios lo es. El hecho de 
saberlo todo y entenderlo todo no nos salvará. Esta es una 
ilusión bastante común, pero el conocimiento no salva, sino 
la fe y la confianza. A veces también buscamos respuestas 
por simple curiosidad, a veces hasta para encontrar 
culpables a los que acusar y sobre quienes descargarnos de 
nuestra parte de responsabilidad... 

Todo esto para decir que es conveniente y necesario 
plantearse cuestiones, ¡pero a veces también es necesario 
plantearse cuál es el verdadero sentido de nuestras 
preguntas! En la existencia humana, a veces se hace 
absolutamente necesario aceptar abrirse camino sin 
entender. La purificación y el perfeccionamiento de nuestra 
inteligencia, de nuestra percepción de lo real, tiene ese 
precio. Hay etapas de la vida en las que estoy llamado a 
creer, aunque no lo entienda. « ¡Bienaventurados los que 
sin ver creen!» 

Me atrevo a añadir lo siguiente: las únicas verdaderas 
cuestiones de nuestra vida son en definitiva aquellas cuya 
respuesta nos lleva a dar el paso de cambio personal, de 
progreso en nuestro amor. Así lo constatamos hoy, en un 
mundo inmerso en los medios de comunicación: a veces nos 
invade el sentimiento de que ¡cuanta más información 
recibe la gente, menos respuestas encuentran a sus 
preguntas más verdaderas! 

En el mismo sentido, me permito exponer un consejo 
práctico. Cuando nos preocupa una pregunta cuya 
respuesta no encontramos, planteémonos lo siguiente: 
¿necesito realmente la respuesta a esta pregunta para 
saber lo que voy a vivir hoy? Nos daremos cuenta de que, la 
mayoría de las veces, no la necesitamos. Así pues, por el 
momento podemos dejar este tema a un lado, nos hará la 
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vida más fácil. Estoy totalmente convencido de que aquellas 
cuestiones cuya respuesta es necesaria para cumplir hoy su 
voluntad, Dios siempre las responde. 

Retomando el tema: en ocasiones nos obsesionamos con 
darle vueltas a las preguntas que he comentado 
anteriormente. Entonces, implementar una especie de 
«revolución copernicana», de cambio interior, se hace 
necesario. En lugar de intentar obtener todas las respuestas 
que desearía, aceptar una parte de oscuridad, y hacerme la 
pregunta correcta. Aceptar la situación tal y como es, sin 
querer entenderla por completo, y plantearme: ¿está Dios 
pendiente de mí? ¿Cuál es la manera concreta de vivir las 
cosas? ¿Cuál es la página del Evangelio que la situación me 
obliga a practicar ahora? ¿Qué actos de fe, de esperanza, y 
progresos en el amor estoy llamado hoy a hacer? ¿Cuál es 
el bien que puede ser cumplido en esta circunstancia y que 
depende de mí? Sin preocuparme por lo que los demás 
deberían hacer o lo que tendrían que hacer, preguntarme 
por mi única responsabilidad: ¿cuál es el bien que depende 
de mí y que hoy puedo cumplir, que nadie podría hacer en 
mi lugar? Todo lo que acabo de explicar es de hecho la 
misma pregunta, pero formulada desde varios puntos de 
vista algo distintos que pueden facilitar la percepción de una 
respuesta. Pues, como ya he dicho antes, esta pregunta 
siempre tiene respuesta. Incluso en la peor de las 
situaciones, la más trágica de las injusticias, podemos 
descubrir un bien para llevarlo a cabo, un progreso personal 
para gestionar, y esto es lo único que cuenta en definitiva. 

Lo que es muy alentador es que cuando una persona acepta 
la situación de prueba en la que se encuentra, olvida las 
preguntas cerradas (o al menos las deja en «stand by»), y 
se centra en la pregunta principal: ¿qué bien estoy llamado 
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a cumplir personalmente?, tarde o temprano tendremos una 
respuesta. Una luz se aproxima poco a poco. 

Una condición muy importante para que surja dicha luz es 
vivir el momento presente. No exigir respuestas definitivas, 
a largo plazo, sino aceptar que la luz se dé a veces «solo 
por hoy» (es el estribillo de una poesía de Teresa).Si 
exigimos respuestas a largo plazo, no siempre las 
obtendremos... Debemos aceptar vivir un día tras otro, dar 
un paso cada vez, sin saber imperativamente cuál será el 
siguiente. 

Aceptar el desarrollo que acabo de describir con fines 
extremadamente beneficiosos. En primer lugar, esto 
devuelve el sentido de lo que vive la persona. Antes tenía el 
sentimiento de que todo era absurdo, caótico, ahora siento 
una llamada a la que puedo responder, puedo llevar a cabo 
acciones, elecciones, puedo progresar, las cosas empiezan a 
tener sentido. Esto podría ser solo por ahora y no para los 
próximos cincuenta años, pero poco importa. Un día tras 
otro comprendo la dirección que debo tomar, la llamada a la 
que debo responder. Mi vida vuelve a tener sentido, una 
orientación, y vuelvo a estar en paz, así como a tener cierta 
confianza en el futuro. 

Otra experiencia muy beneficiosa es que esto me hace 
pasar de una actitud de víctima a una actitud responsable. 
Dejo de acusar a los demás, de buscar a los culpables de 
mis desgracias, tomo las riendas de mi vida, asumo mi 
responsabilidad, llevo a cabo ese bien que depende de mí. 

Paralelamente, recobro la fuerza interior. Por dos motivos. 
Por una razón psicológica y por una razón espiritual. En el 
terreno psicológico, recobro la fuerza porque sé dónde 
centrar mis esfuerzos. Antes me dispersaba en mil 
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preguntas, me agotaba, no sabía por dónde empezar, pero 
ahora sé lo que tengo que hacer. Pues concentro mis 
energías. Y sobre todo, y esta es la razón espiritual, cada 
vez que respondemos a una llamada recibimos una gracia, 
nos fortalecemos interiormente. Porque Dios es fiel: si me 
pide que dé uno u otro paso adelante, viene a socorrer mi 
debilidad. Sigo siendo pequeño y frágil, pero recibo cierta 
valentía que me permite seguir adelante. Dios apoya mis 
pasos. 

Asimismo añadiría que recuperamos la autoestima, cierta 
confianza en uno mismo. Antes, yo era de esas personas 
que se pasaba el tiempo lamentándose, ahora soy de los 
que ha tomado las riendas de su vida, y esto me reconcilia 
conmigo mismo. Sabemos que no hay nada más destructivo 
para la autoestima que permanecer en actitud de víctima. 
En cuanto a esto, me refiero efectivamente a una falsa 
posición de víctima, la de la persona que se estanca en los 
lamentos y acusaciones, en lugar de asumir sus 
responsabilidades. A veces hay personas que sí son 
realmente víctimas de determinadas injusticias, y es 
totalmente beneficioso que se les pueda explicar. Por 
ejemplo, un niño que ha sufrido abusos sexuales, y que se 
siente culpable porque no está en condiciones de valorar las 
responsabilidades como son, es necesario poder decirle: no 
eres culpable, eres una víctima. Esto le libera. Es una forma 
justa de ser víctima. Pero existen numerosas formas falsas 
de considerarse una víctima. 

El desarrollo del que he hecho mención (aceptación de la 
situación de sufrimiento, cambio de perspectiva de la 
problemática, consentimiento para dar solo un paso a la 
vez, luego el surgimiento progresivo de una respuesta), 
requiere valor, pero al final es muy positivo. 
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Este proceso precisa su tiempo, podemos desarrollarlo 
relativamente rápido, pero necesita paciencia. Paciencia con 
los demás y con uno mismo. Cuando alguien sufre, no hay 
que decirle: tienes que hacer esto o aquello. Hay que ser 
extremadamente considerado en el acompañamiento. Por 
ejemplo, para que la persona simplemente pueda aceptar su 
situación, se necesita a veces algún tiempo; es necesario 
ayudarle a avanzar en este sentido, mas sabiendo que 
grano no hace granero aunque ayuda al compañero. Hay 
que acompañar a la persona tras sus pasos, a su ritmo. 
Ayudarla a no encerrarse en su dolor, sus angustias, sus 
miedos, sus falsas dudas, invitándola a la confianza. Pues 
ella misma verá el momento en el que podrá decir sí. No 
puedo decir que sí en su lugar, ni obligarla a decirlo; si el 
momento no ha llegado, su corazón no estará abierto a la 
esperanza. Esto requiere comprensión y sutileza para dejar 
que las emociones tengan su tiempo para expresarse y 
tranquilizarse, y no querer ir más rápido que el Espíritu 
Santo. Sin embargo, todo esto que acabo de decir son 
puntos de referencia sobre el camino a seguir, primero 
sobre uno mismo, y también para acompañar a los demás. 

En conclusión, frente a la prueba no debemos tener miedo. 
Aceptemos las cosas tal y como son, aunque no sean en 
absoluto como las habíamos previsto desarrollar en 
nuestras vidas. Intentemos percibir en el corazón de esta 
prueba las llamadas que nos han sido dirigidas, los cambios 
que se nos han propuesto, y recibiremos la gracia para 
vivirlas. Es esta actitud la que termina por convertir las 
cosas en positivas y permite que podamos crecer en 
cualquier circunstancia. 

He dado una especie de reglas, de principios generales; 
pero efectivamente falta ver a continuación cómo aplicarlas 
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en cada caso concreto. Opino que es positivo tenerlas en 
cuenta, ya que pueden ser muy liberadoras. 

El paso que propongo no se obtiene por arte de magia, 
implica un trabajo en sí mismo, y es en este sentido en el 
que debemos avanzar, y creo que la pequeña Teresa estaría 
más que de acuerdo con lo que acabo de compartir con 
vosotros. Ella fue puesta a prueba muchas veces en su vida, 
y siempre supo recibir e intentar comprender lo que Dios le 
pedía a través de cada prueba. 

Al final de la vida de Teresa encontramos un ejemplo muy 
hermoso. Durante aproximadamente un año y medio, hasta 
su muerte, vivió en las tinieblas más profundas. Siempre 
tuvo mucha alegría al pensar en el cielo, en un futuro feliz, 
en creer en Jesús. Pero a partir de un momento concreto 
(Pascua de 1896), todo se volvió muy difícil y muy oscuro 
para ella. «Jesús permitió que mi alma fuera invadida por 
las tinieblas más espesas y que el pensamiento del cielo, 
tan dulce para mí, no fuera sino un motivo de lucha y de 
tormento...»72 Teresa nunca perdió la fe, aunque la fe se 
convirtiera en una lucha dolorosa para ella. Decía: «Cuando 
(en mis poesías) canto la felicidad del cielo... no 
experimento la menor alegría, pues canto simplemente lo 
que "quiero creer"»73. Escribió el Credo con su sangre y lo 
llevaba siempre consigo. Se había sentido apresada por 
pensamientos de duda, por tentaciones del género: Dios no 
existe, todo aquello en lo que has creído y que ha sido tu 
alegría es una mera ilusión, cuando mueras todo se reducirá 
a la nada, la ciencia lo explicará todo, etc. Esto significó una 
lucha muy dolorosa para ella, ¡pero luchó! Lo más 
apasionante es el sentido de esta prueba para Teresa. La 

                                                                        
72 Ver Ms C, 5 y°. 
73 Ms C, 7 v°. 
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acogió como una purificación de lo que había habido de 
demasiado natural en su deseo del cielo74 y, sobre todo, 
como una invitación a la plegaria por los ateos. 

Vivió en un tiempo en el que vio nacer un ateísmo 
triunfalista, fuerte y firme. Muchos pensaban que 
efectivamente esto representaría el final de la religión, y 
que a partir de entonces se tendría que dejar paso a la 
ciencia que daría sentido a todo; habría dado respuesta a 
todo, el progreso de la ciencia es quien a partir de entonces 
habría asegurado le felicidad de la humanidad... Todas esas 
grandes ilusiones del ateísmo de finales del siglo XIX. 
Teresa presintió que había sido llamada para ofrecer sus 
sufrimientos a todos los sin fe. Dijo: « Tu hija te pide 
perdón para sus hermanos y se resigna a comer, por el 
tiempo que la tengas a bien, el pan del dolor y no quiere 
levantarse de esta mesa llena de amargura, donde comen 
los pobres pecadores hasta que llegue el día por ti señalado. 
( ..) Que todos los que no están iluminados por la antorcha 
de la fe, la vean por fin brillar...»Unos años antes, en una 
de sus cartas a Celina, dijo, hablando de sus 
insensibilidades y oscuridades en la oración: «¡Que mis 
tinieblas sirvan para iluminar las almas!»75 Acepto estar en 
las tinieblas, tengo fe, me basta. No necesito pruebas, no 
necesito éxtasis, con la fe me basta; este «subterráneo tan 
oscuro» 76  en el que me encuentro inmersa, lo acepto 
pidiéndole a Dios que ilumine a otras personas, a las que no 
tienen la gracia de la fe o la rechazan. 

                                                                        
74 «Quita todo lo que de satisfacción natural pudiera haber en el deseo que 
tengo del cielo». Ms C, 7vº. 
75 LT 112, septiembre de 1890. 
76 LT 112. 
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Cualquier prueba puede tener sentido. Sin embargo, no 
podemos inventarlo a priori, ni en ningún caso obtenerlo de 
manera artificial del exterior. A veces hacemos 
interpretaciones demasiado rápidas, demasiado 
superficiales, que no ayudan para nada a las personas, 
diciéndoles: si tú vives esta prueba es que Dios quiere decir 
esto o pide que hagas aquello... Encontramos un ejemplo en 
el libro de Job; éste pasa por una prueba terrible, lo ha 
perdido todo, y sus amigos van a hablar con él con la 
intención de ayudarle, pero paradójicamente sucede todo lo 
contrario. Le someten a un tipo de discurso como este: si 
tienes esta prueba es que has debido cometer un pecado en 
alguna parte, seguramente has fallado en algo de tu vida, 
busca bien... Y Job rechaza esta interpretación, y tiene 
razón para hacerlo. Seamos pues muy prudentes en cuanto 
a nuestros «esquemas interpretativos», ¡sobre todo si 
parecen muy espirituales! De lo contrario nos ocurrirá como 
a los amigos de Job, quienes, creyendo dar buenos consejos 
a las personas, las desanimaban aún más. 

Así pues, hay que olvidarse de las respuestas 
estereotipadas, basadas en las grandes teorías que creemos 
espirituales, pues debemos ayudar a la persona para que 
encuentre por sí misma la llamada concreta de Dios, el 
camino que se abre ante sus ojos. El sentido de una prueba 
jamás es una explicación general de la situación. Es un 
camino que se despeja poco a poco, paso a paso. Hay que 
ayudar a la persona a «limpiar el terreno», a no encerrarse 
en sus angustias, sus acusaciones, etc., y a descubrir por sí 
misma cómo avanzar, qué elección de vida hacer. Esto no 
siempre es fácil. En alguna ocasión me ha llegado a suceder 
el estar horas hablando con una persona desesperada, sin 
llegar a convencerla para que encuentre un atisbo de 
esperanza en su situación. Debemos aceptar esta 
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impotencia. A veces lo único que podemos hacer por una 
persona es rezar, guardar silencio, tener confianza en ella. 
No siempre tendremos argumentos para convencer al otro, 
ni la luz para iluminarle, siendo a veces también necesario 
aceptarnos pobres como somos, y dejar que sea la persona 
quien haga su camino. 

Quisiera añadir algo. Si Dios permite las pruebas en nuestra 
vida creo que es, asimismo, para ayudarnos a comprender 
mejor a los demás y encontrar las palabras más adecuadas 
para ayudarles. No es exponiendo una teoría fabricada por 
nosotros, sino con la actitud y la palabra justas como 
daremos apoyo y consuelo. Si verdaderamente 
pretendemos dar consuelo y ánimo a los demás, debemos 
aceptar que nosotros mismos pasemos de vez en cuando 
por momentos difíciles, para comprender las cosas 
interiormente, y no solo de manera abstracta. 

Aquí es cuando abordamos cuestiones obviamente 
complejas, que efectivamente requerirían más tiempo. No 
obstante, espero que lo que acabo de decir pueda servir de 
ayuda. 

En cualquier caso, nunca perdamos la confianza. 
Anteriormente dije que la pregunta correcta durante el 
periodo de prueba, la que nos permite avanzar realmente, 
es: «¿a qué acto de fe he sido llamado, qué actitud de 
confianza he sido llamado a vivir, qué conversión de amor 
debo llevar a cabo?» El orden de las palabras de esta 
pregunta es importante: hay que empezar por la fe y la 
confianza. En efecto, si aplico la fe y la confianza también 
dispondré de la luz para percibir y llevar a cabo la 
conversión de amor para la que he sido llamado. Mientras 
tengamos fe y confianza podremos comprender el camino. 
Pero si perdemos la confianza y la fe todo se volverá oscuro, 



131 
 

perderemos cualquier clarividencia, y toda capacidad de 
discernimiento. Lo que al fin y al cabo significa la lucha 
fundamental, es perseverar en la fe y la confianza, o 
restablecerlas, y entonces de este modo podremos percibir 
qué progreso es posible en el amor. Debemos respetar este 
orden, por así decirlo. 

Vamos a rogar al Señor, mediante la Eucaristía que ahora 
celebraremos, que nos ayude a vivir con este coraje de la 
fe, a guardar un atisbo de esperanza sobre uno mismo, 
sobre el mundo, sobre la Iglesia. Guardando o 
reencontrando este atisbo de esperanza podremos ayudar 
de manera efectiva a las personas que el Señor ponga en 
nuestro camino. Roguemos también al Señor que purifique 
nuestro amor, para hacerlo más verdadero, más profundo, 
más libre, y más feliz al fin y al cabo. 

Lo que propongo es un camino exigente, un camino de 
responsabilidad, que nos exige ser adultos en el ámbito 
espiritual. Es un camino de vida y alegría. 

  



132 
 

SIGLAS UTILIZADAS 
 

Las siglas utilizadas para las referencias de las obras de 
Teresa son: 

Ms A, B, o C: Manuscrito autobiográfico A, B o C, seguido 
del número de folio del manuscrito original, y la indicación 
recto (r°) o vuelto (v°). En ediciones más recientes de las 
obras de Teresa, estas indicaciones aparecen insertadas de 
manera general en el texto y permiten referirse al pasaje 
citado. 

LT Cartas, con el número de la carta, según las Obras 
Completas, Cerf 1992 

PN Poesías, con el número de la poesía, según las Obras 
Completas, Cerf 1992 

Pri Plegarias, con el número de la plegaria, según las Obras 
Completas, Cerf 1992 

CJ Cuaderno amarillo (últimas conversaciones), seguido de 
la fecha 

La mayoría de las citas bíblicas pertenecen a la Biblia de 
Jerusalén. 


