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PROLOGO

Tal vez uno de los términos mas utilizados en nuestro
tiempo sea el de "seguridad”, pues el miedo y la
desconfianza se han instalado en el corazén de millones de
personas que piensan en el futuro como un reto
insuperable. Nos gustaria saber que nuestra salud, nuestra
familia, nuestro dinero, incluso nuestros sentimientos van a
estar "asegurados" frente a tantos peligros que se ciernen
sobre nosotros. Todos queremos estar protegidos, tanto a
nivel social como en nuestra dimensién mas intima, y para
ello contratamos seguros de empresas o profesionales que
prometen garantizarnos un bienestar mas que dudoso. No
podemos olvidar que en nombre de la paz y de la seguridad
internacional se llegaron a desarrollar sistemas de
armamento absolutamente destructores que pusieron a la
humanidad al borde de la completa catastrofe y que han
marcado la sensibilidad de toda una generacién. También en
nombre de la seguridad interior muchas personas de buena
voluntad han caido en terribles dependencias psicoldgicas o
farmacologicas que nunca terminan de resolver nada, pues
el miedo sigue reinando en los corazones. Son innumerables
los individuos que hoy en dia padecen horribles crisis de
ansiedad y de angustia sin ningln motivo aparente, pues
nuestro estilo de vida nos hace esclavos de unas
necesidades "innecesarias" que al faltarnos provocan en
nosotros fobias y miedos desconocidos. Todos nos
preguntamos en quién podemos depositar nuestra confianza
sin saber dar una respuesta adecuada.

Pero no hemos de tener ninguna vergienza a la hora de
aceptar que es propio del ser humano hallarse débil y
dependiente, pues la primera de las bienaventuranzas



cristianas consiste precisamente en reconocer que sSOmMos
pobres en el espiritu, es decir, que tenemos carencias y
debilidades que nos pueden acompafar siempre. A todos
nos gustaria dar ante los demas una imagen de suficiencia y
madurez que no se corresponde con nuestra realidad
interior, ya que una cosa es lo que somos y otra lo que
parecemos. Nos encantaria tener un control completo de
todas las situaciones dificiles que se nos presentan, sin
darnos cuenta de que no somos duefios de nuestro futuro y
de que hay ciertas realidades que nos superan, porque
somos barro de la tierra; es mas, el problema real surge
cuando no tenemos capacidad de convivir con nuestros
miedos y eso hace que crezcan de dia en dia hasta
convertirse en verdaderos tiranos que limitan y dificultan
nuestras tareas cotidianas. Pero nuestros miedos nos
definen, ya que por medio de ellos conocemos cuéles son
las cosas que mas tememos perder, y por tanto donde esta
puesto nuestro corazén, cual es el tesoro que mas
valoramos.

Precisamente porque Dios nos conoce mejor que nosotros
mismos, la Sagrada Escritura esta llena de invitaciones a
superar desde la fe ese miedo interior. Es JesUs resucitado
el que se presenta a sus discipulos invitandolos a tener paz
interior, pues la victoria de Cristo sobre el pecado y sobre la
muerte es algo que nos afecta a todos plenamente; también
hoy la fuerza del Resucitado llega a los corazones y los
transforma como lo hizo en la primera hora de la Iglesia.
"No tengais miedo", dice constantemente el Sefior a todos
aquellos que le escuchan y le siguen a lo largo de los siglos.
En definitiva, la confianza en Dios es el antidoto que
Jesucristo propone a sus discipulos de todos los tiempos.
Este fue el secreto de los martires, de los misioneros, de
tantos santos y héroes andnimos cristianos que nunca se
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dejaron arrastrar por la inseguridad personal ni por un
miedo que, por supuesto, Visitd su corazén como también
visita el nuestro.

Pero el problema, lo sabemos bien, esta en comprender en
qué consiste exactamente la confianza en el Sefor, pues
decirlo es féacil, pero vivirlo es ya otra cosa. En estas
paginas quedan recogidas las meditaciones que no hace
mucho tiempo el Padre Jaques Philippe propuso en un retiro
a un pequefio grupo parroquial que desde hace afios se ha
enriguecido con sus ensefianzas. Son cientos de miles los
lectores que conocen sus libros ya publicados y que
testimonian cémo el Espiritu Santo se ha servido de ellos
para transmitir una vivencia mas profunda y auténtica de la
fe. En esta ocasién, tomando como fuente de inspiracion la
Sagrada Escritura bajo la certera interpretacion de Santa
Teresita del Nifio Jesus, el autor nos invita a recorrer la
senda, mas bien el "pequefio camino”, de la sencillez y la
infancia espiritual para experimentar esa confianza en el
Sefior que no acabamos nunca de encontrar. Puede parecer
un contrasentido, pues son los mayores los que dan
seguridad a los nifios, pero no podemos olvidar la rotunda
afirmacion del Maestro en la que nos asegura que si no
volvemos a ser como nifios no podremos alcanzar el Reino
de los Cielos. Este es el secreto que Santa Teresa de Lisieux
vuelve a revelar al mundo con una fuerza y claridad
excepcionales. Un secreto, una férmula que habiamos
olvidado, pues pensabamos que la virtud o la perfeccion
personal era el Unico camino para salir adelante en nuestras
limitaciones.

Tal vez para muchos todavia la santa de Lisieux sigue
siendo una gran desconocida, pues aunque hayan leido sus
obras se les puede antojar trasnochada, por no decir un

poco cursi. Nada mas lejos de la realidad, pues Santa
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Teresita es probablemente una de las santas mas
carismaticas e intuitivas de la historia de la Iglesia, al
recuperar de un modo extraordinario la frescura evangélica
de la primera hora del cristianismo, cuando los discipulos de
Cristo vivian absolutamente de Ila confianza en la
providencia divina en un momento de terrible
incomprension y dificultad, pues abrazar la fe suponia ni
mas ni menos que perder, literalmente, la vida por el
Nazareno. Nombrada recientemente doctora de la Iglesia,
en sus ensefianzas y en su intercesion encontramos los
creyentes la posibilidad de recuperar la completa seguridad
en el amor que Dios profesa por cada uno de nosotros, en
unos tiempos dificiles —;cuales no lo han sido?—, en los
que parece que no somos capaces de confiar en nadie, pues
son muchas las decepciones que hemos ido acumulando.

Con la lectura de esta obra somos invitados a vivir una
aventura que puede cambiar nuestra vida: la préactica de la
confianza en Jesucristo. Porque el Espiritu Santo se sirve de
instrumentos como este, que son los canales por los que ha
dispuesto derramar su gracia transformadora. Asi es la
pedagogia divina: comenzar a confiar en un sencillo libro
para después confiar en cosas mas grandes.

Jesus Higueras



INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA

Este libro es la transcripciéon del retiro que prediqué en una
parroquia cercana a Madrid el primer fin de semana de
octubre de 2010, en la proximidad de la fiesta liturgica de
santa Teresa de Lisieux.

He querido presentar lo esencial del mensaje de esta joven
religiosa, fallecida a los 24 afios de edad, a quien Juan Pablo
Il proclamé doctora de la Iglesia en 1997. Explicar en qué
consiste este «caminito totalmente nuevo» o0 «camino de
confianza y amor»?, que Teresa descubrid, vivio, y a
posteriori transmitié a las novicias a su cargo en el Carmelo
de Lisieux. Ella presinti6 que, mas alla de este pequefio
circulo, Dios queria desvelar este camino a una legion de
«almas humildes», de personas fragiles y débiles, para
guiarlas hasta la cumbre mas alta del amor?.

Poco antes de su muerte, Teresa tuvo la sensacidon de que
una gran labor péstuma la esperaba: «Presiento que voy a
entrar en el descanso... Pero presiento, sobre todo, que mi
misidbn va a comenzar: mi misiéon de hacer amar a Dios
como yo le amo, de dar mi caminito a las almas. Si Dios
escucha mis deseos, pasaré mi cielo en la tierra hasta el fin
del mundo. Si, yo quiero pasar mi cielo haciendo el bien en
la tierra»®.

La extraordinaria difusion de la enseflanza de Teresa, que
continlba hoy, demuestra que este deseo de la joven
carmelita no fue una mera ilusién, sino que correspondia a

? Teresa utiliza también la expresién: «Camino de la confianza sencilla y
amorosa». LT 261.

* Ver final del Ms B.

% Cj 17 de julio de 1897.



la sabiduria del Padre, que «oculta sus secretos a los sabios
e inteligentes y se los revela a los méas humildes» (Lc 10,
21), y que, tanto en este ambito como en otros, Dios iba a
«colmar otros deseos mios mas grandes que el universo»°.

Jamas imaginé que las seis ensefianzas transmitidas
durante un fin de semana en Madrid pudieran ser objeto de
publicacion. Pero Ediciones Cristiandad me ha pedido poder
editar las conferencias. Sin tener la posibilidad de llevar a
cabo un trabajo de redaccién exhaustivo, simplemente he
retomado los registros de las conferencias, con vistas a
efectuar una depuracion minima del estilo, precisar o
completar determinados puntos, y afladir referencias y citas
utiles.

Obviamente el resultado no es perfecto, el texto mantiene
un favorecedor estilo oral en vez del estilo propio de toda
publicacién, presenta repeticiones e incisos. Sin embargo,
podra ayudar a algunas personas y proporcionarles el deseo
particular de profundizar en el mensaje de la joven
carmelita de Lisieux, algo que, desde mi punto de vista, es
de una importancia capital para la Iglesia y la sociedad
actuales.

En un mundo fragil y herido como el nuestro, donde todavia
el Espiritu Santo nos hace recordar con fuerza la llamada a
la santidad dirigida a todos los cristianos y la aspiraciéon a
vivir el Evangelio en profundidad, pienso que no existe
mejor camino que el que nos propone la santa de Lisieux,
este camino de confianza y amor.

La mejor forma de usar este libro es sin duda la que reside
en la intencién primera de su origen: tomarlo como guia
para el retiro. Destinar, por ejemplo, una semana a ello,

> Ms C3r°.



leyendo cada dia un capitulo, y dedicando tiempo a
continuacion para meditarlo, releyendo en la oracion los
textos citados, preguntdndose a uno mismo cémo pueden
iluminar nuestra propia vida, y qué invitaciones del Sefor se
nos transmiten a través de los mismos.



CAPITULO 1. UN CAMINO TOTALMENTE
NUEVO.

Se me ha pedido que os hable de la confianza. Vivimos en
un mundo complicado, y en ocasiones cargamos, por
razones diversas, con el peso de las preocupaciones. Por
eso, es importante para nosotros crecer en la confianza,
pedirle al Espiritu Santo la fuerza de la fe para afrontar lo
que nos toca vivir en el mundo de hoy.

Al inicio de este retiro presiento con fuerza que Dios
todopoderoso desea crear un nuevo pueblo para colmarlo de
la fuerza del Espiritu Santo, un pueblo que dard mucho fruto
para gloria de Dios, para el anuncio del Evangelio y para el
bien de toda la humanidad. Pero este pueblo es un pueblo
de gentes humildes y pobres, dado que la verdadera fuerza
de Dios no solo reside en la fuerza humana y las
capacidades fisicas, psiquicas e intelectuales, aunque sean,
por supuesto, necesarias. Es una fuerza que se desarrolla
en la debilidad del hombre, como dijo san Pablo (Rm 8, 26),
y creo que durante este retiro estamos invitados a dejarnos
visitar en nuestra humildad, en nuestras miserias Yy
debilidades para recibir una fuerza nueva: la de la confianza
y la fe.

La Iglesia estd atravesando tiempos dificiles, y tales
dificultades no son exactamente las mismas en Francia,
Espafia o Pakistan, aunque todos tenemos que afrontar
cierto combate espiritual. Ahora mas que nunca, el Sefor
quiere transmitirnos su Espiritu Santo, el Espiritu que nos
socorre de nuestra debilidad, segun la admirable expresion
de la Carta a los Romanos. El Espiritu es quien nos ensefia a
rezar, nos introduce en una relaciéon justa con Dios, nos

ensefia a creer, esperar, amar. Y estoy plenamente
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convencido de que el Sefior quiere hacer cosas bellas en
nuestros corazones durante estos dias. Un retiro de fin de
semana puede parecer corto, pero si vivimos este tiempo en
oracién y abriendo nuestro corazén a la Palabra de Dios,
hara maravillas en cada uno de nosotros.

El retiro constara de dos partes: en la primera, leeré y
comentaré con vosotros algunos textos de Teresa de
Lisieux®, dado que esta santa ha sido bendecida con el don
particular de ensefiarnos a confiar como los nifios. Habiendo
sido ayer su onomastica, esta noche rezaremos para
encomendarnos a ella’. Entonces, compartiré con vosotros
algunas de las intuiciones recibidas por Teresa, que son
muy valiosas para nosotros hoy. En la segunda parte del
retiro, de menor duracién, describiré cémo poner en
practica esta confianza ante las dificultades y pruebas de la
vida. Es muy facil tener confianza cuando las cosas van
bien, pero cuando todo va mal jes francamente dificil'! No
obstante, es necesario practicarla igualmente; veremos
como hacerlo, de una manera que espero que sea lo
bastante precisa. Asimismo, os pido que recéis por mi, para
que encuentre las palabras adecuadas.

Teresa de Lisieux, la «pequefa Teresa», posiblemente sea
menos conocida en Espafia que la «gran Teresa», Teresa de
Avila, a pesar de ser una digna sucesora de la célebre
reformadora del Carmelo, cuyo mensaje espiritual es
realmente actual, algo fundamental para el mundo de hoy.
Sin haber cursado estudios de teologia, fue proclamada
doctora de la Iglesia por el Papa Juan Pablo II, el 19 de
octubre de 1997, afio del centenario de su defuncion. Este

®Es, junto con Teresa de Avila y Catalina de Siena, la tercera mujer doctora
de la Iglesia, y la mas joven.
” El autor se refiere al primer fin de semana de octubre de 2010.
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nombramiento fue anunciado durante el transcurso de las
Jornadas Mundiales de la Juventud de Paris, donde las
reliquias de Teresa estaban presentes. Lo que significa que
todos estamos invitados, y especialmente los jovenes, por
la voz mas oficial de la Iglesia a participar de su escuela.

No quiero profundizar en la vida de nuestra santa, ya que
seria demasiado extenso. Sabéis que su nifiez transcurrid en
Alencon y después en Lisieux, y que esta infancia estuvo
fuertemente marcada por el sufrimiento. Perdié a su madre®
a los 4 afios de edad, de cancer de pecho, hecho que la
traumatizd; este luto se vio agravado enseguida por una
serie de separaciones, hasta desembocar en una grave
enfermedad, a la edad de diez afios, de la que fue sanada
por la sonrisa de Maria. Estas pruebas no impidieron, sin
embargo, que Teresa desarrollara una gran fe y un profundo
amor de Dios. Tras el restablecimiento de su fragilidad
afectiva a los 14 afios de edad, durante la Nochebuena de
1886 recobrd su fuerza interior, lo que le permitié ingresar
en el Carmelo, como deseaba, a la edad de 15 afios. Fallecio
muy joven, enferma de tuberculosis, a los 24 afios, el 30 de
septiembre de 1897.

Tras su pérdida, como venia siendo costumbre en los
carmelos, se publicé una «nota necroldgica» cuya base se
extrajo de las memorias autobiograficas de Teresa
(redactadas por solicitud de sus superioras), tituladas
Historia de un alma. Este libro tan impresionante tuvo un
éxito fulminante e inesperado, difundiéndose rapidamente

8 Los padres de Teresa, Luis y Celia Martin, fueron beatificados el 19 de
octubre de 2008. Tuvieron nueve hijos, de los cuales cuatro fallecieron a
edad temprana. Solo les quedaron las hijas, siendo Teresa la Ultima de
ellas. Cuatro ingresaron en el Carmelo de Lisieux, (Paulina, Maria, Teresa,
Celina) y Leonia en la Visitacion de Caen.
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por todo el mundo. EI nimero extraordinario de favores
recibidos implorandola también favoreci6 la fama de Teresa.
Por ejemplo, durante la guerra de 1914-1918, cuando
todavia no estaba canonizada (no lo fue hasta 1925)
numerosas personas, soldados, entre otros, recibieron su
gracia de proteccion tras habérsele encomendado. Uno de
mis tios, misionero entre los esquimales del gran norte de
Canada, me conté que esta mision era un fracaso total:
justo cuando estaban a punto de abandonar, el obispo
encargado de la misién viajo hasta Lisieux, recogio arena de
la tumba, la esparcié por tierras canadienses, y desde ese
preciso momento se sucedieron numerosas conversiones.
Podria relataros miles de ejemplos de este tipo; de hecho en
los archivos del Carmelo encontraréis multitud de ellos.

De tal manera se populariz6 que encontramos estatuas
suyas en Nueva Zelanda, Brasil, la China profunda... Fue
canonizada el 17 de mayo de 1925 por Pio Xl ante
quinientas mil personas, y, lo mas sorprendente, fue
proclamada doctora de la Iglesia por Juan Pablo Il. Todo
esto significa que, a ojos de la Iglesia, se habia convertido
en el principal referente para ayudarnos a comprender y
practicar el mensaje del Evangelio en la actualidad.

Su estilo particular, propio del siglo XIX, puede no gustar a
todo el mundo, pero sus escritos desprenden una veracidad
y una fuerza extraordinarias. Juan Pablo Il dijo que Teresa
nos ayuda a redescubrir el corazén del Evangelio, la ternura
de Dios Padre y el camino al cual hemos sido llamados para
convertirnos y ser nifios ante Dios. «De Teresa de Lisieux
podemos decir con total conviccion que el Espiritu de Dios
ha permitido que su corazdén revele directamente, a los
hombres y mujeres de nuestro tiempo, el misterio
fundamental, la realidad del Evangelio: el hecho de haber

recibido realmente "un espiritu de hijos adoptivos que nos
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ha hecho exclamar: jAbba! jPadre!™ El "caminito" es el
camino de la "santa infancia”. En este camino hay algo
unico, el genio de santa Teresa de Lisieux. Y al mismo
tiempo se encuentra la confirmacién y la renovacion de la
verdad mas fundamental y mas universal. ¢Acaso hay
realmente una verdad del mensaje evangélico mas
fundamental y universal que esta: Dios es nuestro Padre y
nosotros sus hijos?»°

Escucharemos en el evangelio de la misa de hoy [sabado 2
de octubre de 2010] palabras muy fuertes de JesUs: si no
os convertis, si no cambiais para volver a ser como nifios,
ino entraréis en el Reino de los Cielos! (cf. Mt 18,3) Existe
pues una necesidad absoluta de transformacién interior para
llegar a ser «pequefio como un nifio». Lo que esto significa,
y coémo practicarlo en concreto, es precisamente lo que
Teresa nos muestra de una manera clara y sencilla, y es la
razén por la que ha sido proclamada doctora de la Iglesia.

Durante estos dos dias compartiré con vosotros Ilas
reflexiones mas simples a este respecto, pero muy valiosas
para la vida cotidiana, pues nos ayudan a redescubrir el
Evangelio como una buena nueva. El Evangelio no es una
ley que nos oprime. Alguna vez hemos podido caer en la
tentacion de pensar que los que no son cristianos estan mas
tranquilos que nosotros y hacen lo que quieren, mientras
que nosotros jtenemos que cumplir una lista de
mandamientos! Es una visiéon de las cosas meramente
superficial.  Personalmente, wuna de mis mayores
preocupaciones es que el Evangelio se presente siempre
como una buena nueva, una feliz noticia, que nos llene el
corazon de alegria y consuelo. La ensefianza de Jesus es por
supuesto exigente, pero Teresa nos ayuda a percibirla

° Homilia del 2 de junio de 1980 en Lisieux.
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realmente como una buena nueva, puesto que para ella el
Evangelio no es otra cosa que la revelacion de la ternura de
Dios, de la misericordia de Dios con cada uno de sus hijos, y
sefiala las leyes de la vida que llevan a la felicidad®. El
centro de la vida cristiana es acoger con reconocimiento la
ternura y la bondad de Dios, la revelacion de su amor
misericordioso, y dejarse transformar por dicho amor.

Empezaré leyendo un texto de Teresa, extraido de su
autobiografia, donde ella describe lo que ha sido su principal
intuicion espiritual, el descubrimiento de lo que ella llama el
«caminito». Teresa era consciente de haber percibido de
manera bastante profunda la verdad del Evangelio, y
deseaba comunicarla. Lo hizo a sus hermanas més cercanas
en el Carmelo, particularmente a las novicias que su
superiora le puso a su cargo. Esta comunicacion sucedio
durante su vida, un tiempo ciertamente limitado, pero tras
su fallecimiento su doctrina experimentd una difusion
extraordinaria. Poco antes de morir pronuncié estas
palabras que todos conocéis: «Quiero tasar mi cielo
haciendo el bien en la ti erra»™. Esto es lo que ella hace
hoy por hoy, lo que hara por cada uno de nosotros, si

% y/er la carta a P. Roulland LT 226 «A veces, cuando leo ciertos tratados
espirituales en los que la perfeccién se presenta rodeada de mil estorbos y
mil trabas y circundada de una multitud de ilusiones, mi pobre espiritu se
fatiga muy pronto, cierro el docto libro, que me quiebra la cabeza y me
diseca el corazdn, y tomo en mis manos la Sagrada Escritura. Entonces,
todo me parece luminoso, una sola palabra abre a mi alma horizontes
infinitos, la perfeccién me parece facil, veo que basta con reconocer la
propia nada y abandonarse como un nifio en los brazos de Dios. Dejando
para las grandes almas y para los espiritus elevados esos brillantes libros
gue yo no puedo comprender, y menos aun poner en practica, me alegro
de ser pequefia, pues solo los nifios y los que se hacen como ellos serdn
admitidos al banquete celestial».
¢y, 17 julio 1897.
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nosotros se lo pedimos: ensefiarnos su caminito, hacernos
amar al buen Dios como ella lo ha amado.

Entonces, ¢qué es este caminito? Es el itinerario espiritual
tomado por Teresa, un auténtico camino de santidad, un
camino con cabida para todos, hecho de tal manera que
nadie puede desanimarse, ni los mas humildes, los mas
pobres o los mas pecadores. Para que todos puedan
descubrir un camino de vida, de conversién, que le sea
posible. Teresa anticipa asi el Concilio Vaticano Il que
afirma con seguridad que la santidad no es un camino
excepcional, sino una llamada para todos los cristianos, de
la que nadie debe ser excluido. Hasta el mas vulnerable y
miserable de los hombres puede responder a la llamada a la
santidad.

Este camino de Teresa aparece en sus escritos bajo diversos
términos. A menudo utiliza «caminito», como en el texto
que vamos a leer a continuaciéon. También habla del
«camino de confianza y amor», del «camino de la confianza
sencilla y amorosa»*?.

Vamos a leer y comentar un pasaje de su autobiografia, en
el que narra el descubrimiento de dicho camino; se entiende
que de manera progresiva, pues el texto que vamos a leer
resume la dindmica esencial de esta experiencia espiritual.
Se encuentra en el manuscrito C*3, escrito en 1897, el afio
de la muerte de Teresa.

Teresa escribe a quien era su superiora en ese momento, la
madre Maria de Gonzague, quien la habia autorizado para
que continuara con sus memorias (sugerido por su hermana
mayor), pidiéndole que el manuscrito le fuera remitido.

217261,
B Ms C, 2ve.
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Este es el pasaje:

«Usted, Madre, sabe bien que yo siempre he deseado
ser santa. Pero, jay!, cuando me comparo con los
santos, siempre constato que entre ellos y yo existe
la misma diferencia que entre una montafia cuya
cumbre se pierde en el cielo y el oscuro grano que
los caminantes pisan al andar. Pero en vez de
desanimarme, me he dicho a mi misma: Dios no
puede inspirar deseos irrealizables; por lo tanto, a
pesar de mi pequefiez, puedo aspirar a la santidad.
Agrandarme es imposible; tendré que soportarme tal
cual soy, con todas mis imperfecciones. Pero quiero
buscar la forma de ir al cielo por un caminito muy
recto y muy corto, por un caminito totalmente
nuevo. Estamos en un siglo de inventos. Ahora no
hay que tomarse ya el trabajo de subir los peldafios
de una escalera: en las casas de los ricos, un
ascensor la suple ventajosamente. Yo quisiera
también encontrar un ascensor para elevarme hasta
JesUs, pues soy demasiado pequefia para subir la
dura escalera de la perfeccion. Entonces busqué en
los Libros Sagrados algun indicio del ascensor, objeto
de mi deseo, y lei estas palabras salidas de la boca
de la Sabiduria eterna: El que sea pequeiiito, que
venga a mi. Y entonces fui, adivinando que habia
encontrado lo que buscaba. Y queriendo saber, Dios
mio, lo que harias con el que pequeiito que
responda a tu llamada, continué mi bdsqueda, y he
aqui lo que encontré: Como una madre acaricia a su
hijo, asi os consolaré yo; os llevaré en mis brazos y
sobre mis rodillas os meceré. Nunca palabras mas
tiernas ni mas melodiosas alegraron mi alma jEl
ascensor que ha de elevarme hasta el cielo son tus
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brazos, Jesus! Y para eso no necesito crecer; al
contrario, tengo que seguir siendo pequefia, tengo
que empequefiecerme mas y mas. Tu, Dios mio, has
rebasado mi esperanza, y yo quiero cantar tus
misericordias»™*.

Vamos a comentar este pasaje tan fecundo frase por frase.
Teresa comienza con estas palabras: «yo siempre he
deseado ser santa». Y es cierto; Teresa deseaba ser santa
desde nifia. En una ocasién, ya en el Carmelo, se vio
contrariada por uno de sus confesores, un padre jesuita, al
decirle: jquiero convertirme en una gran santa como Teresa
de Avila! Percibiendo en esta expresion cierto grado de
orgullo, el buen padre la reprendié diciéndole que debia
contentarse con ser una buena religiosa. Pero lo que el
padre habia considerado como pretencioso no era mas que
el deseo de responder con firmeza a la llamada del
Evangelio («Sed perfectos como es perfecto vuestro Padre
celestial» [Mt 5,48]), basada en la confianza de que Dios no
exige nada imposible. jY se puede constatar que ella lo
logrd! Sin embargo, lo importante es comprender cémo lo
consiguio...

Recordemos que Teresa deseaba ser santa, no por vana
ambicion o gloria sino para amar a Dios tanto como fuera
posible amarlo, y esto es lo que hizo segun el Evangelio.
Deseaba también ser (til a la Iglesia y sentia que la Unica
manera de serlo era dirigir todos sus esfuerzos hacia la
santidad. Pero... jhabia un «pero»!

«Pero, jay!, cuando me comparo con los santos,
siempre constato que entre ellos y yo existe la

%' Ms C, 2v° 3r°.
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misma diferencia que entre una montafia cuya
cumbre se pierde en el cielo y el oscuro grano que
los caminantes pisan al andar»'°.

Teresa se percatd enseguida de que su suefio era imposible.
A pesar de su buena voluntad y sus ardientes deseos,
reconocié rapidamente sus limites, y tuvo el sentimiento de
que ese deseo de santidad era inaccesible, irrealizable. Que
entre ese ideal de santidad y lo que ella podia hacer por si
misma habia la misma distancia que entre la cumbre de una
gran montafia y un grano de arena del suelo. Cabe
mencionar que en los tiempos en los que vivido nuestra
carmelita, a finales del siglo XIX, todavia habia cierta
tendencia a identificar la idea de santidad con la de la
perfecciéon fuera de lo comuUn, de empresas heroicas, de
virtudes extraordinarias, etc. Teresa sentia una distancia
insalvable entre este modelo y lo que ella era en su vida
diaria. Sus palabras deben tomarse en serio. Se enfrenté a
una dificultad real y paso6 sin lugar a dudas por una terrible
crisis interior.

¢Cual es la tentacién en este tipo de situacion? El desanimo:
nunca lo conseguiré. (COmo reaccion6 Teresa? A
continuacion lo vemos:

«Pero en vez de desanimarme, me he dicho a mi
misma: Dios no puede inspirar deseos irrealizables;
por lo tanto, a pesar de mi pequefez, puedo aspirar
a la santidad»'®.

Nos encontramos ante una de las mejores facetas de la
personalidad espiritual de Teresa, su gran sencillez, su
confianza en Dios: Si Dios ha sembrado en mi este deseo —

B Ms C, 2ve.
' Ms C, 2ve.
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y este deseo hace tiempo que habita en mi, razén por la
que ingresé en el Carmelo— debe de hacerse realidad. Este
deseo siempre ha estado en mi, no puede ser incierto. Pues
Dios es justo en todos sus caminos.

Esta es una de las paradojas en la vida de Teresa: por un
lado, numerosas debilidades psicolégicas, grandes
sufrimientos, pero siempre, sin embargo, por otro lado,
grandes deseos.

Para no idealizar a Teresa, recordemos como era a los
catorce afios, antes de su gracia de curacién en la Navidad
de 1886. Era una chica muy inteligente, a pesar de que su
escolarizacion no fue normal, al no lograr adaptarse al
ambiente de la escuela benedictina en la que estudiaba. Era
hipersensible, extremadamente dependiente de los demas,
con una gran necesidad de reconocimiento. Cuando
terminaba un servicio cualquiera como, por ejemplo, regar
las flores, que nadie se lo agradeciese ni lo tuviera en
cuenta era para ella una tragedia. Si llegaba a sentir pena
por un ser querido, lloraba, y, como ella misma reconoci6,
después «lloraba por haber llorado» *’ .«Debido a mi
extremada sensibilidad era verdaderamente insoportable».
Ella se encontraba en un «estrecho circulo en el que yo
daba vueltas y vueltas sin acertar a salir»*®. Y, a la vez, su
vida de oracién era muy profunda asi como su verdadero
deseo de santidad. Para desbloquear la situacion, por asi
decirlo, en la Navidad de 1886 tuvo que recibir esta gracia
de la que os hablaré brevemente, invitdndoos a leer los
bellos pasajes donde se la menciona®®.

' Ms A, 44v°.
¥ Ms A, 46v°.
¥ Ms A, 44v°.
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En resumen, tras la comunién de la misa de medianoche, el
Sefior inspird en Teresa un acto de valentia para superar su
hipersensibilidad. Como a la menor de las hijas Martin
todavia se la trataba como a una nifia, en Navidad se
colocaron los regalos en la chimenea y todo lo demas. El
papa, el sr. Martin, a pesar de su debilidad por Teresa,
empezaba a estar algo cansado de todo aquello, dejando
caer el siguiente comentario: «jMenos mal que es el ultimo
afio!» Al oirlo, Teresa se sinti6 profundamente herida;
estuvo tentada a reaccionar como de costumbre, llorar
como una chiquilla, pero si lo hacia arruinaria las Navidades
de la familia. Ella cuenta que recibi6é la gracia en ese
momento, lo que es posible interpretar de la manera
siguiente. Es como si Dios le hubiera hecho comprender:
«jAhora se acabd!» Recibié una especie de intuicién, como
una llamada del Espiritu Santo: «No, Teresa, se acabaron
las chiquilladas, jno puedes dejarte llevar y estropear las
navidades a los demas!» No es exactamente lo que dice el
texto, pero creo que es el sentido. Por tanto, cumpliendo un
acto de valentia, hizo como si no hubiera ocurrido nada, se
mostré alegre, contenta, abrié sus regalos riendo, dando las
gracias y, sorprendentemente, se curdé en ese mismo
instante. Ella misma dijo que recobré la fuerza del alma,
que habia perdido con cuatro afios de edad tras la muerte
de su madre, ese gran trauma que era la raiz de todas sus
debilidades afectivas. En adelante, pudo ingresar en el
Carmelo y asumir su vida de manera admirable y valerosa,
emprender una «carrera de gigante», segun sus propias
palabras.

Os digo esto para haceros comprender lo siguiente: a través
de acontecimientos insignificantes, Dios puede sanarnos
profundamente. A veces sentimos como una llamada del
Sefior para salir de nosotros mismos, para dar un paso

21



adelante, para hacernos mas adultos, mas libres. Hay
momentos de la vida en los que nos damos vueltas a
nosotros mismos sobre nuestra inmadurez, nuestras quejas,
nuestros lamentos, nuestras dependencias y de repente un
dia se nos da la gracia, que es un don de Dios, pero que
apela también a nuestra libertad. Hay una eleccion que
hacer; se trata de una curaciéon y conversién a la vez: la
libertad debe optar por llevar a cabo un acto de valor.
Cuando realizamos un acto de valor, aunque sea para algo
insignificante que Dios nos pida, esto puede llevarnos a una
curacion profunda, a una nueva libertad que nos es
concedida por Dios.

Esta es una buena pregunta para plantearse durante este
retiro. Todos necesitamos curarnos, para ser mas adultos en
la fe, para llevar con valor el combate que tenemos que
realizar en la Iglesia de hoy. Ser cristiano en nuestros dias
no es facil. Recibimos este coraje y esta fuerza si somos
capaces de decir si a lo que Dios nos pide hoy. Hagamosle
pues esta pregunta a Dios: ¢Cual es el si que me pides hoy?
¢Cual es el pequefio acto de valentia y confianza que me
pides que haga hoy? Y si lo llevo a cabo, experimentaré que
tu gracia me visitard y me tocara profundamente.

Estoy convencido de que muchos de vosotros este fin de
semana vais a recibir una nueva fuerza de Dios. La puerta
por la que esta fuerza accede a nosotros es decir si al
Sefior, a cualquier cosa que nos pida, tanto para algo
insignificante como mas importante, segun lo que El nos
haga entender. Hagamosle esta pregunta a Dios desde
nuestros corazones: ;Qué si me pides hoy, qué acto de
confianza, qué pequefia conversion, que sera la puerta
abierta a una visita del Espiritu Santo?
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No quiero insistir mas en lo comentado arriba, pero creo
que es importante. Hablaremos de ello en la segunda parte.
Cerremos el paréntesis y retomemos el comentario de
nuestro texto.

Hemos visto a la pequefia Teresa ante esta dificultad: desea
ser santa, pero la santidad esta mas alla de sus capacidades
concretas. No puedo conseguirlo; estoy tentada de
abandonar. Sin embargo no lo haré; no abandonaré, puesto
que Dios no pide imposibles.

Querria aprovechar para evocar un hecho de la vida de
Teresa. En el momento de su primera comunién, con once
afios, Teresa tomod tres resoluciones, que, en mi opinién,
pueden ser muy buenas para nosotros también. La primera:
lucharé contra mi orgullo. (Veremos un poco mas adelante
lo que significa en la préactica, cuando hablemos de la
humildad). La segunda resolucién es la de encomendarse
todos los dias a la Virgen Santa rezando el «Acordaos»?°.
jEsto también es bueno! La tercera, y quizas la mas
importante: jjamas me desanimaré!

Ella, pues, no se desanima, principalmente porque confia en
que sus deseos vienen de Dios, que es justo y no podria
inspirar deseos irrealizables.

El camino hacia la santidad es, por tanto, verdaderamente
posible, pero se trata de descubrir como

20 . ~
Teresa cuenta una anécdota dolorosa de cuando era muy pequefia y
rezaba esta oracidn con su hermana Victoria en un altarcito que preparaba
en su casa. Ms A, 15v°.
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«Agrandarme es imposible; tendré que soportarme
tal cual soy, con todas mis imperfecciones»?'.

Podriamos pensar en una solucién, pero que Teresa
excluye: «ser mas grande». No puedo cambiarme a mi
misma, debo aceptarme como soy con todos mis defectos.
No se puede cambiar, se pueden hacer pequefios esfuerzos,
pero solo Dios puede cambiarnos realmente.

Abro un paréntesis, hay algo que también deberiamos
entender: jno podemos cambiar a los demas en absoluto! A
veces nos obcecamos en mejorar a los demas; es preferible
aceptarlos como son??. Y entonces un pequefio milagro
sucedera: cuando se les acoge tal y como son, entonces
empiezan a cambiar. Es un pequefio secreto para las
familias, las parejas, comunidades, pero cierro el
paréntesis.

Por lo tanto la solucibn no es ser mas grande, ya que no
podemos hacerlo. Es necesario encontrar otro recurso.
¢Cual? Vamos a iniciar la busqueda, alentados por el
Evangelio que afirma: jEl que busca encuentra!

«Pero quiero buscar la forma de ir al cielo por un
caminito muy recto y muy corto, por un caminito
totalmente nuevo»®3,

2 Ms C, 2ve.
22 «El me lanzé a velas desplegadas por los mares de la confianza y del
amor, que tan fuertemente me atraian, pero por los que no me atrevia a
navegar... Me dijo que mis faltas no desagradaban a Dios, y que, como
representante suyo, me decia de su parte que Dios estaba muy contento
de mi». Teresa se refiere a una confesion durante un retiro espiritual con el
P. Alejo (Ms A, 80v2).
2 Ms C, 2v°.
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Teresa no esta dispuesta a aceptar cualquier solucién a su
problema. Lo que desea, en primer lugar, es un caminito
muy recto. No quiero tener que realizar mil actos dificiles;
jnecesito acciones sencillas, que llevan directamente al
objetivo! Un camino muy corto: no quisiera perder el
tiempo; quiero llegar rapidamente al resultado, a la
santidad.

Advirtamos, sin embargo, que para acceder a la santidad se
requiere efectivamente cierto grado de paciencia. San
Serafin de Sarov dijo, para invitar a uno de sus delegados a
esta paciencia, que «la santidad no es una pera que se
coma en un dia». Pero es cierto que debemos aspirar a
encontrar el camino mas rapido posible, a través del cual
podamos avanzar sin perder tiempo ni energia en vano, y
que vaya a lo esencial.

Un caminito totalmente nuevo. jEs el adjetivo mas
sorprendente! jNo le falta osadia a esta joven, chica de
apenas veinte afios de edad que pretende encontrar un
camino nuevo hacia la santidad después de casi dos mil
anos de cristianismo! Un itinerario nuevo para ir al cielo...
jes cuanto menos audaz! (Como ha aceptado esto la
Iglesia? ¢Acaso los tedlogos que se han proclamado en
favor del doctorado de Teresa han leido bien este texto?

Intentemos entender en qué aspectos es nuevo el camino
que nos propone Teresa. Lo es en diversos puntos.

Yo diria en primer lugar que simplemente redescubre el
Evangelio en su frescura, su originalidad, y el Evangelio es
siempre nuevo. Siempre es una buena nueva, una nueva
luz. Nosotros nos encerramos en nuestras costumbres,
nuestras rutinas y faltas de confianza, nuestras aspiraciones
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flexibles, nuestras indiferencias y, frente a esto, el
Evangelio es siempre una palabra nueva.

Esta mafiana hemos cantado un salmo que empieza con
estas palabras: «Cantad al Sefior un cantico nuevox».
Algunos salmos empiezan asi. Es sorprendente: de hecho se
trata siempre del mismo salmo, jcon las mismas palabras
que nosotros repetimos! Pero, cantado por amor, es
siempre nuevo, puesto que el amor no cesa de renovarlo
todo. Jaméas se deja de amar. El Espiritu Santo puede
renovar el amor todas las mafanas en nuestros corazones,
asi como la fe y la confianza. El camino descubierto por
Teresa es volver a la novedad del Evangelio con respecto a
nuestras mentes limitadas, nuestros limites humanos,
nuestros prejuicios permanentes y nuestras durezas de
corazén. El Evangelio siempre es nuevo, siempre abre
nuevas perspectivas, caminos nuevos e imprevisibles.
Nunca terminaremos de descubrir la novedad del Evangelio,
puesto que nunca terminaremos de descubrir la riqueza
siempre nueva del amor y de la misericordia de Dios.

El segundo sentido que indica lo novedoso en este camino
hace referencia a las mentalidades con las que Teresa se
enfrentd, incluso en su Carmelo. Habia numerosos
elementos buenos en la piedad de las religiosas con las que
compartia su vida, pero también ciertos rasgos persistentes
de jansenismo, dificultad para percibir la bondad de Dios,
una gran insistencia sobre su justicia, la severidad de sus
exigencias y, como ya he indicado mas arriba, una
tendencia a confundir la santidad con ciertas
manifestaciones extraordinarias, que en ocasiones estan
presentes en la vida de ciertos santos, (milagros, éxtasis,
penitencias rigurosas, grandes empresas heroicas...), pero
que no constituyen la esencia de la santidad. Lo que

favorecia una tendencia a excluir de la santidad lo que
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nosotros podriamos llamar «gente comun», los pobres y los
humildes en particular.

Teresa posee el don de mostrarnos una vision concreta de
lo que es la santidad, no la representacion que nos hayamos
podido fabricar a veces, sino la que Dios nos propone
realmente en el Evangelio, que es accesible a todo el
mundo. Como dijo Pablo en la carta a los Efesios, todas las
personas encuentran en Cristo un «acceso al Padre en un
mismo Espiritu» (Ef 2,18).

El camino de Teresa es nuevo también en un tercer sentido:
para nuestra santa representa una fase nueva de su vida,
un cambio de perspectiva, un tipo de revolucion interior que
ha sido considerablemente liberadora. Durante mucho
tiempo Teresa tuvo miedo de que sus debilidades e
imperfecciones disgustaran a Dios y le alejaran de El; carg6
con el gran peso de las preocupaciones al respecto, sobre
todo durante sus primeros afios en el Carmelo, que
estuvieron marcados por grandes crisis interiores y una
vivencia extrema de sus limites. En un momento dado se
percatd, durante una confesién con un padre capuchino®,
de que era precisamente lo contrario, que sus «errores no le
daban pena a Dios todopoderoso» y que su humildad atraia
el amor de Dios, lo mismo que un padre se conmueve con
las debilidades de su hijo y lo ama todavia mas desde el
momento en que percibe su buena voluntad y su amor
sincero.

Teresa establecera ahora una comparacion que la ayudara a
descubrir este famoso «camino totalmente nuevo»:

«Estamos en un siglo de inventos, ahora no hay que
tomarse ya el trabajo de subir los peldafios de una

4 Ms A, 80v°.
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escalera, en las casas de los ricos un ascensor la
suple ventajosamente»?°.

Se acababa de inventar el ascensor. Como sabéis, Teresa
realizd un peregrinaje a Italia con su padre y su hermana
Celina, peregrinaje organizado por las didcesis de
Normandia para apoyar al papa Leén XlII, cuando el papado
acababa de ser destituido de los Estados pontificios.
Aproximadamente doscientas personas acudieron al
peregrinaje, de las cuales setenta y tres eran eclesiasticas.
El objetivo principal de Teresa era pedir permiso al Santo
Padre para ingresar en el Carmelo con 14 afios, aunque tal
pretension fracaso. Pero, por otro lado, el Unico gran viaje
de su vida fue para el futuro enclaustramiento
extremadamente rico de ensefianza. Fue alli donde
descubrié su vocacibn a rezar en particular por los
sacerdotes. Ella los trataba desde hacia tiempo y los
idealizaba; vivir cuatro semanas en contacto con ellos la
hicieron comprender «que tienen una enorme necesidad de
que se rece por ellos»?®. El grupo visité grandes ciudades
italianas (Milan, Roma, etc.) y en los grandes hoteles donde
se hospedaron, provistos de ascensores, Teresa se divirtio
mucho con Celina con este invento tan comodo y que aln
no habia llegado a Lisieux.

Prosiguio:

«Quisiera también encontrar un ascensor para
elevarme hasta JesUs, pues soy demasiado pequefa
para subir la dura escalera de la perfeccion»®’.

> Ms C, 2v° 3r°.
% Ms A, 56r°.
7 Ms C, 3r°.
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¢Donde encontrar este ascensor? ¢Donde podria buscarlo
Teresa? En la Biblia. Esto es un punto destacado. En casa de
Teresa siempre hubo una gran pasién por la Sagrada
Escritura. Todas las luces que han guiado su camino, todas
sus grandes intuiciones espirituales las descubrié en las
Escrituras. Cada vez que se sentia un poco preocupada por
alguna cuestion en la Biblia hallaba la respuesta. Recibi6
iluminaciones asombrosas que le permitieron una
comprension exhaustiva de las Escrituras. Sobre este punto
también nuestra santa anticipa el Vaticano Il, que insistio
con mucha fuerza para que todos los que somos buenos
catélicos volvamos a la Biblia. No es un privilegio de los
protestantes, todos los creyentes deben alimentarse
indiscutiblemente de la Escritura. Es especialmente vital hoy
en dia; y debemos pedir esta gracia a Teresa. Estamos en
un mundo en el que impera la confusién, asi como los
mensajes contradictorios. Solo hay que encender la radio
para comprobarlo. Segun la frecuencia de onda en la que
caigamos, dicen una cosa o todo lo contrario. Estamos
sometidos a un bombardeo permanente de mensajes de
todo tipo, y solo la Palabra de Dios, transmitida de manera
privilegiada por la Escritura, posee la profundidad, la
claridad y Ila autoridad necesaria para ayudarnos a
reencontrarnos. Solo la Biblia nos permite descubrir la
verdad, no como una verdad abstracta sino como una
presencia de Dios en nuestras vidas que de manera muy
concreta se nos ofrece todos los dias.

Es cierto que la Escritura es a veces incomprensible, dificil
de interpretar. Y no es menos cierto que si diariamente
dedicamos al menos diez minutos a su lectura, a meditarla,
orarla, que es lo que hacen hoy muchos cristianos
afortunadamente, la Escritura nos hablara al corazén. No
hay que dejar pasar un dia sin tomarse unos minutos para
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leer y orar con un texto biblico, las lecturas del dia por
ejemplo, o rezar un salmo. Esta fidelidad serd ampliamente
recompensada; de vez en cuando tendremos una
experiencia muy bella: aquel verso que precisamente nos
parecia complicado, o que habiamos oido mil veces sin que
nos dijera nada en particular, de repente se llena de una luz
nueva. Y exclamamos: jEstas palabras han sido escritas
exactamente para mi! jAsi es como debo vivir y no de otra
manera!

Hay como una evidencia y al mismo tiempo una fuerza que
me son entregadas, y percibo que esta palabra es la luz que
debe guiarme hoy, y que poniéndola en practica recibiré la
vida, avanzaré de manera constructiva y positiva.

Esta experiencia espiritual sencilla que consiste en
experimentar la Sagrada Escritura como una luz para mi
camino de hoy, que da valor y fuerza —pues la Escritura
posee una autoridad que ninguna palabra o razonamiento
humano tiene—, es una experiencia que todos los cristianos
pueden y deben vivir. Debemos vivir la Palabra de Dios y no
conformarnos con los discursos que se oyen en la radio y la
television... Algunos son positivos, jpero hay de todo! No
solo debemos vivir de nuestras impresiones, de nuestros
sentimientos, de nuestra imaginacion, de nuestras
reflexiones. Esto son cosas positivas, pero que a veces
pueden engafiarnos, y no son suficientes. Necesitamos la
claridad y la fuerza de la Palabra de Dios, de lo contrario
estaremos perdidos en este mundo.

No siempre es facil ser cristiano hoy en dia, pero Dios es fiel
y el Espiritu Santo actualmente nos hace redescubrir en qué
medida la Palabra de Dios es una fuerza en nuestra vida,
como por otro lado también lo es la Eucaristia. Hay pasajes
muy bonitos de Juan Pablo Il en los que nos dice que
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cuanto mas avanza la Iglesia en la historia mas llamada
esta a encontrar su fuerza, principalmente en la Sagrada
Escritura y la Eucaristia, recibidas en un ambiente de
oracion.

Me he permitido un inciso pues se trata de un punto
fundamental. Esta noche estais invitados a pedir favores a
la pequefia Teresa. Pedid todo lo que querdis, pero no os
olvidéis de pedir este amor a la Palabra, esta comprension
de las Escrituras. Hay algo que me impresiona: cuando
Cristo aparece ante sus discipulos después de su
resurreccion, el evangelio de san Lucas nos dice que el
Resucitado ha abierto el corazén de los discipulos a la
inteligencia de las Escrituras (Lc 24,45). Lo que antes
estaba cerrado, incomprensible, se convierte de repente en
luminoso. Pedid a Teresa el amor a la Biblia, asi como esta
comprension espiritual de las Escrituras que fue para ella un
gran apoyo. Realmente nunca tuvo guia espiritual. Salvo en
raras excepciones, nunca tuvo la suerte de conocer a
alguien a quien poder abrirse y que la comprendiera
realmente. Pero es a través de la Escritura, leida en la
oracion, que descubre todo lo que ella necesitaba.

«Lo que me sustenta durante la oracion, por encima
de todo, es el Evangelio. En él encuentro todo lo que
necesita mi pobre alma. En él descubro de continuo
nuevas luces y sentidos ocultos y misteriosos. . .»?®

%% Ms A, 83v°.
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CAPITULO 2. UN ASCENSOR PARA LOS
PEQUENITOS

Volvamos a nuestro ascensor. Teresa desea ser santa,
quiere amar con todo su ser, pero reconoce sus limites, la
incapacidad de cambiar. Quiere evitar el desanimo, que es
el principal peligro de la vida espiritual. El padre Lieberman,
judio que conocié a Cristo y se convirti6 en sacerdote y
fundador de los padres espiritanos, dijo: «jEs el desanimo lo
que hace perder las almas!» Le falta encontrar un caminito
nuevo y simple para vivir el Evangelio, un ascensor para
que la eleve hasta JesUs. Segun su buena costumbre, busca
la respuesta en la Sagrada Escritura.

Pudo haberla encontrado en el Evangelio directamente. De
manera muy clara hay un ascensor en las palabras de
Jesus: «jTodo aquel que se enaltece serd humillado, y quien
se humilla sera enaltecido!» (Mt 23,12) Este texto podria
haber sido su punto de partida. Pero Teresa lo tomara de
otra parte, de uno o mas bien dos pasajes del Antiguo
Testamento.

Continuemos nuestra lectura.

«Entonces busqué en los libros sagrados algun
indicio del ascensor, objeto de mi deseo, y lei estas
palabras salidas de la boca de la Sabiduria eterna: El
que sea '"pequeiiito" (y Teresa subraya esta
expresion) que venga a mi»>°.

Se trata de un versiculo del Libro de los Proverbios. Hago un
inciso. He hablado del amor de Teresa por la Escritura, pero

2 Ms C, 3r°.
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es necesario saber que mientras Teresa estuvo en el
Carmelo jamas tuvo a su disposicion una Biblia completa.
En aquella época eso no era posible para una joven
religiosa. Afortunadamente, su hermana Celina todavia
estaba en este mundo para ocuparse de su papa enfermo.
Ella también ingresara en el Carmelo de Lisieux tras la
muerte de este dltimo. Pudo adquirir una Biblia integra con
el Antiguo Testamento completo. Cuando encontraba textos
bonitos los copiaba y se los comunicaba a Teresa. Muchas
de las bellas intuiciones de Teresa estan también basadas
en los textos del Antiguo Testamento, que descubrid gracias
a esta hermana tan préxima y a quien habia comunicado su
amor por la Biblia.

Es la expresion «pequeiiito» la que llama a Teresa y la
relaciona con su situacion. ¢(Quién es ese «pequefiito» del
que habla la Escritura? Es la propia Teresa, movida por un
gran deseo de santidad pero que sufre su impotencia, se
inquieta al verse débil y tan pequefia.

¢Qué le dice Dios a ese pequeiiito? No le dice: jtienes que
mejorar, no estoy orgulloso de ti, lo que haces no es
suficiente! Dios le dice lo contrario: jEl que sea pequeiiito
que venga a mi! Sin miedo... jAcércate! Se trata nada mas
y nada menos del «Venid a mi» que encontramos en el
Evangelio. Vosotros, los afligidos, los sometidos por el peso
de la carga, vosotros a quienes las exigencias de la ley os
parecen demasiado duras, venid conmigo pues soy dulce y
humilde de corazén y encontraréis el descanso para
vuestras almas. Teresa prosiguio:

«Y entonces fui adivinando que habia encontrado lo
que buscaba. Y queriendo saber, Dios mio, lo que
harias con el pequefiito que responda a tu llamada».
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Respondiendo a esta invitacion, el pequefiito se acerca a
Dios con confianza y sencillez... ;Qué le va a ocurrir?

«continué mi busqueda —dice la santa—, y he aqui lo
que encontré...»

Teresa cita entonces un segundo pasaje de la Escritura,
extraido de lIsaias en el capitulo 66, un texto magnifico.
Revela a Teresa lo que Dios hara con el pequeiiito, a esta
persona que tanto querria ser santa, quien se percibe a si
misma como pobre e imperfecta y sufre, mas se acerca
igualmente a Dios. ¢Dios la incriminarda? No, la consolara:

«Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré
yo; os llevaré en mis brazos y sobre mis rodillas os
meceré»=°

Como respuesta a esta invitacion, el pequeiiito llega hasta
Dios de manera confiada, simple... ;Qué sucedera con él?

Dios le dara consuelo, le dira: no te preocupes, no te
amilanes por tus debilidades. Mas adelante veremos por
qué: es precisamente a través de tus debilidades, en tu
pobreza, donde actuaré con mi poder, y lo que no puedas
llevar a cabo con tu propia fuerza yo seré quien lo haga.
Teresa no dice todo esto a continuacidon en nuestro texto, yo
resumo lo que formulara en otro lugar; pero creo que estas
son las palabras misteriosas de consuelo que Dios le dirige.
En lugar de percibir tu pobreza como un inconveniente, un
obstéaculo, concibela como una gracia.

Esta es la revolucién, esta es la novedad de Teresa, que es
a la vez una nueva mirada sobre Dios y todavia mas una
nueva mirada sobre si misma, una reconciliacion consigo

0 Ms C, 3r°.
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misma, con su debilidad y su pobreza. Hablaré de ello
enseguida, puesto que se trata de un punto fundamental.

Teresa se contenta aqui con citar la palabra compasiva de
Isaias: «Como una madre acaricia a su hijo, asi os
consolaré yo, os llevaré en mis brazos...» Aqui encuentra
por fin el ascensor tan buscado, es el mismo Dios quien la
lleva, la trae, la sostiene en sus brazos, la mece sobre sus
rodillas.

Escuchemos la continuacién:

«Nunca palabras mas tiernas, ni mas melodiosas
alegraron mi alma. jEl ascensor que ha de elevarme
hasta el cielo son tus brazos, Jesus!»

Este lenguaje es algo sorprendente, puesto que el texto
habla de Dios como padre, y también como madre, («como
una madre acaricia a su hijo»), y Teresa pasa sin transicion
a los «brazos de Jesus». Mas esta es la verdad profunda.
Dios es uno, es el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo; y tiene
la misma ternura para los pobres y los pequefiitos®:.

He aqui pues el ascensor, que son los brazos de Jesus la
misericordia de Dios que se da a través de Cristo, quienes
seran el ascensor de Teresa y la llevaran a lo que parece
inaccesible, a la santidad verdadera.

Teresa prosigue, y esto es muy importante:

«Y para eso, no necesito crecer; al contrario, tengo
que seguir siendo pequefnia, tengo que
empequefiecerme mas y mas».

*1 Juliana de Norwich, una mistica inglesa de la Edad Media, no duda en
hablar de «Jesus nuestra amable madre». Libro de las Revelaciones, ch. 60.
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Si quiero que Dios todopoderoso me tienda sobre sus
rodillas, si quiero que el ascensor baje a buscarme, debo
seguir siendo pequefia, de lo contrario no funcionara. Si soy
demasiado «grande», demasiado segura de mi misma, el
ascensor no vendra a llevarme... No «grande» en el sentido
de «adulto»: como ya he explicado, en casa de Teresa se
llevé a cabo un verdadero trabajo para convertirla en
adulta, para ser libre en el terreno afectivo, valiente y
decidida. La dltima de las hijas Martin, tras la gracia en
Nochebuena de 1886, madurard rapidamente como
persona, con una fe firme, autdbnoma psicolégicamente. No
se trata de infantilismo, es todo lo contrario.

Teresa descubre que el secreto Ultimo de su buUsqueda es
que ella no necesita crecer, sino todo lo contrario: seguir
siendo pequefia, y serlo cada vez mas.

Continda con un cantico hermoso de accién de gracias:

«jTa, Dios mio, has rebasado mi esperanza, y yo
quiero cantar tus misericordias. ..»

Para expresar su gratitud también se sirve de la Biblia y cita
un versiculo del salmo 71, pues no hay nada mejor que los
salmos para expresar nuestra alabanza:

«Me instruiste desde mi juventud y hasta hoy relato
tus maravillas, y las seguiré publicando hasta mi
edad més avanzada».

No cesaré en toda mi vida de cantar las misericordias de
Dios...

Después de estas palabras Teresa pasa a otro asunto: ¢Cual
serd esta edad avanzada? ¢Cuanto tiempo la mantendra
Dios en la tierra? Pero aqui termina su razonamiento sobre
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esta materia que nos interesa. Esta plenamente satisfecha,
ha descubierto que lo esencial del «caminito», de ese nuevo
camino hacia la santidad, reside en continuar siendo
pequeria y serlo poco a poco; actitud que, verdaderamente,
atrae hacia ella la gracia de Jesus, que hara el efecto del
ascensor y la llevara a donde desea llegar, a la cima del
amor.

Sin embargo, el lector se queda con la incognita de saber:
¢Qué significa en la préactica seguir siendo pequefia? Teresa
no lo dice aqui; lo deja entrever, pero no lo explica como
quisiéramos.

Afortunadamente lo hara en otro lugar. Podriamos decir que
el objetivo principal de todos los textos de Teresa, sus
relatos autobiograficos, sus cartas, sus poesias, es el de
hacernos entender en qué consiste ser pequefito, como
ponerlo en practica en todas las circunstancias concretas de
la vida en las que se nos llama a serlo. Algunos textos
explican el significado de mantenerse pequefio en la vida de
oracién, cuando se vive, por ejemplo, en tiempos de
calamidad y oscuridad. En el manuscrito C encontramos
diversos capitulos excepcionales sobre la vida en comunidad
del Carmelo, que son facilmente adaptables a la vida de
cualquier familia. Cémo practicarla en el sufrimiento,
durante una prueba. Durante los dos ultimos afios de su
vida, Teresa vivio episodios muy dolorosos. El sufrimiento
fisico de la tuberculosis que la llevé a la muerte, y a la vez
una noche interior muy profunda que afecté a su fe y su
esperanza. Su testimonio es muy valioso ya que nos
muestra que este «caminito» no solo es practicable en
situaciones normales sino que es ademas un recurso
aplicable en las peores pruebas. Y que puede llevar a una
valentia y a un don de si memorables.
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El pensamiento de Teresa es sencillo, pero a la vez
extremadamente rico. Trata muchisimos temas en sus
escritos. Habla también sobre el misterio de la Iglesia, del
sacerdocio, de la Eucaristia, de Maria, etc., y aborda estos
temas no de manera sistematica, sino que simplemente a
partir de su vida harda comprender lo que significa
mantenerse pequefiito, que no es mas que la llamada del
Evangelio para que nos convirtamos y volvamos a ser como
nifos, la Unica forma de entrar en el Reino de los Cielos (Mt
18,3).

Lo que faltaria ahora es mostrar como practicar esta actitud
de pequefiez en los distintos ambitos de nuestra vida.
Puesto que no seria posible para mi desarrollarlo en todos
los @mbitos durante el transcurso de este corto retiro, o0s
invito a que vosotros mismos leais y meditéis los escritos de
Teresa. No obstante, tendremos en cuenta algunos temas
que en mi opinién parecen mas importantes.

Més adelante citaré palabras de nuestra santa que forman
parte de las que fueron anotadas por sus hermanas durante
su ultima enfermedad, y que son precisamente la respuesta
a esta cuestion que le fue planteada de manera explicita:
«¢Qué significa ser pequefio?» Teresa manifiesta los
aspectos principales de su nocién de pequefiez.

Pero antes, para explicar las cosas de otro modo y poner de
manifiesto la loégica teoldgica profunda de la doctrina de
Teresa, quisiera hacer una puntualizacion.

Teresa descubre que no puede convertirse en santa por si
sola, con sus propias fuerzas. Sus méritos y sus buenas
obras no bastan para salvarla. Ella une, pues, de una forma
sencilla el corazén del mensaje del Evangelio y el de san
Pablo: el hombre no se salva solo por sus obras, sus actos.
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Es salvado por gracia, por misericordia, una gracia que se
recibe a través de la fe, por la confianza.

Que no podamos salvarnos por nuestros propios medios lo
confesamos de palabra, pero sentimos mucho dolor al
aceptarlo. Cada uno de nosotros querria salvarse por si
mismo, ser fuerte, robusto, valerse de sus éxitos, brillar
ante los ojos de los demas, lo mismo en el plano espiritual.
Cuando se es mundano se busca el reconocimiento a los
ojos de los deméas por el automoévil lujoso, por el reloj de
cinco mil euros, la ropa de marca, el éxito profesional, la
mujer hermosa que pasea de su brazo. Cuando se es un
buen cristiano, por ejemplo miembro de la renovacion
carismatica, uno quiere brillar por sus virtudes, su carisma,
Su experiencia, su buen juicio. Consideramos entonces que
estamos en el buen camino, jaunque en la practica
corremos el gran riesgo de encontrarnos en definitiva ante
una légica absolutamente idéntica! Claramente, sin darnos
cuenta, aplicamos a la vida espiritual la l6gica mundana:
autorrealizacion, expansion del ego, ampliacion del ego, etc.
Y el orgullo espiritual es a veces mucho peor que el orgullo
social, mundano. Es necesario saberlo.

No puedo salvarme en base a mis propias realizaciones,
solo puedo hacerlo por la gracia. Cuando el amor gratuito
de Dios venga a buscarme, a transformarme, unas veces de
manera suave Yy progresiva, otras veces de manera
espectacular. En general, sera mas bien de manera lenta y
paulatina, sin que uno tenga plena conciencia de esta
gracia.

Nos gustaria sentir que estamos progresando, que
mejoramos, que avanzamos. A veces realmente Ilo
percibimos: experimentamos que Dios ha deshecho un
nudo, como Teresa en Nochebuena. Pero lo habitual es que
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no percibamos nada, en tanto Dios actla igualmente, hasta
que un dia veamos los resultados. Como la semilla de la que
habla el Evangelio, un pequefio grano de mostaza negra,
todo lo que Dios siembre en secreto en nuestro corazén, y a
continuaciéon, que tu duermas o estés en vela no importa,
esta crece y da sus frutos, se convierte en un arbol en
cuyas ramas los pajaros del cielo encuentran refugio®?.
Todos esos pobres pajaros perdidos de nuestro mundo
actual, encontraran a tu lado consuelo y esperanza, valor,
calor y ternura. Estos son, para si y también para el
projimo, los frutos del trabajo en secreto de la gracia, que
vienen solos por asi decirlo.

Todo esto significa que la cuestion de fondo de la vida
humana y espiritual es descubrir y practicar cuales son las
actitudes interiores, las disposiciones del corazén que nos
hacen estar abiertos a la gracia de Dios, que atraen la
gracia de Dios de forma verdadera, infalible. Somos
pequerios y pobres pero podemos atraer la gracia de Dios
verdaderamente. Y no porque podamos manipular a Dios; si
hay alguien a quien no podamos manipular es sin duda a
nuestro Sefor. Pero El es fiel y nos ama. Entonces podemos
encontrar la forma de atraer la gracia de Dios de manera
infalible, y esos medios garantizados son precisamente los
que Teresa resume en la idea de pequefiez. Es una realidad
que Teresa probablemente descubrié gracias a san Juan de
la Cruz. Recordemos que Teresa se basd principalmente en
esta gran figura del Carmelo, aunque los dos santos puedan
parecer muy distintos el uno del otro. Yo diria ademas que
en determinados aspectos se da mas parentesco de alma
entre san Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux, que entre
esta Gltima y Teresa de Avila. San Juan de la Cruz afirma

%2 Ver las parabolas sobre la misteriosa cruzada del Reino, cf. Mt 13, 31, Mc
4,31ylc17,6.
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que podemos obtener cualquier cosa de Dios, a condicion de
saber como recibirla... Si la tomamos por amor3. Podemos
obtener cualquier cosa encontrando la actitud justa con
respecto a El. Esta actitud es el amor, que se expresa
principalmente, como la desarrollaremos a continuacion,
mediante la humildad y la confianza.

La humildad, porque la Escritura dice: «Dios resiste a los
soberbios y da gracia a los humildes» (1P 5,5 y St 4,6). La
confianza, porque Dios posee el corazén de un padre, y un
padre no puede resistirse a la confianza de sus hijos, es
imposible. En cuanto tenemos corazén de padre, estamos
perdidos: jNo podemos dejarnos vencer por la confianza de
un nifio! Un nifio que nos dice: papda, soy imperfecto, hago
muchas tonterias, jpero sabes cuanto te amo! Y cuando
hago una tonteria, jte pido que me castigues con un beso!
¢Acaso un padre puede resistirse a esto? Estas son las
palabras de Teresa, os leeré a continuacién una especie de
parabola de su composicion en la que ella utiliza este
lenguaje.

Aqui esta pues el centro del mensaje de Teresa, que no es
otro que el del Evangelio. Ella nos invita a redescubrir y
poner en practica las actitudes justas que permiten que la
gracia venga a visitarnos. Esta puesta en préactica requiere
ciertos niveles de paciencia y perseverancia, exige esfuerzo
y valor, y yo diria valor «bien situado» y no un intento
llamado al fracaso de cambiarse a uno mismo, sino una

3 «Grande es el poder vy la porfia del amor, pues al mismo Dios prenda y
liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene a Dios por prisionero, rendido a
todo lo que ella quisiere. Porque tiene tal condicion, que, si le llevan por
amor y por bien, le hardn hacer cuanto quisieren». Cantico Espiritual B,
estrofa 32, 1.
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perseverancia en las disposiciones fecundas que nos abren
de manera efectiva al trabajo de Dios.

Desarrollaré algunas de estas actitudes. Pero antes, para
ofrecer una vision lo bastante amplia, quisiera leeros el
texto al que he hecho alusién. Lo he extraido del Cuaderno
Amarillo, un conjunto de palabras de Teresa recogidas
durante los ultimos meses de su vida por la hermana Inés
de Jesus (Paulina).

Este pasaje esta fechado del 6 de agosto de 1897, un poco
antes de la muerte de Teresa, ocurrida el 30 de septiembre
del mismo afo.

«Por la noche, durante Maitines, le pregunté qué
entendia ella por "ser siempre una nifiita delante de
Dios". Me respondi6: Es reconocer la propia nada y
esperarlo todo de Dios, como un nifiito lo espera
todo de su padre; es no preocuparse por nada. La
Escritura nos dice: “jPor nada estéis afanosos!” (Fil
4,6), ni siquiera por ganar dinero. No pretendamos
acumular méritos, virtudes, seguridades... Cuando se
tienen, esta bien, pero no debemos hacer hincapié
en ello... Hasta en la casa de los pobres se da al nifio
todo lo que necesita; pero en cuanto se hace mayor,
su padre se niega ya a alimentarlo y le dice: Ahora
trabaja, ya puedes arreglartelas tu solito.
Precisamente por no oir eso, yo no he querido
hacerme mayor, sintiéndome incapaz de ganarme la
vida, la vida eterna del cielo».

Esto podria dar lugar a interpretaciones erréneas; un
psicoanalista suspicaz podria acusar rapidamente a Teresa
de infantilismo e inmadurez. Nada mas lejos de la realidad.
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Antes comenté de qué manera tan valiente luché Teresa
hasta alcanzar la autonomia afectiva, y con qué rapidez se
hizo realmente adulta. Tomemos un ejemplo, en el marco
del inicio de su vida religiosa en el Carmelo. Procedente del
caluroso seno familiar, era la benjamina de la familia,
siempre rodeada de carifio y afecto, en el Carmelo tuvo que
aceptar cierta soledad. Tuvo la tentacibn de unirse
demasiado a su madre superiora, quien representaba una
figura maternal, y de quien habria podido ser dependiente.
Cuenta que, mil veces al dia, se le ocurrian ideas que
requerian pedir permiso como pretexto para llamar a su
puerta, para «encontrar algunas gotas de alegria» con ella,
pero rechazé tales ideas. Confes6 que en ocasiones la
tentacion era tan fuerte que se vio obligada a agarrarse a la
barandilla de la escalera para no ceder® . Presinti6 que
buscar consuelo humano en la madre Maria de Gonzague
era una trampa que la hubiera hecho inmadura vy
dependiente.

En el plano humano, se esforzé6 de manera memorable por
llegar a ser adulta y libre. Pero, simultaneamente,
comprendié que, en el ambito espiritual, y en lo que
respecta a la relacién con Dios, las cosas son distintas.
Cuanto mas crecemos en el aspecto espiritual, mas
dependemos de Dios, vivimos de Dios, lo recibimos todo de
su gracia. jPero no se trata de ser auténomo! Pretender
pasar de Dios: soy lo suficientemente fuerte vy
experimentado. Debemos estar alerta ante un determinado
deseo de perfecciéon que a veces cultivamos. El deseo de
perfeccion es algo bueno en si mismo, pero puede ser
ambiguo: ¢qué deseamos realmente? Me gustaria ser
experimentado, ser irreprochable, no equivocarme nunca,
no decaer jamas, poseer un discernimiento infalible, una

3 Ms C22r°.
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virtud sin contratiempos... Esto significa a fin de cuentas no
tener necesidad de perdéon, de misericordia, no tener
necesidad de Dios y de su auxilio. Si nuestro suefio de
perfeccidon significa, en ultimo término, poder prescindir de
Dios, jquizds nosotros ya no estemos en la logica del
Evangelio!

Esta dltima, al contrario, consiste en recibirlo todo de Dios:
el sentido de nuestra vida, el valor que necesitamos, la luz
que nos permite hacer nuestra eleccion. Recibirlo todo de
Dios, en la confianza, la oracién y la sencillez. Es un aspecto
al que Teresa denomina «seguir siendo pequefia». Aceptar
recibir de la mano de Dios, dia tras dia, todo lo necesario,
sin preocuparse del pasado ni del futuro. Dia tras dia hago
lo que se me pide, sin preocupacion y sin miedo, con la
certeza de que Dios es fiel y me da en cada momento lo que
necesito, y sin caer en esta ilusion de que un dia podria
prescindir de la gracia de Dios.

Teresa continlda:

«Asi que segui siendo pequeiiita, sin otra ocupacion
que la de recoger flores, las flores del amor y del
sacrificio, y ofrecérselas a Dios para su recreo».

Esto significa: yo no busco después las realizaciones
extraordinarias, las obras grandiosas que todos podrian
admirar. En la banalidad de mi dia a dia busco cémo
complacer a Dios en las pequefias cosas, estoy atento a
todas las ocasiones para perpetrar simples gestos de amor,
de ofrenda de mi mismo, etc., no para acumular méritos, ni
someter a los demas, sino por amor, para complacer a Dios,
como un nifio busca complacer a su padre.
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Ser pequefio es también no atribuirse a si mismo las
virtudes que se practican, creyéndose capaz de algo, sino
reconocer que Dios pone ese tesoro en la mano de su hijito
para que se sirva de él cuando lo necesite; pero es siempre
el tesoro de Dios.

Practico la virtud con valor, pero reconozco que es un don
que Dios me ha dado, no me glorifico a mi mismo. Todo el
bien que lleve a cabo —y me esfuerzo en cumplir— lo
atribuyo a la bondad de Dios. Teresa era muy valiente al
practicar todas las virtudes exigidas por su vocaciéon, pero
dentro de un equilibrio: cuando no lo consigue de la manera
perfecta que ella hubiera deseado, no se deprime, acepta
ser a veces pobre y pecadora; y cuando lo consigue, «no se
le sube a la cabeza», no se considera mejor que los demas,
sino que da las gracias a Dios por el regalo que le ha hecho.

La dltima frase también es muy importante para calificar lo
que significa «ser pequeno»:

«Por ultimo, es no desanimarse por las propias
faltas, pues los nifios caen a menudo, pero son
demasiado pequefios para hacerse mucho dafio».

Teresa jamas se desanima por sus errores, aunque a veces
sean humillantes y dolorosos. La cordura esta muy presente
en lo que ella comparte con nosotros: los nifios caen con
frecuencia y no se hacen dafio, ya que no lo hacen desde
una gran altura (altura del orgullo, de la suficiencia...) vy,
ademas, se levantan enseguida para lanzarse a los brazos
de sus padres y retomar su camino.

Estos son, pues, los aspectos principales de lo que nuestra
carmelita llama «ser pequefio». Lo que algunos pasajes del
Evangelio denominan «volver a ser un nifio», y que al fin y
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al cabo es idéntico a lo que los textos de las
Bienaventuranzas, segun el Evangelio de Mateo, llaman
«pobre de espiritu»: «Bienaventurados los pobres de
espiritu, porque suyo es el reino de los cielos» (Mt 5,3).

Ahora quisiera retomar algunos de estos puntos para hablar
de ellos en profundidad. Consideraré sobre todo cinco: la
humildad, la confianza, el hecho de vivir el momento
presente, el amor y la gratitud. Estas son, tal y como acabo
de comentar mas arriba, las actitudes interiores
fundamentales que de manera infalible atraen la gracia de
Dios. Debemos practicarlas fielmente, es nuestra parte, y
después de esto estar tranquilos, por asi decirlo, porque el
resto, nuestro crecimiento en santidad, se har& por si solo,
haciendo Dios su trabajo por nosotros.

Empezaremos por los dos méas importantes, que ya he
comentado, y que constituyen el principio de la vida
cristiana auténtica: la humildad y la confianza. No se
pueden separar el uno del otro.

¢Qué es la humildad? Creo que en este punto debemos
tener en cuenta dos aspectos inseparables.

Del primero acabo de decir ya algunas palabras. Ser
humilde es reconocer todo lo bueno que hay en mi vida: mis
cualidades, lo bien que puedo llevarlas a cabo y asi
sucesivamente, como un don de Dios. En la vida hay mas
que cosas negativas; a veces se estd contento de uno
mismo, de lo que se vive, de lo que uno ha podido llevar a
cabo, y es legitimo, a condicidon de que se reconozca en Dios
la fuente ultima de todo este bien. Uno esta satisfecho de lo
que vive y da gracias al Sefior, pero no se crece, no se cree
mejor que los demas. Lo que esta falseado con frecuencia
en nuestra disposicidon es que, mas alla de la actitud sana
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que consiste en alegrarse en Dios del bien del que somos
capaces, hacemos una especie de pedestal sobre el cual nos
colocamos para autorizarnos a juzgar a los demaéas. La
actitud que evoca el Evangelio de Lucas en la parabola del
fariseo y el publicano: «Dios mio, te doy las gracias porque
no soy como este publicano... ayuno dos veces por semana
y doy el diezmo de todas mis ganancias... » (Lc 18,11-12).
Cuando el bien que estd presente en nuestra vida se
convierte en un pretexto para juzgar y menospreciar a los
demas, estd convirtiéndose en una ocasion de orgullo.
Debemos estar atentos porque sucede muy rapido. La
actitud verdadera es alegrarse del bien que esta presente
en nuestra vida, pero sin bajar la guardia ante lo que podria
alimentar un orgullo mas o menos consciente. Sabemos que
los dos signos habituales y principales del orgullo son tanto
menospreciar a los demas como desanimarse. EI desanimo
es una expresion del orgullo, dijo Teresa. Cuando se es
humilde, cuando uno acepta su pequefiez, no se desanima
pues tiene confianza en Dios y en si mismo.

Aqui abordaremos un segundo aspecto de la humildad que
es totalmente fundamental, y puede ser el mas dificil de
vivir y de llevar a la préctica.

En ocasiones tenemos una idea falsa de humildad. La
verdadera humildad no radica en juzgarse o menospreciarse
a uno mismo. Decirse con desprecio: no vales nada, eres un
inutil... La verdadera humildad es exactamente lo contrario:
aceptarse de manera honesta, tal y como uno es. Santa
Teresa de JesuUs lo dijo de esta manera: «Humildad es andar
en verdad»®.

* Las moradas, C 10,7.
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Aceptar favorablemente las pequefieces, los limites fisicos,
las debilidades psicoldgicas, la falta de valor y de virtud, la
dificultad para rezar, todas las debilidades que puedan estar
presentes en una existencia, ya sean materiales,
psicolégicas o se refieran al ambito de la vida espiritual en
si misma. Ser humilde es admitir la pobreza. Reconocerla,
puesto que a veces no queremos verla de frente, jy sobre
todo aceptarla!l

Llegar a verla lo conseguimos hacer mas o menos cuando
tenemos algo de lucidez. Aceptarla ya es mas dificil...

Aceptarse uno mismo no es sencillo. A todos nos gustaria
ser mas inteligentes, mas fuertes, mas guapos, mas
agraciados, mas espirituales, mas esto y lo otro, en todos
los ambitos de la existencia, poco importa... Nos
decepcionamos a nosotros mismos facilmente.

O, a menudo, lo que impide a la gracia de Dios actuar
profundamente en nuestra vida personal, y por eso es una
forma de pecado, es el no aceptarnos tal y como seamos.
Aceptar plenamente nuestra historia, nuestro pasado,
nuestros errores, nuestro fisico, lo que somos en el ambito
humano, nuestra psicologia, nuestras debilidades, y asi
sucesivamente.

Es necesario reconocer su dificultad. Personalmente practico
de manera muy activa la escucha y el acompafiamiento
espiritual, y he escuchado miles de veces a personas que
me han dicho: «Padre, no consigo aceptarme, no soporto mi
manera de ser...» También he oido con frecuencia a alguien
confesandome: «jMe odio!»

Esta actitud no es justa, es contraria a la humildad, a la
infancia espiritual. Ser un nifio es aceptarme como soy. Sé
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que tengo muchos limites e imperfecciones, pero no hago
un drama de ello, un problema mayor. En primer lugar,
porque sé que Dios me ama tal y como soy. Dios no me
ama por mis resultados ni mis éxitos, Dios me ama porque
ha decidido adoptarme como hijo suyo, y con eso basta. Su
amor es incondicional. En segundo lugar, estoy seguro de
que de mis debilidades, de mis limites y mis pecados, Dios
con su sorprendente sabiduria puede obtener un bien. Creo
en esta verdad que san Pablo ha experimentado: el poder
de Dios se desarrolla en la debilidad del hombre (cf. 2Co 12,
7-10). No me preocupo por mis debilidades, no hago una
tragedia, las acepto simplemente. Esta disposicibn es un
medio extremadamente poderoso para atraer la gracia de
Dios; mas tarde os leeré un texto de Teresa respecto a este
tema.

Reflexionemos sobre el ejemplo de Pablo. En efecto era un
hombre dotado de numerosas cualidades. No obstante,
también tenia un punto débil, de fragilidad, una «espina en
la carne». No se sabe con exactitud de qué se trataba, es
una cuestion discutida por los exegetas. ¢(Eran estas las
tentaciones incesantes, una debilidad humana, una forma
de timidez invencible * , una enfermedad, era este su
fracaso apostoélico ante los judios? Pues, como confirman los
Hechos de los Apoéstoles, el apostolado de Pablo fue tan
fructifero ante los paganos como catastroéfico lo fue entre los
judios... No se sabe con exactitud, lo que por otro lado
también esta bien, jya que de esta forma podemos aplicar
este concepto a muchas cosas!

Pablo cargaba con el peso del sufrimiento y la debilidad,
algo humillante para él como se desprende claramente de
los términos que evoca: un «angel de Satanas encargado de

% Cf. 1Co 2,3: «Y me presenté ante vosotros débil, timido y tembloroso».
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humillarme para que no me vuelva orgulloso». Hoy en dia
diriamos en lengua popular: jle abofeteaba! Y Pablo suplicé
tres veces a Dios que le liberara. Que le liberara por fin de
este sufrimiento. Y Dios le dijo: No, «mi gracia es
suficiente», no necesitas ser perfecto en todos los aspectos.
Al contrario, es bueno para ti tener puntos de pobreza, ya
que te protege, te mantiene humilde y pequefio, y mi poder
se desarrolla en tu debilidad. Y Pablo ha debido aceptar...
Desconozco cuanto tiempo pudo durar su prueba, si era
temporal o durd hasta el final de sus dias poco importa. Hay
debilidades de las que Dios nos libra, pero hay otras que no,
precisamente para que sigamos siendo pequefios y pobres,
dependientes de su gracia, porque estamos obligados a
aclamarle siempre. jBienaventuradas las debilidades que
nos obligan a aclamar a Dios! Puesto que Dios escucha la
plegaria del pobre y le socorre. A veces cura las debilidades,
pero en ocasiones da la gracia de vivirlas con confianza, de
admitirlas tranquilamente y aceptarse a si mismo fragil y
limitado.

Esta es la verdadera humildad: me acepto tal y como soy,
soy capaz de amarme como soy, y esto atrae firmemente la
gracia de Dios.

Ahora vamos a celebrar la Eucaristia. Permanecemos en
recogimiento, en silencio si es posible, sin charlas indtiles, y
preparémonos pues la Eucaristia es precisamente este
momento fantastico en el que Dios viene a apropiarse de
nuestra debilidad para visitarla, habitarla, para que estemos
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en paz con nosotros mismos, algo que a veces necesitamos
de manera urgente®’.

% Nota del Editor: EI P. J. Philippe hace referencia a la misa que celebré
tras impartir la segunda charla de su retiro en la parroquia de Santa Maria
de Cand en Pozuelo, el 2 de octubre de 2010.
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CAPITULO 3. RECONCILIARSE CON LA
DEBILIDAD

En la escuela de Teresa de Lisieux buscamos aquellas
actitudes concretas que hacen que Dios acuda a auxiliarnos,
nos conceda la gracia que necesitamos para acceder poco a
poco a la santidad, a la plenitud del amor.

Tales actitudes, que Teresa reagrupa bajo el nombre de
«pequefiez», en relacibn con la nociébn evangélica de
infancia, comportan dos elementos fundamentales que
aungue no sean los Unicos son los principales: la humildad y
la confianza.

En el capitulo anterior ya hablamos de la humildad. Creo
que una buena definicibn de humildad podria ser la
siguiente: la relacién justa consigo mismo, lo que permite
una relacién justa con Dios y una relacién justa con los
demas. Uno de sus aspectos esenciales, como ya hemos
visto, es la aceptacion equilibrada de su debilidad y su
pobreza.

Si me acepto como soy acepto también el amor que Dios
me da. En cambio, si me rechazo, si me desprecio, me
cierro al amor que Dios me procura, niego este amor.

Si me cobijo en mi fragilidad, mis limites, sera mas facil que
acepte a los demas. A menudo, no soportamos a los demas
por el simple hecho de que no nos soportamos a nosotros
mismos. Todos lo hemos sentido alguna vez. A veces estoy
descontento conmigo mismo, porque he cometido errores o
tengo un defecto que me molesta; puedo enfadarme mucho
conmigo mismo. Y, de repente, también estoy de mal
humor y un poco agresivo con los demés. ¢(Qué significa
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esto? Simplemente que hago pagar a los demas la dificultad
que tengo para aceptar mi pobreza. No acepto mis propios
limites, y los proyecto en los demas... Esta actitud es muy
frecuente, y obviamente no es una actitud justa. La mayoria
de los conflictos que tenemos con los demas son de hecho
una mera proyeccion del conflicto que mantenemos con
Nnosotros mismos.

Contrariamente, cuanto mas me acepto tal y como soy mas
me reconcilio con mi debilidad, y mas puedo aceptar a los
demas y amarlos tal y como son.

No obstante, llegados a este punto se nos plantea una
cuestion bastante complicada. (Donde estéa el limite entre la
aceptacion de la debilidad y la complacencia en el pecado?
Las debilidades hay que aceptarlas, pero el pecado esta
claro que hay que rechazarlo. A veces la diferenciacion
entre los dos no es tan facil. En este sentido, hay que
encontrar un equilibrio en la vida espiritual que es sutil.

Por un lado, se requiere un deseo verdadero de conversion,
un deseo verdadero de cambiar, de mejorarnos, de vivir
mas tiempo segun el Evangelio, de practicar con valor todas
las virtudes, la paciencia, la pureza, etc. Es necesario estar
determinado. Para progresar realmente es indispensable
estar totalmente decidido a no rechazar nada de Dios. En la
entrada de la casa que nos acoge (ver nota de la pagina
63), habréis podido ver una estatua: san Luis, rey de
Francia. Este dijo a uno de sus caballeros, el Sire de
Joinville: «jPrefiero enfermar de lepra antes que cometer un
pecado mortal!» En la Edad Media esto no era poca cosa,
esta enfermedad comportaba una terrible exclusién social.
Asimismao, debemos estar invadidos de cierta
determinacion, ya sabéis lo mucho que utiliza este término
santa Teresa de Avila: preferir padecer una enfermedad
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grave o morir antes que ofender gravemente a Dios. Es
necesario querer ser fiel al Sefior, cueste lo que cueste. Que
vuestro si sea si y que vuestro no sea no, dice el Evangelio.
Estar preparados para «luchar hasta derramar sangre
contra el pecado», como dice la Carta a los Hebreos (Hb
12,4) haciendo alusion a la posibilidad del martirio. En su
célebre Regla, san Benito alienta al fraile de manera
analoga a «no preferir nada antes que el amor de Cristo».

Pero, al mismo tiempo, es necesario aceptarse pobre y
pecador. Ya que a pesar de nuestra buena voluntad, de
nuestro deseo sincero de nunca jamas rechazar a Dios, de
amarlo de corazén, nos enfrentaremos a limites,
debilidades, a veces fracasos, que pueden ser muy
humillantes y que necesitamos aceptar. Debemos rechazar
el pecado, pero aceptar ser un pobre pecador. Aceptar ser
alguien que es capaz de caer a menudo, pero que se
levanta enseguida, como los nifios de los que Teresa nos
habla.

Se trata pues de establecer un equilibrio, complicado pero
posible. Este equilibrio se expresa claramente en la vida de
nuestra santa, la cual muestra, por un lado, un gran valor,
una gran determinacion de amar, de dar su vida hasta el
final, (era también muy exigente con las novicias a su
cargo). Pero, por otro lado, ella aprendié poco a poco a
aceptar de manera humilde sus limites. Unos meses antes
del final de sus dias escribi6é estas palabras: «ni me aflijo al
ver que soy la debilidad misma; al contrario, me glorio de
ello y espero descubrir cada dia en mi nuevas
imperfecciones»>®. Y otro dia: «jQué feliz me siento de
verme imperfecta y con tanta necesidad de la misericordia

® Ms C, 15r°.
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de Dios en el momento de la muerte!»* Posiblemente este
lenguaje también sea debido a que en la enfermedad
descubrirnos mejor nuestra pobreza... Pero ella la acepta,
porque deposita toda su confianza en Dios.

Asi pues debo practicar esta bondad para conmigo, esta
confianza en la misericordia del Padre, y a la vez esta
decision de pertenecer totalmente a Dios, y recordar que no
se puede servir a Dios y al mundo, servir a Dios y al dinero,
servir a Dios y querer a toda costa el éxito social o la vida
facil... Practicar la bondad hacia uno mismo para no
desalentarse, no condenarse a si mismo cuando nos
enfrentamos a nuestra fragilidad, sino mantener también un
gran deseo de santidad. Y no de perfeccién extrema, puesto
que la santidad es algo distinto, sino un verdadero deseo de
amar a Dios y al préjimo y llegar al limite del amor, no amar
a medias. Teresa dijo: «No quiero ser santa a medias»*’, es
decir, no puedo amar a Dios s6lo con un cincuenta por
ciento de mi corazén. «Tu amaras al Sefior tu Dios con todo
tu corazon, con toda tu alma, con todo tu espiritu, y amaras
al préjimo como a ti mismo». A esto debemos aspirar, sin
depositar nuestra confianza en nosotros mismos, sino
contando con la gracia divina.

Un retiro como el que estamos viviendo es también el
momento ideal para sincerarse realmente ante Dios. A
veces tenemos un poco de miedo a la verdad, pero solo la
verdad puede hacernos libres. Creo que si Teresa ha llegado
tan rapido a la santidad es por su gran deseo de verdad.
«Solo he buscado la verdad», dijo. No era mas que una
persona incapaz de mentirse a si misma. Con motivo de
este retiro, debemos plantearnos sinceramente esta

%% €1 29 de julio.
O Ms A, 10ve.
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pregunta: ¢cual es el deseo mas profundo que habita en mi
corazén? Somos hombres y mujeres de deseo, es normal,
estarnos hechos asi. Deseamos muchas cosas: la felicidad,
el amor, la vida, la libertad, etc. A veces nuestros deseos
son contradictorios, estamos divididos interiormente, pero
Dios quiere crear la unidad en nuestra vida. Y eso se lleva a
cabo mediante la iniciativa, entre todos nuestros deseos, de
una aspiracién mas profunda, mas esencial. Cuando alguien
se autoevalla conscientemente al respecto, encuentra una
respuesta... Sabemos qué es lo que mas deseamos. ¢Acaso
amar a Dios y al préjimo y vivir profundamente el Evangelio
es a lo que nosotros aspiramos realmente? ;O esto son
cosas menos importantes y que no pueden hacernos felices?
No lo digo para avivar miedos o culpabilidad, sino como un
paso hacia la verdad, que sera liberadora. Si nuestro deseo
mas profundo es amar a Dios y hacerlo amar (es la
respuesta que Teresa habria dado sin dudar si le
hubiéramos hecho la pregunta: ¢cual es tu mayor deseo?),
entonces nuestra salud espiritual es buena. Cada uno de
nosotros puede expresarlo a su manera, con sus propias
palabras, no importa: vivir el Evangelio, caminar hacia la
santidad, dirigirse hacia la plenitud del amor, corresponder
a la voluntad de Dios, complacerle en todo... Si esto es lo
que mas deseamos, Dios estara realmente presente en
nuestra vida y podremos contar con su gracia. Estara
verdaderamente con nosotros en todas las cosas y nada
podra jamas separarnos de El.

Lo que estoy a punto de describir es lo que llamamos buena
voluntad: estoy lejos de ser perfecto; todos los dias cometo
errores sin querer, pero, cuando soy sincero conmigo
mismo, sé que lo mas importante para mi es, en definitiva,
vivir el Evangelio, responder a la llamada de JesUs. Hay
muchas cosas en la vida que son realmente importantes: la
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vida profesional, la familia, las amistades, el ocio y las
vacaciones, etc. Todas estas realidades son buenas; no
debemos infravalorarlas, tienen su lugar, pero comprueba
de vez en cuando que tu vida esté unificada por un deseo
profundo que sea el de responder a la llamada de Dios,
hacer la voluntad del Padre. Que es también tu felicidad,
porque lo que Dios quiere es tu felicidad. Mas solo El conoce
el camino.

¢Quién de nosotros sabe realmente qué puede hacerle feliz?
En ocasiones ambicionamos un montén de cosas,
diciendonos: seré feliz cuando haya casado a todas mis
hijas, cuando obtenga mi diploma, cuando me haya mudado
de apartamento, cuando adelgace 5 kg... Esto son cosas
que uno puede desear, pero no forman parte de lo esencial,
lo Unico que puede hacernos totalmente felices es responder
a la llamada que Dios nos hace para amarle a El y al
préjimo.

Tenemos derecho a ser pobres y pequefios. Dios no se
escandaliza por nuestras debilidades, pero necesita también
esta buena voluntad que acabo de describir. Volviendo al
lenguaje que hemos utilizado en el capitulo anterior, esta
buena voluntad, este deseo sincero de hacer la voluntad de
Dios, atrae muchas gracias a nuestra vida. Un padre no
puede resistirse a la buena voluntad de sus hijos. Si un
padre ve a su hijo pequefio lleno de buena voluntad para
resolver un problema y afrontar una dificultad que le resulta
dificil resolver por si mismo, acudira rapidamente en su
ayuda.

Pidamosle al Espiritu Santo que nos ayude a encontrar la
armonia en la que el deseo verdadero de santidad, la
determinacion firme de convertirse una y otra vez, se
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articulan con la humildad y la aceptacion tranquila de los
limites y debilidades.

En la vida se dan algunas situaciones en las que no siempre
es facil llegar a buen entendimiento. Antes de la misa hablé
con algunas personas sobre los problemas de adiccién, tan
frecuentes hoy en dia: adiccion al alcohol, a la comida, al
juego, incluso a la pornografia. No es siempre facil
diferenciar qué parte es pecado y qué debilidad. El pecado
existe desde que existe la libertad, desde que hago un acto
que no es bueno y que podria evitar. Si tengo una debilidad,
una imperfeccion, y no hago nada para liberarme de ella
hay pecado. Si tengo algunos malos habitos de los que no
puedo deshacerme, debo pedir ayuda, debo hablarlo con
alguien, por lo menos mediante acompafiamiento espiritual.
Debo buscar remedios, a veces mediante seguimiento
psicolégico como en el caso de los problemas de adiccion.
Pero a veces podemos conocer personas de buena voluntad
que se esfuerzan, que lo hacen todo para recibir ayuda, y
que sin embargo nunca llegan a resolver totalmente
determinadas situaciones de fragilidad. No podemos
condenarlas puesto que lo hacen lo mejor que pueden, y
posiblemente necesitardn mucho tiempo para encontrar la
liberacién verdadera. Asi pues debemos invitarlas a la
paciencia, a su propia aceptacibn como pobres, a que
depositen toda su esperanza en la infinita misericordia de
Dios, y confiar en que Dios puede sacar bienes de todo,
incluso de estas «zonas de penumbra» presentes en sus
vidas.

En este aspecto se dan situaciones dificiles, y solo puedo
ofrecer algunos puntos de referencia para ayudar a
encontrar el equilibrio entre un verdadero deseo de
progreso hacia la santidad y la paciencia con uno mismo,

hecha de confianza en la misericordia de Dios. A veces
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somos demasiado perezosos, no luchamos lo suficiente
contra ciertos defectos. Pero en ocasiones caemos en el
efecto contrario: frente a un defecto concreto que nos pesa,
uno se crece, se obstina en querer deshacerse totalmente
de él, mientras Dios nos pide que dirijamos nuestros
mayores esfuerzos en otra direccion y le confiemos esta
pobreza que sabra resolver a su tiempo. Cuando uno duda
sobre qué conducta adoptar, es conveniente hablarlo con
alguien, tenerla posibilidad de un acompafiamiento
espiritual. Sé que desafortunadamente no siempre es facil
encontrarlo, pero si podemos abrirnos a alguien siempre
sera gratificante.

Frente a algunas de nuestras debilidades humanas debemos
tener deseo de mejora y recuperacion, en cumplimiento del
Evangelio y la ensefianza de la Iglesia, pero sin caer en
absoluto en una especie de «obstinacion terapéutica» para
pretender liberarnos  definitivamente de  cualquier
imperfeccion o curar todas nuestras heridas. Corremos el
riesgo de que nos falte paciencia, de que nos esforcemos al
maximo en algo que no es lo que Dios nos pide en concreto,
o incluso de que al final nos ocupemos mas de nosotros
mismos que de El.

Para terminar este punto querria leeros algunos extractos
de una carta de Teresa, antes de abordar el tema de la
confianza.

Se trata de la carta n° 197, dirigida a su hermana Maria del
Sagrado Corazon. La primera de las hijas Martin que ingreso
en el Carmelo de Lisieux, pero la segunda por edad. Era
ademas la madrina de Teresa. Su papel fue providencial
para nosotros, pues ella sugirié6 a la madre Agnes (Pauline
Martin), entonces la superiora, que pidiera a Teresa que
escribiera las memorias de su infancia y otros relatos que
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sirvieron de base para la Historia de un alma. No fue por
iniciativa propia sino por obediencia a sus superioras, que
Teresa se lanzé a escribir. Afortunadamente obedeci6,
dejando asi un inmenso regalo para la Iglesia.

Entre los tres «manuscritos autobiogréaficos», el manuscrito
B, el mas corto, es en efecto una carta dirigida a su
hermana y madrina, quien habia pedido a Teresa que
compartiera los pensamientos de su alma durante un retiro
llevado a cabo en septiembre de 1896.

Este texto de quince péaginas es verdaderamente hermoso.
En él, Teresa narra que, aunque conoce su vocacion de
carmelita, esposa de JesUs, y asi madre de las almas, y es
feliz con ella, siente no obstante una especie de
insatisfaccién. Sus deseos de amar al Sefior y servir a la
Iglesia eran tan fuertes que hubiera querido abarcar todas
las vocaciones, jcon una no era suficiente para ella!
iHubiera querido también ser sacerdote para celebrar la
misa con amor, predicador para recorrer el mundo entero,
misionero, y también zuavo pontificio para defender al
Papa! Y sobre todo ser martir, pues es la manera mas
hermosa y suprema de expresar su amor por Jesus. Sin
poder conformarse con una solo: jhabria querido ademas
conocer todas las formas posibles de martirio!

Teresa percibe que tales deseos son excesivos y busca una
solucién en la Escritura, como de costumbre. ;COmo es
posible vivir todas las vocaciones? Parece una locura. Ella se
basa en las palabras de san Pablo en la Carta a los
Corintios, donde explica que los dones mas perfectos no son
nada sin amor. «Sin amor no soy nada» (1Co 13,2). Lo que
dice Pablo son palabras muy profundas: podria hablar todas
las lenguas de los hombres y los angeles, poseer la plenitud
de la ciencia, despojarme de todos mis bienes y asi
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sucesivamente, que sin amor, sin caridad, jno soy nada de
nada!

Teresa, que en su texto expone una hermosa vision del
misterio de la lIglesia —anticipando la del Vaticano IlI—
concluye que, en el cuerpo mistico de la Iglesia, lo que
forma parte de todas las vocaciones es el amor, este amor
que el Espiritu Santo quema en el corazon de los cristianos.
Si el amor se extinguiera no habria mas misioneros, ni
predicadores, ni martires... No habria méas nada de nada en
la Iglesia. Solo el amor es la vida del cuerpo entero de la
Iglesia, y si yo me esfuerzo en amar en mi pobre Carmelo
de Lisieux, en este pequefio rincon de Normandia, si lo hago
todo para amar, si lo hago todo por amor, estoy haciendo
en cierto modo todas las vocaciones. En el amor residen
todas las vocaciones. Es entonces cuando Teresa dice esta
expresion tan hermosa:

«Si, he encontrado mi puesto..., en el corazén de la
Iglesia mi Madre, yo seré el amor... Asi lo seré
todo... jAsi mi suefio se vera hecho realidad... 1»*

No puedo hacer gran cosa, no puedo evangelizar, no poseo
capacidades particulares, jpero yo seré el amor! Y con él
haré todo lo que es indispensable para la Iglesia.

A modo de inciso, eso es muy alentador para nosotros.
Cuando uno esta enfermo, cuando uno es una persona
mayor, cuando se tiene el sentimiento de no poseer
demasiadas cualidades o talentos para poner al servicio de
la Iglesia, cuando uno esta tentado de sentirse inutil,
debemos recordar lo siguiente: la Unica realidad
indispensable para la Iglesia es el amor. Los diplomas, las
competencias, las actividades tienen realmente su utilidad,

1 Ms B, 3v°.
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pero lo que cuenta es el amor. Teresa hace referencia a san
Juan de la Cruz, quien dijo: «Es mas precioso delante de
Dios y del alma un poquito de este puro amor y mas
provecho hace a la Iglesia, aunque parece que no hace
nada, que todas esas otras obras juntas»*?. Sean cuales
sean nuestros limites personales, nuestra situaciéon, todos
podemos amar alli donde nos encontremos, en la cocina, el
cuarto de bafio, la oficina, no importa, y de eso es de lo que
mas necesitada esta la Iglesia, de amor verdadero.
Tenemos demasiada consideracion por el exterior, las obras,
la eficacia aparente, mientras que lo Unico que cuenta
realmente, que da sus frutos a la Iglesia, es la verdad y la
pureza del amor, la sinceridad del amor, y eso es lo que
sobre todo debemos pedir a Dios y ponerlo en practica.

Volvamos al tema. La hermana de la futura santa leyo6
entonces este hermoso texto. Redactdé una pequefia nota
para Teresa, puesto que en el Carmelo el voto de silencio
les permitia comunicarse solo por escrito. Le dijo a su
hermana, principalmente: tu texto es magnifico, no
obstante me ha dejado cierta sensacion de tristeza. Deseas
arduamente el martirio, pero te confieso que ja eso que
deseas, yo le tengo mucho miedo! «Yo temo lo que tu
amas»*®, dice de manera expresa. En consecuencia, tengo
mucho miedo de no llegar a amar nunca a Jesus tanto como
td y eso me entristece. TUu tienes deseos encendidos,
ardientes, mientras que yo estoy muy lejos de experimentar
algo asi en mi corazén.

2 Cantico Espiritual, cancion 29, 2.
* Teresa utiliza el tratamiento de usted con su hermana, como era
habitual en el Carmelo. Me he permitido aplicar el tuteo...
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Teresa respondi6é rapidamente*® a la breve nota, puesto que
por nada del mundo queria que su hermana estuviera triste
0 desanimada durante mas tiempo. ¢(Qué le diria para
ayudarla a salir?

Aqui tenemos la respuesta, que en mi opinibn es muy
importante. No voy a citar la carta completa sino algunos
extractos.

«Querida hermana: No encuentro la menor dificultad
en responderte... ;COmo puedes preguntarme si
puedes tu amar a Dios como le amo yo...? Si
hubieses entendido la historia de mi pajarito, no me
harias esa preguntax».

Se trata de una imagen que Teresa utiliza en su primera
carta, el manuscrito B, donde se compara con un débil
pajarito incapaz de volar como las aguilas, pero que
deposita todo su espiritu en Jesus, el aguila divina, que un
dia le daré& sus propias alas.

Le dijo a su hermana: no son mis deseos encendidos, mi
exaltacion sensible, lo que cuenta realmente. Existe en
efecto un deseo que es necesario, del que he hablado
anteriormente, la buena voluntad. Pero hay también deseos
sensibles, que pueden ser muy hermosos y fuertes, en
particular los que Teresa atestigua cuando quiere vivir todas
las vocaciones y aspira a martir. No obstante, relativiza
estos deseos, diciendo:

«Mis deseos de martirio no son nada, no son ellos los
que me dan la confianza ilimitada que siento en mi
corazén».

LT 197.
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Afiade, ademas, que en ocasiones estos deseos pueden ser
de riquezas espirituales que nos hacen injustos, «sobre los
que uno se apoya con satisfaccién y creyendo que son algo
muy grande». Cuando nos abordan fuertes sentimientos de
exaltacion espiritual, a veces podemos juzgar a los demas y
creer que vamos por delante de ellos.

Explica que estos deseos son de hecho un fortalecimiento
que Dios le ha dado, pues ella es débil. De vez en cuando
necesita aliento, y Dios le hace experimentar ardientes
deseos en el ambito de la sensibilidad. Y continda diciendo:

«No, yo sé muy bien que no es esto, en modo
alguno, lo que le agrada a Dios de mi pobre alma».

¢No son estos los impulsos de exaltacién que engrandecen a
Dios? ¢Cuales son entonces?

«Lo que le agrada es verme amar mi pequefiez y mi
pobreza, es la esperanza ciega que tengo en su
misericordia... Este es mi Unico tesoro, madrina
querida, ¢por qué este tesoro no va a ser también el
tuyo. . .?»

Estas breves palabras son muy importantes. La misma
Teresa las subraya, ya que ponen las cosas en su lugar.
Teresa no reniega de lo que ha vivido y experimentado, ese
momento de gracia y de exaltacién, sino que ella es
plenamente consciente de que eso no es lo principal, no es
lo que la hace agradable a los ojos de Dios. Lo que a Dios le
gusta de ella no es mas que amar su pequefiez y su pobreza
y tener fe ciega en la misericordia de Dios. La humildad y la
confianza. Aqui tenemos, en cierto modo, lo que nos hace
agradables a los ojos de Dios, lo que atrae sobre nosotros
su gracia y nos permite ser el objeto de su ternura y su
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amor. «Este es mi Gnico tesoro»... Que podria ser también
el tuyo sin ningdn problema. Posiblemente no siempre
tengas grandes deseos, impulsos impetuosos hacia el
martirio, pero en cambio amar tu pequefiez y tener una
absoluta confianza en Dios, jjjeso siempre esta a tu
alcancel!!! Puedes practicarlo sin problema.

Méas adelante Teresa afiade otras consideraciones también
hermosas:

«Es necesario aceptar ser siempre pobres y sin
fuerzas, y eso es precisamente lo dificil, pues "el
verdadero pobre de espiritu ¢quién lo encontrara?
Hay que buscarle muy lejos"”, dijo el salmista... No
dijo que hay que buscarlo entre las almas grandes,
sino "muy lejos", es decir, en la bajeza, en la nada. .

Mantengamonos, pues, muy lejos de todo lo que
brilla, amemos nuestra pequefiez, deseemos no
sentir nada. Entonces seremos pobres de espiritu y
Jess ira a buscarnos, por lejos que nos
encontremos, y nos transformara en llamas de
amor...»

Esto encierra una esperanza magnifica: Si aceptas tu
pequefiez sin caer jamas en el desanimo, entonces el Sefior
vendréa, El mismo acudira a buscarte, y te transformara en
una llama de amor; es El quien hara arder tu corazén de
amor y caridad.

Por muy lejos que esté, por muy pobre que sea, por muy
bajo que haya caido quizas...

Continta:
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«jAy, como quisiera hacerte comprender lo que yo
siento...! La confianza, y nada mas que la confianza,
puede conducirnos al Amor...

El camino de Teresa es un camino de pequefiez, pero sobre
todo es un camino de confianza. Esta es la caracteristica
mas profunda de la infancia espiritual.

Ningun nifo pequefio duda jamas del amor de su padre,
porque le transmite una confianza plena. Los nifios
pequefios son increibles en este sentido. Un papa puede
subir a un nifio sobre la mesa, apartarse y decirle:
«jsaltal», y el nifio saltara. Ni siquiera se planteara si su
padre le cogera o no, o si a lo mejor podria dejarle caer...
Estos pensamientos no le invaden ni un segundo.

Esta confianza sin limites en la bondad y fidelidad de Dios
es el corazén del camino hacia la santidad.

A la inversa, Teresa afirma en una de sus cartas que lo que
mas afecta a Dios, nuestros errores mas graves hacia El,
son nuestras faltas de confianza: «Lo que ofende a Jesus, lo
que hiere su corazon jes la falta de confianza!»** Lo primero
que Dios espera de nosotros no es que seamos
absolutamente perfectos, jeso sucedera poco a poco!, sino
que nos fiemos de El. Una confianza total.

Sé que esto no es facil de llevar a cabo, puesto que todos
tenemos heridas en lo que a confianza se refiere. Es la
huella que el pecado original ha dejado en cada uno de
nosotros: el hombre desconfia de Dios, tiene miedo de Dios,
le rehdye en lugar de tenerle fe ciega.

LT 92.
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Teresa entendid a la perfeccion en qué medida la confianza
atrae la gracia de Dios a nuestras vidas. Si mi actitud es de
confianza puedo estar seguro de que estaré abierto al amor
de Dios. Asimismo se requiere de buena voluntad, como ya
he dicho, asi como de humildad, obviamente, aunque la
confianza tiene una fuerza particular. Teresa tenia especial
devocién por unas palabras de san Juan de la Cruz: «...
tanto alcanza de El (el Amado) cuanto ella (el alma) de El
espera»“®. jRecibe segun tu fe!, decia a menudo JesuUs en el
Evangelio.

Esta confianza no es facil de practicar, ya que todos
tenemos nuestros miedos, nuestras inquietudes, nuestros
tabues, nuestras dudas y sospechas. El demonio cada dia
intenta hacernos dudar del amor de Dios. No solo acusa a
los hombres ante Dios, sino que acusa a Dios ante los
hombres. Podemos verlo en el libro del Génesis. Cuando
Dios prohibe a Adan comer del arbol del conocimiento del
bien y del mal, el demonio lanza dudas sobre Dios: le acusa
de tener segundas intenciones, de negar al hombre las
cosas que serian buenas para él.

El demonio siempre pretende sembrar la duda sobre el
amor de Dios. El Espiritu Santo, en cambio, siempre
alentard en nosotros la confianza en Dios. Es uno de los
puntos fundamentales del caminito. Entre las gracias que
podemos rogar a santa Teresa, pidamosle una mayor
confianza en el Sefior, en su fidelidad y su bondad.

Tanto si has sufrido como si alguna vez la vida te ha
decepcionado, o si en determinados momentos has tenido la
impresiéon de que Dios se ha alejado de ti o te ha
abandonado, porque todos tenemos este sentimiento

* Noche oscura, cap. 21,8.
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cuando vivimos un tiempo de prueba... A pesar de todo
esto, no dudes del amor de Dios, no dudes de su fidelidad.

Dale hoy, o vuelve a darle, toda tu confianza. Como un nifio
pequefio que da su confianza incondicional a su padre. No al
cincuenta por ciento, ni al noventa y seis por ciento, sino al
cien por cien...

Dios merece nuestra plena confianza, pues es el Padre. Es
cierto que la sabiduria de Dios es misteriosa, la nuestra no
siempre lo es. El permite en nuestra vida, en la del mundo y
de la Iglesia cosas que nos parecen sorprendentes,
escandalosas, y querriamos que fuera de otro modo. Esto
forma parte de nuestra lucha como seres humanos. Pero
jamas dudes del amor de Dios.

En efecto, cuanto mayor sea tu confianza mas
experimentaras la fidelidad de Dios, mas comprobaras en
qué medida es cierto que todo contribuye al bien de quienes
le aman, como dijo Pablo a los romanos (Rm 8,28).
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CAPITULO 4. CRECER EN CONFIANZA

Hagamonos la siguiente pregunta: ¢qué significa ser
pequefio? Tras recordar la humildad, hemos empezado a
hablar de la confianza, el rasgo mas fundamental de la
pequeriez evangélica.

Teresa se refiere mucho a ello. La base de su insistencia
sobre la confianza reside en el hecho de que Teresa
redescubrié a Dios como Padre. En una época en la que se
insistia sobre todo en la severidad y la justicia de Dios,
donde el jansenismo todavia estaba presente en las
mentalidades, se hacia necesario este redescubrimiento de
la cara de Dios como el Padre misericordioso.

En ningln caso podemos objetar la justicia y la misericordia
de Dios, ni eliminar la idea de justicia, pues Teresa
encuentra una verdadera comprension de estos atributos
divinos. Detengamonos, a continuacién, en lo que escribe
de la justicia divina en una de sus cartas®*’, citando
versiculos del salmo 103:

«Sé también que el Sefor es infinitamente justo. Y
esta justicia, que asusta a tantas almas, es
precisamente lo que constituye el motivo de mi
alegria y de mi confianza. Ser justo no es solo
ejercer la severidad para castigar a los culpables, es
también reconocer las intenciones rectas y
recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia
de Dios como de su misericordia. Precisamente
porque es justo, es "compasivo y misericordioso,
lento a la ira y rico en clemencia. Pues El conoce

LT 226.
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nuestra masa, se acuerda de que somos barro. Como
un padre siente ternura por sus hijos, siente el Sefior
ternura por sus fieles"».

Dios no se escandaliza de nuestras debilidades. En el
momento en que sintamos en nosotros buena voluntad y
confianza, estaremos seguros de agradarle.

Numerosos textos de Teresa revelan de una forma muy
hermosa la percepciéon que tuvo de Dios como Padre, en
qué medida «es grato llamar a Dios Padre nuestro»*®, y la
gran luz que fue para toda su vida.

Es cierto que la vida familiar de Teresa contribuyd de
manera importante en su descubrimiento de la paternidad
de Dios. El padre de Teresa era un hombre excepcional, con
quien ella vivié una hermosa relacion filial. No todos hemos
tenido la suerte de tener un padre como el sefior Martin.
Muchos de los aqui presentes habran vivido relaciones
dificiles con sus padres, en las que habran podido sufrir la
indiferencia, la falta de atencidon, o bien una severidad y
dureza excesivas. Debemos reconocer que ser padre no es
tarea facil, como tampoco lo es ser justo en esta dificil
aunque bella vocacién. Los padres de la tierra son a
menudo hombres fragiles y heridos, y por tanto los nifios
también lo son.

Pero en la relacion con Dios, en la oracion, en el
descubrimiento de su amor paternal, podemos encontrar
poco a poco la curacién profunda. Creo que es uno de los
principales frutos de la plegaria, en particular de la plegaria
de la oraciéon, la plegaria en silencio. Es un método
privilegiado que nos da acceso al Padre.

8T 101.
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Esta relacion filial con Dios, que se expresa y se profundiza
especialmente en la oracion, no siempre es facil de vivir hoy
en dia. Vivir como nifios, en un mundo de competencia
despiadada, no es nada facil. Debemos ser adultos, saber
perder a veces, manteniendo sin embargo el corazén de un
nifio, un corazén que descansa en Dios, que se abandona en
Dios. El sabra ser nuestro defensor. El es nuestro Padre, es
fiel. Con frecuencia nos agitamos, en lugar de contar con el
Sefior con confianza.

Un aspecto esencial de la vida espiritual es este trabajo de
renovacion de la confianza en nuestro corazon. Herido por
el pecado original, en él habitan los miedos, las dudas, y su
curacion requiere mucho tiempo. Quizads nunca lleguemos a
curarlo totalmente a lo largo de nuestra vida, pero al menos
podremos llevar a cabo grandes progresos por esta
confianza.

En cuanto a esto ultimo, quisiera decir algunas palabras
sobre lo que le permite crecer. Nuestra confianza en Dios es
débil, fragil. (A través de qué medios concretos es posible
alimentarla?

Un recurso muy preciado, que ya he comentado
anteriormente, es la Sagrada Escritura. Engloba numerosas
palabras del Antiguo y Nuevo Testamento que nos invitan a
la confianza: «El Sefior es mi luz y mi salvacién, ¢a quién
puedo temer?» (Sal 27,1) «No temas pequefio rebario,
jpues vuestro Padre ha querido daros el Reino!» «No
temais... ¢no se venden cinco pajarillos por dos blancas?
iPues ni uno de ellos estad olvidado delante de Diosj Y
ademas, los cabellos de vuestra cabeza estdn todos
contados. No temais; jpues sois de mas estima que muchos
pajarillos! » «jOs aseguro que estaré siempre con vosotros,
hasta el fin del mundo!» (Mt 28,20).
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La Biblia nos ofrece muchas palabras de sosiego. En
particular esta escuela de oracién que son los salmos, con
sus expresiones que hablan a todas las culturas. Ya seamos
chinos, africanos o espafoles, es un lenguaje universal,
pues es muy simple y concreto: el Sefior es mi roca, mi
defensa, mi refugio, mi fortaleza, etc. «Si me abandonaran
mi padre y mi madre, me acogeria el Sefior». Este tipo de
lenguaje podemos encontrarlo de la mano de profetas como
Isaias: «Aunque se aparten las montafias y las colinas
vacilen, mi amor no se apartara de ti».

Si nos falta confianza es porque no estamos Ilo
suficientemente alimentados de la Palabra de Dios. Todos
aquellos que frecuentan asiduamente la Escritura tendran
esta experiencia un dia u otro, la de estar algo preocupados
0 desalentados, y con un versiculo de la Escritura se
recuperaran, la confianza les sera devuelta, haciéndoles
encontrar la paz. La Sagrada Escritura forma parte de los
recursos mas ricos, mas hermosos y mas eficaces de los
que disponemos. Posee una fuerza y autoridad de la que
toda palabra humana carece, y contribuye ampliamente a
construir nuestra confianza en Dios. Esto supone
evidentemente una perseverancia en la lectura y la plegaria
de la Palabra.

Otra manera de fomentar la confianza es realizar actos de
fe. La fe crece ejercitandose... ;Qué es un acto de fe? Algo
muy féacil. Estoy a punto de ponerme nervioso, dentro de
quince dias me someteré a una operaciéon delicada, o mi
hijo esta pasando por un momento dificil, y le digo al Sefor:
confio en ti, te traslado esta situacion, sé que tu te
encargaras. En este sentido, podriamos dar miles de
ejemplos. Creo firmemente en la eficacia de los actos de fe.
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No se trata de una varita magica que hace desaparecer
todos los problemas, sino de esas pequefias elecciones de
confianza y de fe que tarde o temprano daran sus frutos.
Quizas dentro de diez o veinte afios, no importa. Adoro la
imagen evangélica de la semilla de mostaza negra. Es el
grano mas pequefio que existe, pero una vez sembrado
termina convirtiéndose casi en un arbol. Todos estos actos
de fe que parecen ser hechos en vano, pues sus resultados
no se dan enseguida, son como semillas. Estas semillas,
absoluta e indudablemente, daran su fruto a su debido
tiempo. En cinco minutos, en diez afios, no importa,
dejemos actuar la sabiduria de Dios. Llevar a cabo estos
actos de confianza no elimina las dificultades de la vida,
pero nos permite experimentar la fidelidad de Dios que
responde a nuestra confianza. «lLa confianza hace
milagros», dijo santa Teresa. NoO siempre como nos
imaginamos, de una manera a veces muy diferente a como
la entendemos, pero Dios siempre termina respondiendo a
nuestra confianza. Llevar a cabo estos actos de confianza
nos hace vivir paulatinamente la experiencia de la fidelidad
de Dios. Uno se da cuenta de que en una u otra situacion,
que parecia totalmente complicada, de repente las cosas se
solucionan por si solas de manera misteriosa. Creo
firmemente en esto, es muy sencillo, pobre, pero a largo
plazo es muy eficaz. La fe es la salvacién, dice la Biblia, y
esta afirmacién es una realidad, no son solo palabras ni
promesas electorales.

Otro hecho que favorece la confianza, y que ya he
comentado anteriormente, es descubrir la verdadera cara de
Dios. Y no un Dios tal y como lo imaginamos, fruto de
nuestras proyecciones humanas y psicolégicas, sino un Dios
vivo y verdadero. En el libro de Job encontramos esta frase:
«Antes te conocia solo de oidas, jpero ahora te han visto
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mis ojos!» Todos podemos ver a Dios, hermanos y
hermanas, ver el verdadero mensaje de Dios. No
forzosamente mediante éxtasis y visiones (jnunca los he
tenido!), sino a través del crecimiento en la fe. Es cierto que
la Escritura dice que a Dios nadie puede verle; solo le
veremos cara a cara en la otra vida. No obstante, desde
aqui abajo podemos vivir una verdadera experiencia de
Dios, conocer a Dios. En el Antiguo Testamento, en el libro
de Jeremias capitulo 31, encontramos un texto magnifico
que habla sobre la Nueva Alianza que sera realizada por el
don del Espiritu: «Esta es la alianza que estableceré con la
casa de lIsrael después de aquellos dias, oraculo del Sefior.
Pondré mi ley dentro de ellos y la inscribiré en sus
corazones. Entonces yo seré su Dios y ellos seran mi
pueblo... Y ya no tendran que enseflarse mutuamente,
diciéndose el uno al otro: «jConoced al Sefior!» Pues todos
me conoceran, del mas pequefio al mas grande, oraculo del
Sefior, porque yo voy a perdonar sus crimenes y no me
acordaré mas de sus pecados».

Este pasaje anuncia para todos el conocimiento de Dios mas
profundo, que inicialmente esta vinculado a la revelacion de
su misericordia. El conocimiento méas profundo de Dios que
podemos tener en esta vida pasa por la experiencia de la
misericordia divina, del perdén divino. Esta promesa de la
Escritura es para nosotros, especialmente en la época
actual. En la vida de hoy, si no vemos a Dios, si no
conocemos a Dios, corremos el riesgo de desviarnos...

Afortunadamente, es Dios quien nos otorga esta seguridad:
todos me conoceran, del mas pequefio al mas mayor. Yo
diria ademas jsobre todo los mas pequefios! En el Evangelio
de san Lucas se cuenta que Jesus, exultante de jubilo en el
Espiritu Santo, dijo: «Te alabo, Padre, Sefior del cielo y de

la tierra, porque habiendo escondido estas cosas a los
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sabios e instruidos, se las has revelado a los que son como
nifos. Si, Padre, porque esa fue tu buena voluntad. Mi
Padre me ha entregado todas las cosas, nadie sabe quién es
el Hijo sino el Padre, y nadie sabe quién es el Padre sino el
Hijo y aquel a quien el Hijo quiera revelarselo» (Lc 10,21-
22).

A través del Hijo se engendra la revelacion del Padre. Dios
quiere mostrar su rostro a los hombres. Que ha sido
deformado por nosotros, siendo Dios tan acusado. Este es el
drama del ateismo: hemos tirado a Dios al cubo de la
basura, acusandole de ser un enemigo del hombre, un
obstaculo de su libertad, un Dios que oprime, etc.

Hoy mas que nunca, Dios quiere revelarse a nuestros
corazones de una manera sencilla, tranquila, en la oscuridad
de la fe, pero de una manera mas profunda, de modo que
cada uno de nosotros pueda acceder a un conocimiento
auténtico de su ser. San Juan de la Cruz dijo en el siglo XVI:
«Siempre el Sefior descubrid los tesoros de su sabiduria y
espiritu a los mortales; mas ahora que la malicia va
descubriendo mas su cara, mucho los descubre»*®. jQué
diria si viviera hoy! Personalmente estoy convencido de que
Dios quiere revelarse mas que nunca a todos nosotros,
pequerfios y pobres.

Uno de los caminos secretos mas privilegiado de esta
revelacion es el misterio de la Virgen Maria. Es bueno
constatar cobmo Maria esta presente hoy en la vida del
mundo. Si nos encomendamos a ella, nos dejamos educar
por ella, nos hace acceder a un conocimiento verdadero de
Dios, pues nos introduce en la profundidad de la plegaria.
Es asi como Dios se revela, muestra su cara verdadera. He

* Dichos de luz y amor. Prélogo, n° 1.
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hablado con algunas personas sobre la experiencia de
algunos videntes de hoy a quienes Maria se les aparece de
forma regular porque ella les educa personalmente. Algunos
piensan que han tenido mucha suerte. Sin duda, pero creo
que de hecho Maria lo hace por todos aquellos que se lo han
pedido, en lo invisible.

Si la creemos y nos ponemos totalmente en sus manos, ella
nos educa y nos comunica un verdadero conocimiento de
Dios.

La pequefia Teresa no se hubiera convertido en lo que es sin
el ambiente de profunda devocidon mariana en el cual creci6
durante su infancia. Es, claramente, un alma formada por
Maria®°.

En el Secreto de Maria de Luis Maria Grignion de Montfort,
(se sabe en qué medida su doctrina mariana ha sido
importante para el Papa Juan Pablo Il), encontramos un
pasaje hermoso que dice que Dios esta en todas partes, que
podemos encontrarle por doquier, pero que en Maria se
revela a los pequefios y a los pobres de manera particular.
«No hay sitio en el que la criatura pueda encontrarle tan
cerca y tan al alcance de su debilidad como en Maria, pues
para esto ella baj6. En todas partes es el Pan de los fuertes
y de los angeles; pero en Maria es el Pan de los nifios.. .»

En Maria, Dios es el alimento para todos los nifios.
Encontramos a Dios en su grandeza y su majestuosidad, su
poder, su sabiduria que nos supera completamente, pero
que al mismo tiempo es un Dios accesible, que no aplasta,
no destruye, pues se da para ser nuestra vida.

*% La infancia es una gracia mariana. En su hermoso poema sobre la Virgen,
Teresa escribid este versiculo: «Imitandote a ti, permanecer pequefa es mi
deseo». PN 44.
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Con motivo de la beatificacion de los videntes de Fatima,
Francisco y Jacinta, el Papa Juan Pablo Il pronuncié una
hermosisima homilia, el 13 de mayo de 2000. Podemos
encontrarla facilmente en el sitio Internet del Vaticano.

El Papa comenta precisamente el evangelio al que acabo de
hacer alusiéon: lo que Dios oculté a los sabios y eruditos y
reveld a los mas pequerfios, como estos nifios de Fatima. El
santo Padre evoca una experiencia que vivieron durante una
de las apariciones de la Virgen: «Entonces, de sus manos
maternales vieron salir una luz que les penetr6
intimamente, y se sintieron sumergidos en Dios como
cuando una persona explican ellos— se contempla en un
espejo». El pequefio Francisco, cuando hablé mas tarde de
esta experiencia, dijo: «Estabamos ardiendo en esa luz que
es Dios y no nos quemabamos. (CoOmo es Dios? No se
puede decir. Esto si que la gente no puede decirlo».
Estuvieron inmersos en el fuego del amor divino, pero no un
fuego destructor, sino que ilumina, que calienta, un fuego
lleno de ardor y de vida. El Papa hizo a continuacion un
vinculo con el Antiguo Testamento y la experiencia de
Moisés con la zarza ardiente. «Moisés tuvo esa misma
sensacidén cuando vio a Dios en la zarza ardiente; alli oy6 a
Dios hablar, preocupado por la esclavitud de su pueblo y
decidido a liberarlo por medio de su intermediario: "Yo
estaré contigo"” (Ex 3,2-12). Los que acogen esta presencia
se convierten en morada y, por consiguiente, en "zarza
ardiente" del Altisimo».

Es conmovedor ver como los jévenes nifios de Fatima han
vivido al fin y al cabo algo similar a esta gran figura de la
historia santa, en tanto ignoraban tantas cosas. Cuando la
Virgen les pidié que rezaran por Rusia, al principio creyeron
que tal «Rusia» era una mujer de mala vida jpor la que era

necesario interceder! Estos nifios tan sencillos fueron
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introducidos por Maria en una experiencia muy profunda de
Dios vivo.

No debemos ser celosos. Evidentemente no vivimos lo
mismo en lo que a sensibilidad se refiere, pero en el ambito
de la fe todos tenemos acceso a las mismas realidades, y a
conocer a Dios, los mas pequeiios y los mayores, para
convertirse asi en «zarza ardiente del Altisimo». Es la
promesa de la Escritura: «<En ese momento, derramaré mi
Espiritu sobre toda carne» (Joel 3,1). «El pais se inundara
del conocimiento del Sefior, asi como las aguas cubren el
mar» (Hab 2,14).

Esta es la promesa de Dios para los ultimos tiempos. Y
nosotros estamos ahi... Marthe Robin, una gran mistica
francesa, anuncié un Pentecostés de amor y de misericordia
en el mundo entero. Y ha comenzado. No debemos caer en
especulaciones sobre el fin del mundo pues siempre ha sido
peligroso. Posiblemente la Iglesia perdure ain mas tiempo,
pero sentimos de manera innegable la existencia de una
urgencia espiritual, porque el mundo estad sufriendo a
multiples niveles. La crisis econémica solo es un sintoma
leve, pues existen otras cuestiones mucho mas graves. Es el
caso de los jovenes que estan perdidos, que no encuentran
el sentido de sus vidas, que se abandonan a las conductas
mas aberrantes y mas destructoras, que se dejan llevar por
las modas mas estlpidas y las peores adicciones. Teresa de
Avila dijo: «El mundo esta en llamas, no es el momento de
tratar asuntos de poca importancia».

Sin embargo, frente a todo esto no debemos inquietarnos.
Al contrario, debemos ser cada vez mas nifios pequefos
llenos de confianza, en un total abandono, en una paz muy
profunda. Maria es la Reina de la Paz, y cuanta mas crisis
hay en el mundo méas debemos estar en paz, acoger la paz
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de Dios. Porque estamos seguros de su amor, de su
fidelidad.

Debemos ser conscientes de la situacion actual del mundo,
y en ningln momento quisiera caer en un lenguaje
catastrofista que pudiera suscitar miedos. Al contrario, pues
nuestro peor enemigo es el miedo. No tengais miedo, no
temais, es lo que Jesus no cesa de decirnos. Pablo afirma:
«Si Dios esta con nosotros, ¢quién estard en nuestra
contra?» (Rm 8,31) Y Dios estd por nosotros, lo ha
demostrado dando a su Hijo, que murié por nosotros,
mientras nosotros todavia seguimos siendo pecadores,
como asi dijo en la misma epistola a los romanos (Rm 5,6).
Pero no hay que preocuparse, sino ser mas confiados y
estar tranquilos. Para esto, sin embargo, es necesario
enraizarse en Dios para vivir de su amor, de su Palabra, y
dejar que Dios nos revele su rostro de Padre, con el fin de
acceder a la verdadera libertad de los nifios de Dios.

En este sentido, la vida de plegaria es muy importante. Lo
que mas necesita la Iglesia es la plegaria, la adoracién. Sé
que esto no siempre es facil de llevar a cabo con el ritmo de
vida actual, pero necesitamos encontrar tiempo para la
oracion. Reservarse un tiempo para abrir nuestro corazon a
Dios. Faltan lugares en los que el Santo Sacramento esté
expuesto, donde podamos tener y dedicar nuestro tiempo
para la adoracion. Hoy, gracias a Dios, hay algunas
parroquias en las que el Santo Sacramento estad expuesto
las 24 horas del dia.

Dios no pide lo mismo a todo el mundo, pero es necesario
un minimo de fidelidad a la plegaria, que cada uno debe
descubrir. Cuando tengamos la ocasién, consagremos mas
tiempo a la plegaria, a la adoracion, no es tiempo perdido,
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al contrario, es la respiracion del mundo. jNo hay nada mas
ecoldgico que la oracién!

La naturaleza no es lo Unico que debe salvarse. Hoy por
hoy, la principal especie en peligro no son los osos polares
sino la especie humana. Debemos proponernos salvar a los
0sos polares, a las criaturas de Dios que son tan hermosas,
a las tiernas crias de los o0sos, pero sobre todo debe
salvarse al hombre, y el hombre se salvard mediante la
plegaria.

Asimismo disponemos efectivamente de todas las obras del
apostolado de caridad, pero deben nacer de la oracién, de la
contemplacion. No todo el mundo puede asistir durante
horas a la lglesia, pero cada uno de nosotros deberiamos
hacer cuanto esté en nuestra mano. Si en nuestra vida
dedicamos un poco menos de tiempo a la televisién y un
poco mas a la plegaria, estaremos mas en paz.
iPersonalmente creo que por cada hora de telediario, haria
falta al menos una hora de adoracién, para poder digerir
todas las noticias, no siempre alegres, en las que estamos
inmersos!

Que cada uno haga lo que Dios le pida en este sentido. Sé
que no es facil, la fidelidad a la oracidon requiere de grandes
esfuerzos, pero merece la pena. Para ello es necesario
establecer un ritmo, pues la vida estad formada de ritmos.
En nuestra vida debe haber buenos habitos, asi como
momentos dedicados a la oracién, puntual y nada mas, de
manera incuestionable, una decision firme. Esto requiere
una lucha inicial, pero a continuacién encontraremos mucha
alegria.

Una de las dificultades a las que nos enfrentamos es la
siguiente. Cuando nos tomamos nuestro tiempo para la
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oracién, a veces transcurre de manera muy agradable,
aunque no siempre es asi. Cuando se esta ante el Santo
Sacramento durante media hora o una hora, a veces el
momento es muy hermoso, muy agradable; se puede sentir
una gran felicidad, una felicidad que no pertenece a este
mundo; pero se puede vivir asimismo como un momento
aburrido, en el que el tiempo pasa lentamente... Se pueden
encontrar muchas pobrezas, distracciones, jpues cuando
uno esta solo ante Dios misericordioso en el silencio es
cuando reaparecen todos los problemas! Los recuerdos del
pasado, la incertidumbre por el futuro, todo lo que no va en
nuestra vida, todo lo que nos altera, todo eso aflora a la
superficie. No tiene nada de agradable, pero es necesario
perseverar, y tarde o temprano sucedera algo muy
hermoso...

Lo que sucede con la plegaria obedece sin duda a leyes muy
flexibles e imprevisibles, pero la idea principal que voy a
explicar permanece. Si somos fieles, poco a poco se nos
daré la paz, porque Dios es un océano de paz, y El nos la
comunicard. Y todas estas pobrezas que surgen, Dios nos
concederda la gracia para aceptarlas. Se da un trabajo de
reconciliacién consigo mismo, uno de los frutos de la
plegaria.

Podria establecerse una pequefia comparacién para explicar
aquello que recibe o le llega a quien es fiel a la oracion, dia
tras dia, semana a semana. Es como aquel que tiene un
pozo en su jardin, un pozo tapado. Sobre el pozo hay
ramas, hojas, piedras, barro, pero en el fondo esta el agua,
un agua muy pura. Orar es esto: aceptar con paciencia para
profundizar en el pozo. Lo que sale primero son
precisamente el barro, la suciedad: nuestras miserias,
preocupaciones, miedos, nuestras culpas y todo lo que

querdis. Todo esto emerge, todo lo que habitualmente
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intentamos evitar. Son muchos los que huyen de si mismos.
jExiste un miedo insuperable al silencio actualmente! Pero si
tenemos el valor de avanzar por el desierto terminaremos
encontrando el oasis. No pasaremos a otro ejemplo,
retomaremos el de los pozos. Profundizo, al principio no es
agradable ya que me enfrento a mis limites y pobrezas
humanas, pero si persevero terminaré agotando la fuente.
Descubro con felicidad que en lo profundo de mi corazén
habita una fuerza muy pura, la presencia de Dios que reside
en mi. Aunque sea un pobre pecador, al adentrarme en lo
mas profundo de mi corazbn mediante la plegaria,
encuentro pureza, claridad. Solo la plegaria permite acceder
hasta lo mas profundo del corazén. La psicologia, al igual
que el psicoanalisis, solo permanece en la superficie. A
veces SU USO es necesario, pues permite alcanzar cierto
grado de limpieza, pero lo Unico que nos garantiza acceder
a nuestro corazon profundo, a nuestra identidad mas
interior, al nifio de Dios que somos, son la fe y la plegaria.

Nos ayudan a descubrir esta presencia intima de Dios en
nosotros, esta fuente pura y abundante, a partir de la cual
somos lavados y renovados. Descubrimos la cara verdadera
de Dios, Dios en su paternidad, su misericordia, su amor
incondicional y absoluto. Nosotros descubrimos,
simultaneamente, nuestro profundo ser. Es por fidelidad a la
oracion que entramos en una verdadera experiencia de Dios
Yy un conocimiento real de nosotros mismos. Toda la vida
cristiana, en sus diversas dimensiones, es efectivamente
parte implicada de este proceso, en el que se dan altibajos;
no es una varita magica. Pero, a largo plazo, la fidelidad a la
oracién transforma nuestra vida en profundidad. Las
hermanas que nos acogen aqui dedican dos horas diarias a
la oracion®'. En mi comunidad, destinamos una hora diaria

*! Instituto Notre Dame de Vie, de espiritualidad carmelita.
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de adoracion en silencio. Para otros esto sera un poco
menos, quizas solamente un cuarto de hora, pero esta
fidelidad es necesaria para todos.

Puedo ofreceros un testimonio personal. En un momento de
mi vida, hacia los veintitrés, iba por el mal camino, me
encontraba verdaderamente confundido. Entonces decidi
realizar un retiro de una semana en un monasterio
cisterciense, y solo senti una cosa: que Dios me pedia que
dedicase a la oracion un cuarto de hora todos los dias. Pero
esto debia ser «sagrado», no se podia tocar. A veces, al
volver a las dos de la madrugada de una salida con mis
amigos, dedicaba a pesar de todo ese cuarto de hora a la
oracién, si no habia podido hacerlo antes a lo largo del dia.
Tuve una gracia de fidelidad; Dios se apiadé de mi.
Experimenté que poco a poco ese tiempo de oracion habia
cambiado mi vida. Recuperé la paz y la confianza perdidas.
Progresivamente este cuarto de hora se convirti6 en mas
tiempo, y Dios me condujo a través de esta vida de
plegaria.

Dios no nos pide solo «rezar», nos pide que oremos sin
cansarnos, sin desanimarnos (Lc 18,1). Una oracion fiel. Ya
sabéis en qué medida Teresa de Avila (japrovecho la
ocasion de estar dirigiéndome a esparioles!), insiste en la
determinacioén de ser fiel a la oracion, a la plegaria personal,
ese «tratar de amistad, estando muchas veces tratando a
solas con quien sabemos nos ama» °? . Afirma algo
importante: el que practica la oracién no se convierte en
santo enseguida, caera de vez en cuando, pero siempre
tendra fuerza para levantarse, y con cada caida se hara mas
grande®®. Pidamos esta gracia de fidelidad a la oracion, en

*2 Libro de la vida, cap. 8, 5.
> MsC,24v°
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nuestras comunidades parroquiales u otras, y para nosotros
mismos personalmente. Que haya en particular mas lugares
de adoracién en la Iglesia. Estoy convencido de que gracias
a esto cambiardan mucho las cosas. Todas las grandes
renovaciones espirituales, asi como las grandes
transformaciones de Ila sociedad, empiezan por la
renovacion de la plegaria. Plegaria conjunta, litdrgica,
carismatica, pero sobre todo oraciébn personal. Si la
renovacion carismatica no termina en renovaciéon mistica,
no sirve para nada. Mistica no significa experimentar cosas
extraordinarias, significa establecer una intimidad con Dios,
una experiencia personal de Dios, asi de facil, lo repito, en
la fe, pues es lo que nos permite vivir verdaderamente de
Dios y dejarnos conducir por El. Cuando consideramos la
vida de oracion de Teresa de Lisieux, observamos que la
mayoria del tiempo era muy sencilla, incluso pobre; no era
como Teresa de Avila que experimentaba éxtasis o visiones
permanentes. Teresa de Lisieux tuvo dos o tres momentos
de grandes gracias especiales en la oraciéon, pero en general
su vida era muy sencilla, incluso con ciertas carencias. Pero
poco importa: jAqui estoy, aqui esta Dios, y eso es
suficiente!

Existe un texto hermoso en el que Teresa expresa su
experiencia en este sentido. Habitualmente su oracion
transcurria de manera normal, no experimentaba
iluminaciones ni sensaciones particulares. Pero, debido a su
fidelidad, aparte del momento de la oracién, recibié las
iluminaciones que necesitaba:

«Comprendo y sé muy bien por experiencia que "el
reino de los cielos esta dentro de nosotros". Jesus no
necesita libros ni doctores para instruir a las almas.
El, el Doctor de los doctores, ensefia sin ruido de

palabras... Nunca le he oido hablar, pero siento que
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esta dentro de mi, en cada instante me guia, y me
inspira lo que debo decir o hacer. Justo en el
momento en que las necesito, descubro luces en las
que hasta entonces no me habia fijado. Y las mas de
las veces no es precisamente en la oracion donde
estas luces me abundan, sino méas bien en medio de
las ocupaciones del dia...»**

Pienso que este texto es muy significativo. Asi es como
suceden las cosas a menudo en nuestra vida. Durante el
tiempo de oracibn no ocurre nada extraordinario
aparentemente, pero, debido a nuestra fidelidad, Dios nos
instruye en secreto, deposita cosas en nosotros sin que
seamos conscientes de ello. Y cuando necesito dar un
consejo a alguien, cuando debo tomar una decisién, recibo
una iluminacién, en ese preciso momento.

Con esto quiero decir que, aunque la plegaria sea un poco
insensible, jamas debemos desanimarnos. Dios introduce en
secreto los tesoros en nuestro corazén para los momentos
en los que los necesitemos. En el fondo, esto es légico: no
necesitamos grandes iluminaciones en la oracién, las
necesitariamos en la acciéon, en la decisidon. En la oracion
basta con estar ahi, ponernos con humildad en presencia de
Dios. «El me mira y yo le miro», dijo un buen hombre
paisano de Ars, que todos los dias pasaba un momento por
la Iglesia, y al que su santo sacerdote interrogaba sobre su
forma de rezar.

Estoy convencido de que hoy Dios concede muchas gracias
de plegaria de este tipo, simple y profundo, puesto que su
intencién es revelarse y renovar a su pueblo.

> Ms A, 83 v°.
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Que la pequeiia Teresa nos conceda la gracia de fidelidad a
la oracion, segun lo que Dios desea de cada uno. Que cada
uno pueda comprender lo que se le pide, que la fidelidad
diaria o quincenal a la cita con el Sefor es necesaria hoy.
iDios nos espera, no le dejemos solo!
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CAPITULO 5. LA MISERICORDIA INFINITA
DE DIOS

Una persona me hizo la siguiente pregunta: ¢coémo
combinar la actitud de infancia a la que Teresa nos invita,
con la necesidad de sobrevivir en un mundo donde la
fragilidad y la debilidad pueden dejarte fuera de juego
rapidamente?

En mi opinién, creo que no solo es necesario sobrevivir, sino
vivir en este mundo, de manera positiva y confiada.
Afiadiria ademas que nunca ha sido facil practicar el
Evangelio en sociedad. Pensemos en los primeros cristianos
a quienes, inmersos en un universo pagano, ho les
resultaba nada féacil. Jesis evoca en el Evangelio esta
situacion permanente de tension entre los valores cristianos
y los de la sociedad, cuando dijo: «jOs envio como ovejas
en medio de lobos!» jCon todo realismo! Esto no significa
que uno vaya a dejarse devorar sistematicamente; Dios
sabra ser a menudo nuestro protector y nuestro refugio.
Jesus afade en el Evangelio de san Juan: «En el mundo
tendréis que sufrir, pero tened valor, pues he vencido al
mundo». No se trata de despreciar al mundo tal cual, sino
de permanecer alerta frente a lo que es malvado en el
espiritu del mundo, y sobre todo saber que JesuUs lo ha
vencido. Jamas debemos perder la confianza.

La consigha base que JesUs da a estas ovejas enviadas en
mitad de los lobos es la de ser «astutas como serpientes y
candidas como palomas» (Mt 10,16). Es necesario, pues,
intentar poner en practica las dos actitudes. Por una parte
la sabiduria, la inteligencia, no decir cualquier cosa a quien
sea, saber a veces protegerse, 0 mas bien proteger aquello

que nos es preciado y bello, ser ldcidos, adultos,
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emprendedores en el mundo actual. Pero guardar un
corazon puro al mismo tiempo, un corazén de nifio. Teresa
dijo a JesUs en una de sus poesias: «Como un nifio pequefio
quiero amarte, como un bravo soldado luchar quiero»®®. En
este mundo hay que luchar, pero manteniendo el corazén
puro, y esto es posible. No dejemos que se instalen en
nosotros reacciones negativas como el miedo, la inquietud,
los mecanismos de defensa, la amargura, el resentimiento,
los intereses egoistas, o incluso las dobles actitudes de
célculo politico... ¢(Como es posible esto? Poniendo en
practica el mensaje de Teresa: la simplicidad, el abandono
confiado, la humildad, la fidelidad a la plegaria... Dios
guarda nuestro corazén cuando se lo volvemos a entregar
unay otra vez. Lo purifica, lo renueva, lo calma.

Cuando Jesus envia a sus discipulos a una mision les dice a
la vez: «guardaos de los hombres» (Mt 10,17) y «no les
tengais miedo» (Mt 10,26). Sed prudentes y no caigais en el
miedo. Les pide que vayan en la pobreza, la precariedad,
sin llevar dinero ni tdnica de muda, y les dice ademas algo
mucho mas profundo, que no destacamos lo suficiente:
«Nada podra haceros dafio» (Lc 10,19).

Incluso en un mundo dificil y marcado por el mal, nuestro
corazdn puede seguir siendo puro si pertenece a Dios, si
ama a Dios y practica lo que hemos visto estos dias. No
siempre es comodo, pero si posible, y Dios proporciona su
gracia en funcion de sus dificultades. Cuando los tiempos
son mas duros, las gracias son mas abundantes y mayores.
Hoy hay gracias muy grandes de conocimiento de Dios, de
escucha de la Palabra, como he comentado anteriormente.

> PN 24, 3.
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Tengamos una gran confianza. Cuando atravesemos
momentos de inseguridad e inquietud, leamos el salmo 22:
«El Sefior es mi pastor, nada me falta... asi aunque camine
por valles oscuros de sombra de muerte, nada temo». Y
sepamos que lo que contribuye a mantener nuestro corazén
puro es la confianza y la esperanza.

Ahora quisiera retomar el hilo de nuestra meditacion sobre
la experiencia espiritual de Teresa y el descubrimiento del
«caminito». Teresa quiere ser una santa, quiere amar a
Dios con todo su ser, servir a la Iglesia y al mundo, se
siente pequefia, impotente, busca un ascensor para subir
hasta Dios, en otras palabras, busca las actitudes que le
permitiran la gracia de Dios para llevarla alli donde no
podria llegar por sus propios medios.

Hemos mencionado algunas de estas actitudes: la humildad,
la aceptacion de su pequefiez, asi como la confianza, una
«esperanza ciega en la misericordia de Dios», segun la
expresion de una carta de Teresa que hemos citado®.

Volvamos al tema de la confianza. Hemos visto como debe
nutrirse esta confianza. Es fragil, pero puede crecer
mediante la escucha de la Palabra, la plegaria, los actos de
fe por los que pasamos en los momentos dificiles, la
experiencia de la fidelidad de Dios.

Ahora quisiera remarcar algo muy simple, pero de gran
envergadura, a partir de la siguiente pregunta: ¢Cuales el
fundamento de nuestra confianza? ¢En qué se basa
realmente?

Es vital que esta confianza sea realmente confianza en Dios.
A veces nos hacemos alguna ilusién al respecto. En una

*1T197.
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carta que ya hemos citado, Teresa decia, hablando de sus
grandes deseos, de su fervor sensible, que «no son ellos los
que me dan la confianza ilimitada que siento en mi
corazén». Tiene pues el cuidado de precisar que el
fundamento de su confianza no esta en ella misma, en sus
deseos, sus cualidades, sus virtudes, sino que esta
Unicamente en Dios.

En nuestra vida a veces puede darse lo siguiente. Consigo
practicar el bien, soy una persona buena y honesta, y
entonces tengo mucha confianza en Dios; no hay ningun
inconveniente al respecto. Y entonces un momento dificil
llega a mi vida, caigo por ejemplo en wuna falta
inmensamente humillante. O tomo una decisién errénea, un
poco desagradable, sobre todo cuando los demas se dan
cuenta de ello. Me enfrento a mis errores... Me sumerjo
entonces en un momento de tristeza y desaliento, y mi
confianza en Dios desaparece, jse funde como la nieve al
sol!

¢Qué significa esto? Lo que yo llamaba confianza en Dios
era de hecho confianza en mi mismo. Si, cuando todo va
mal, la confianza desaparece, esto demuestra que el
fundamento de la confianza estd en mi, en mis obras. El
desanimo es un sintoma evidente de que hemos puesto la
confianza en nosotros mismos y no en Dios.

Si mi confianza recae verdaderamente en Dios, aunque yo
esté bien o esté mal, aunque esté satisfecho o descontento
de mi mismo, mi confianza no deberia cambiar... El amor de
Dios no esta sujeto a eclipses. Es fundamental que nuestra
confianza no recaiga en nuestros éxitos personales, sino
que lo haga unicamente en el amor de Dios, su ternura, su
infinita misericordia, en el hecho de que El es nuestro Padre
Yy que jamas podra abandonarnos. Si no es asi, jamas
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seremos verdaderamente libres, siempre tendremos cierto
temor al rechazo, miedo a nuestras debilidades, y a fin de
cuentas estaremos constantemente centrados en nosotros
mismos en lugar de estar centrados en Dios...

En la vida espiritual se da una tentacion bastante sutil, pero
muy frecuente: con el pretexto de querer ser perfectos, nos
examinamos demasiado, nos evaluamos, buscamos medir
nuestros progresos, teniendo como consecuencia habitual
dejar planear sobre nuestra vida una especie de
descontento y de tristeza permanentes, porque no estamos
plenamente satisfechos con lo que somos. Esta actitud solo
sirve para centrarnos en nosotros mismos, cuando
deberiamos abandonarnos en Dios, con confianza
apasionada. Terminamos ocupandonos mas de nosotros
mismos que de Dios. La Unica forma de olvidarse realmente
de uno mismo es depositar toda la esperanza en Dios. Lo
que no significa que debamos dejar de examinar nuestra
conciencia, ya que es necesario. Pero si es conveniente
evitar que esto degenere en una vision triste de uno mismo.
El medio mas seguro de aclarar nuestra conciencia y
distinguir nuestro verdadero pecado es mirar a Dios, tomar
su Palabra como nuestro espejo®’.

Antes de pasar a otro punto, vamos a leer un texto de
Teresa sobre este tema de la confianza. Es un extracto de
una carta al abad Belliére®®, uno de sus dos «hermanos
espirituales», esos padres por los que le fue pedido que
rezara, y con quien intercambié correspondencia muy
interesante en la que les comunicaba su «caminito». Este
texto nos muestra como Teresa descubri6 a Dios como

>’ Teresa lo subraya en la carta a Celina del 7 de julio de 1894.
¥ LT 258,
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Padre, y en qué medida es la confianza la que nos hace
agradables a Dios y la que atrae sus gracias.

«Quisiera tratar de hacerle comprender con una
comparacion muy sencilla coémo ama Jesus a las
almas que confian en él, aun cuando sean
imperfectas. Supongamos que un padre tiene dos
hijos traviesos y desobedientes, y que, al ir a
castigarles, ve que uno de ellos se echa a temblar y
se aleja de él aterrorizado llevando en el corazén el
sentimiento de que merece ser castigado...»

Esta es la actitud del primer nifio. La del segundo, jes mas
astuta pero de buenas maneras, como vamos a ver!

«... Y que su hermano, al contrario, se arroja a los
brazos de su padre, diciendo que lamenta haberle
disgustado, que le quiere y que para demostrarselo
sera bueno de ahora en adelante...»

Pero no termina aqui:

«Ademas, si este nifilo pide a su padre que le
"castigue" con un "beso"*°, yo no creo que el corazén
de ese padre afortunado se pueda resistir a la
confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor
conoce».

LT 258, 2v°.
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Efectivamente, el amor del nifio debe ser sincero, con un
verdadero deseo de mejorar. Pero también tiene esta
confianza atrevida®...

«Sin embargo no ignora que su hijo volvera a caer
en las mismas faltas pero esta dispuesto a
perdonarle siempre, si su hijo le vuelve a ganar una
y otra vez con el corazén. . .»

Asimismo debemos «tomar a Dios por el corazén», atraer su
gracia y su perdén mediante la confianza. Dios no se resiste
a la confianza de sus nifios. Esta confianza debe nacer
efectivamente de un amor sincero y verdadero, pues
podemos obtenerlo todo de Dios mediante la confianza, en
particular el perdén y la misericordia que tanto
necesitamos, pues somos pecadores, nuestros corazones
son duros y nosotros no amamos lo suficiente.

Creo que a partir de este hermoso texto de Teresa
podriamos obtener una ensefianza sobre la confesion, que
es el sacramento de la misericordia, el cual necesitamos de
manera fundamental; pues es una lastima que numerosos
cristianos no se confiesen con asiduidad. Se privan de una
experiencia muy profunda de la misericordia de Dios, de
esta ternura del Padre de la que Teresa nos habla. La
confesion, cuando se vive correctamente, en un ambiente
adecuado, es un medio privilegiado que nos ayuda a
redescubrir el verdadero rostro de Dios, su amor infinito, su
perdén, su generosidad y su paciencia increible para con
nosotros.

Para confesarnos adecuadamente debemos empezar con un
sentimiento verdadero de arrepentimiento, reconocer el mal

60 . . .
Teresa evoca varias veces esta idea de la confianza atrayente que va
hasta la audacia... Ms C 36 y°.
93



del que somos culpables, y no justificarnos o acusar a los
demés. En vez de buscar mil excusas atenuantes, decir: si
he pecado, mi corazén ha sido duro, he sido orgulloso, he
menospreciado al préjimo, he buscado mi propio placer a
expensas de los demas, he olvidado a Dios y asi
sucesivamente, todos los pecados de los que pueda ser
consciente. Es necesario el arrepentimiento, un
arrepentimiento sincero de nuestras  faltas. un
arrepentimiento que no se mide por la emocion, sino por el
deseo sincero de convertirse. Una sentencia de los padres
del desierto dice que jaquel que lamenta su pecado es mas
grande que aquel que resucita de entre los muertos! En las
bienaventuranzas encontramos esta frase:
«Bienaventurados los que lloran pues seran consolados».
Puede aplicarse a muchos tipos de lagrimas, concretamente
a las lagrimas de arrepentimiento.

Jesus nos dice: el que se humilla sera ensalzado. Como ese
publicano que permanecia alejado en el templo y decia:
«jSefor tened piedad de mi pues soy un pobre pecador!»
(Lc 18,13) Este hombre se justifico, se salvo, se curd y se
renov6 profundamente, solo porque reconocio su pecado de
manera clara y sincera. Un verdadero arrepentimiento es
una gracia inmensa, pues lleva a la felicidad, la felicidad de
ser purificado, liberado, de recibir un corazén nuevo, una
nueva libertad para amar.

Tras el arrepentimiento se pide perdén. Después recibimos
el perdén a través de la palabra del sacerdote. Dicho sea de
paso, cuando nosotros, los sacerdotes, tenemos la ocasion
de decirle a alguien: «jYo te absuelvo de tus pecados!», es
un momento realmente hermoso. Cuando estamos frente a
alguien que sufre por sus miserias, que a veces se siente
agobiado por su culpabilidad, poder pronunciar esta palabra

de liberacion, esta palabra de gracia que transforma
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verdaderamente el corazén de la persona, es una gran
alegria.

No solo es necesario pedir perdon, sino también recibirlo,
creer en el perdén recibido. A veces no tenemos confianza
en ello. He llegado a escuchar a personas decirme: jeste
pecado lo he confesado tantas veces y todavia no me siento
perdonado! Se trata de una carencia de fe. ;Qué dice la
Escritura? «No me acordaré méas de sus pecados» (Jr
31,34). «Has arrojado tras tus espaldas todos mis pecados»
(Is 38,18). ¢{Por qué es necesario que recuerdes cosas que
Dios ha perdonado u olvidado? Jamas debe ponerse en duda
el perdon de Dios. En el plano psicolégico, a veces podran
darse recuerdos dolorosos que persisten, sentimientos de
culpabilidad de los que es dificil deshacerse por completo.
Pero el fondo de nuestra alma ha sido purificado totalmente
y podemos empezar de cero, con total libertad y plena
confianza, como si nada hubiera sucedido.

«El recuerdo de mis faltas me humilla, me lleva a no
apoyarme mas en mi fuerza, que no es mas que
debilidad, pero sobre todo este recuerdo me habla de
misericordia y amor. Cuando uno arroja sus faltas,
con confianza enteramente filial, en la hoguera
devoradora del amor, ¢(cOmo no van a ser
consumidas para siempre?», comenta Teresa en una
carta al abad Belliére®*.

Al final, la etapa de la confesidon que quizas sea las mas
bonita es aquella que Teresa evoca en su parabola de los
dos nifios. Tras arrepentirme profundamente de mi pecado,
pedido y recibido el perddén (y cumplida la penitencia, por lo
general bastante leve, que me fue propuesta, como signo

11T 247, 2r°.
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de mi determinacién por cambiar), doy gracias al Sefior y le
digo: «jcastigame con un beso!» Dicho de otra forma, con
una nueva fusibn de tu amor. Cada confesion es un
pequefio Pentecostés, una efusion del Espiritu. «Derramaré
sobre vosotros un agua pura que os purificard; de todas
vuestras inmundicias e idolatrias os purificaré. Y os daré un
corazdn nuevo, y os infundiré un espiritu nuevo, arrancaré
de vuestra carne el corazdn de piedra, y os daré un corazoén
de carne», dice Ezequiel (Ez 36,25). jEfusion del Espiritu
que purifica y que confiere un corazon capaz de amar! Esta
transformacién interior es fruto del sacramento de la
reconciliacién, y seria una lastima que nos privaramos de
ello.

Al final de su dUdltimo manuscrito autobiografico, Teresa
escribe a lapiz, pues el cansancio era un sintoma de su
enfermedad:

«Si, estoy segura, incluso si tuviese sobre la
conciencia todos los pecados que puedan cometerse,
iria con el corazén destrozado de arrepentimiento a
lanzarme en los brazos de Jesds, porque sé cuanto
ama al hijo prédigo que vuelve a é1»°2,

Afiade de manera oral a su hermana la madre Inés, para
que pase el mensaje:

«Podria creerse que si tengo una confianza tan
grande en Dios es porque no he pecado. Madre mia,
di muy claro que, aunque hubiera cometido todos los
crimenes posibles, seguiria teniendo la misma
confianza; sé que toda esa multitud de ofensas seria

%2 Ms C, 36v°.
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como una gota de agua arrojada en una hoguera
encendida»®3.

Aunque tuviera conciencia de haber cometido todos los
pecados del mundo, mi confianza seria la misma. Pues se
trata de la confianza en Dios, y no en mis propias obras.

Hay que hacer todo lo posible para evitar el pecado, y
cuando tengamos la conciencia de haber pecado debemos
pedir perdén a Dios. Para ello es conveniente confesarse de
manera regular, por lo menos una vez al mes si es posible.
Y siempre debemos hacerlo con una inmensa confianza en
la misericordia de Dios. El perddn de Dios no tiene limites.

Hemos considerado largo y tendido los aspectos principales
del caminito de Teresa, la humildad y la confianza. Otras
actitudes que también evoca son igual de importantes.
Hablemos brevemente de ellas.

Una expresion esencial de la confianza es el abandono.
«Ahora solo me guia el abandono, jno tengo otra
brajulal!»®*.

«JesUs se complace en mostrarme el Unico camino
que lleva a esa hoguera divina. Ese camino es el
abandono del nifiito que se duerme sin miedo en los
brazos de su padre...»%

En la nocidén de abandono reside a la vez la de «ceder» (no
aferrarse a tal o cual proyecto, a tal o cual manera de ver o
hacer; aceptar no controlarlo todo en nuestra vida), y
también la de entregarse a Dios, de contar con El como un

® Dicho recogido por la madre Inés el 11 de julio de 1897.
* Ms A 83r°.
 Ms B 9, Ire,
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nifio. Sean cuales sean las circunstancias de la vida, los
momentos que vivamos, abandonarse en manos del
Todopoderoso. El abandono es una de las expresiones de
amor mas bellas. Si sé que alguien me ama profundamente
y me respeta, encuentro una gran felicidad al abandonarme
totalmente a ella. Sepamos asi abandonarnos en Dios, en
los momentos de alegria asi como también en los momentos
dificiles. «Estoy segura de que, si por un imposible,
encontraras un alma mas débil y mas pequefia que la mia,
te complacerias en colmarla de gracias todavia mayores,
con tal de que ella se abandone con plena confianza a tu
misericordia infinita», dice Teresa al final del manuscrito B .

Otro aspecto importante de la espiritualidad del caminito es
vivir el momento presente. No darle vueltas al pasado, sino
abandonarse en Dios y su misericordia. No atormentarse
por el mafana, sino confiarlo a su providencia.

El Evangelio es realmente claro en este punto: «Por eso 0s
digo: No os preocupéis por vuestra vida, qué comeréis o
beberéis, ni por vuestro cuerpo, qué vestiréis... ;(Quién de
entre vosotros, por mucho que se preocupe, puede afiadir
una sola hora al curso de su vida?... Vuestro Padre celestial
sabe que vosotros necesitais todo esto...»

La preocupacion jamas ha resuelto ningun problema. Lo que
resuelve problemas es la confianza, la fe. «De verdad os
digo, si tuvieseis fe como un grano de mostaza, diriais a
esta montafa: Muévete de aqui a alli, y se moveria, y nada
os seria imposible».

Evidentemente se trata de una imagen. Pues es una
invitacion apremiante a tener mas fe. «Que si Dios viste asi
la hierba del campo, que hoy es y mafiana es echada al
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horno, jcuanto mas hara por vosotros, hombres de poca
fel», dice Jesus.

La vida no es por si misma demasiado problematica, es el
hombre quien carece de fe... Nunca dije que la existencia
fuera a ser siempre facil. A veces es muy pesada; con
frecuencia nos sentimos heridos y escandalizados por lo que
sucede en nuestra vida o en la de los demas. Pero
afrontemos todo esto con fe e intentemos vivir, dia tras dia,
con confianza en que Dios cumplira sus promesas. La fe nos
llevara a la salvacion.

«Buscad primero su Reino y su justicia, y todas estas cosas
os seran afiadidas. No os preocupéis por el dia de mafiana:
mafiana se preocupara de si mismo. A cada dia le bastan
sus propios problemas». ¢(Qué quiere decir esto? Hoy, busca
vivir de manera justa, segun la légica del Reino, en la
confianza, la sencillez, la busqueda de Dios, el abandono. Y
Dios se ocupara del resto...

Dia a dia. Es muy importante. Lo que nos agota a menudo
son todas esas vueltas al pasado y el miedo al futuro;
mientras que cuando vivimos en el momento presente, de
manera misteriosa, encontramos la fuerza. Lo que tengo
que vivir hoy, tengo la gracia para vivirlo. Si mafiana debo
hacer frente a situaciones mas dificiles, Dios incrementara
su gracia. La gracia de Dios se da al momento, dia a dia. A
veces nos gustaria poder reservarla, crear «almacenes» de
fuerza. Pero no es posible. Observad la imagen del mana
que alimenté a los hebreos en el desierto; cuando
pretendieron almacenarlo se pudria. Dios lo daba cada dia,
en la justa medida, ni mas ni menos, y tenia el mejor sabor
que a cada uno le convenia. Cuando decimos «pan
nuestro», lo que pedimos no son grandes reservas, (¢qué
hariamos con ellas?) sino que simplemente pedimos el pan
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de este dia, y Dios nos lo da, por lo que no es necesario
preocuparse.

Un padre dominico me dijo: «Lo que me agota no es el
trabajo que llevo a cabo, jsino el que no llego a realizar!» A
menudo estas son las preocupaciones que nos debilitan. Al
contrario, cuando se vive el momento presente, en el
abandono, en la confianza en el Sefior, nos es dada una
fuerza que nos permite vivir dia tras dia, y empezar de
nuevo todas las mafanas. Olvidandonos del camino
recorrido, como dijo san Pablo, hoy he elegido creer de
nuevo, he elegido tener confianza, he elegido amar. Y
mafana volveré a empezar, sin preocuparme... Esto es la
vida espiritual.

Vivir el momento presente supone aceptar la debilidad:
renunciar a rehacer el pasado o dominar el futuro,
contentarse con el presente. Pues es muy liberador. Dios no
se mide por su gracia como en una especie de balance
contable del pasado, de las buenas y malas acciones. Mi fe
me es dada por El en funcion de mi fe presente:
«jConforme a tu fe te sera dado!» Poco importa el pasado;
si hoy me decido a creer, a tener confianza, a amar, tengo
la certeza de poder contar sobre todo con el amor de Dios.
Es lo que le pasé al buen ladrén: «jHoy estaras conmigo en
el paraiso!»

Otro punto fundamental en el caminito de Teresa es el
amor. «El amor llama al amor»® comenta, citando a san
Juan de la Cruz. En efecto, el amor estaba presente en
filigrana en todas las actitudes que hemos considerado
antes (confianza, humildad, abandono...) Es necesario
anadir los pequefios actos de amor que elegi como

% MS C, 35r°.
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respuesta a una invitacion del Espiritu, que atraen
activamente la gracia de Dios. Lo importante, como ya he
dicho, no es hacer cosas extraordinarias sino llevar a cabo
pequerias cosas que forman el tejido de nuestra vida por
amor, por complacer a Dios, por hacer felices a nuestros
hermanos y hermanas. Es lo que Teresa llama «arrojar
flores». Tenemos derecho a preferir otro lenguaje, pero no
hay que dejar de lado esta valiosa realidad.

En este ejercicio de amor, Teresa insiste mucho, sobre todo
al final de su vida, sobre el amor fraternal, el amor por los
mas cercanos, a los que frecuentamos cotidianamente. La
forma mas segura de amar a Dios es amar a los que nos
rodean. Con delicadeza y aceptandoles tal y como son. No
tengo tiempo para desarrollar este tema, pero es un punto
esencial.

De manera sorprendente, al final de su vida, en 1897, se
produjo un redescubrimiento por parte de nuestra santa de
«los misterios profundos de la caridad»®’. Escribio: «Este
ano, querida Madre, Dios misericordioso me ha concedido la
gracia de comprender lo que es la caridad; antes la
entendia, es cierto, pero de manera imperfecta, no habia
profundizado en estas palabras de Jesus: El segundo
mandamiento es parecido al primero: Amaras al préjimo
como a ti mismo»°2,

Todavia no habia comprendido del todo en qué medida Dios
le pedia amar a las personas con quien vivia en su
cotidianidad, y la relacion intrinseca entre el primer y el
segundo mandamiento. Amar a la gente que esta lejos,
rezar por los misioneros, etc., es relativamente facil. Amar a

" Ms C, 18ve.
% Ms C, 11v°.
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los que estan cerca es mas dificil, y por tanto jes ahi cuando
finalmente se juzga la verdad de nuestro amor por Dios!

«Madre amada, meditando estas palabras de Jesus
he comprendido lo imperfecto que era mi amor por
mis hermanas, he visto que no las amaba como Dios
Misericordioso las ama. jAy! Ahora entiendo que la
caridad perfecta consiste en soportar los defectos de
los demés, en no extrafiarse de sus debilidades, en
edificarse de los mas pequefios actos de virtud que
se les ve practicar, pero sobre todo he comprendido
que la caridad no debe permanecer encerrada en el
fondo del corazén: Nadie, dijo Jesus, enciende una
llama para meterla debajo del celemin, sino que se
pone sobre el candelero para que alumbre a TODOS
los que estan en casa. Me parece que esta llama
representa a la caridad que debe iluminar, alegrar,
no solamente a los que son mas queridos, sino a
TODOS los que estan en la casa, sin exceptuar a
nadiex.

Un aspecto muy tipico del «caminito» de Teresa es la
manera en que acoge el mandamiento nuevo de la caridad
(amar al préjimo como JesUs le ama). Siente de manera
muy clara la exigencia de este mandamiento evangélico,
cuanto supera sus fuerzas, pero no se desanima por ello. En
efecto, mas que una mera descripcion, entiende este
mandamiento de amor como una promesa maravillosa:
Jesus da lo que pide, y vendra a hacer en ella lo que supera
sus posibilidades humanas.

«Yo sé, Sefior, que tu no mandas nada imposible. Tu
conoces mejor que yo mi debilidad, mi imperfeccion.
TG sabes bien que yo nunca podria amar a mis
hermanas como tu las amas, si ti mismo, JesUs mio,
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no las amaras también en mi. Y porque querias
concederme esta gracia por eso diste un
mandamiento nuevo. (cf. In 13, 34) jOh, cdémo amo
este mandamiento nuevo, ya que me da la certeza
de que tu voluntad es amar td en mia todos lo que
me mandas amar...1»

A través de esta confianza Teresa obtendra la fuerza para
dedicarse, sin desanimarse jamas, a amar a las hermanas
que el Sefior le ha dado para compartir sus dias, e intentar
procurarles, a todas sin excepcién, un «festin espiritual
formado de caridad amable y sonriente»®®, practicar con
constancia esta atencion, esta sutileza de la caridad, sobre
todo hacia aquellos por los que no se tiene una simpatia
natural, aunque a veces pueda parecer dificil.

Es absolutamente indispensable leer en el manuscrito C las
reflexiones de Teresa sobre la caridad, y especialmente
todos los ejemplos concretos que incluye. Se trata de los de
su vida en el Carmelo, efectivamente, de sus relaciones con
las hermanas, las novicias a su cargo, etc. Pero esto puede
aplicarse a toda vida familiar, a toda vida en comunidad.
Este texto es una mina inagotable de consejos muy justos,
concretos, para cualquier persona que quiera aplicarse en
amar a su préjimo segun el Evangelio.

Algo tanto o mas destacable es que, durante este periodo
de su vida, Teresa vivié una gran noche interior, no sinti6
en absoluto la presencia de Dios, y sufri6 fuertes
tentaciones contra la fe y la esperanza. En cambio se da
una especie de florecimiento de la caridad, lo que es
bastante sorprendente. Algo parecido a lo sucedido en la

69 . .. .

En el momento de su gracia en Nochebuena, Teresa dijo: «Senti que
entraba en mi corazén la caridad, la necesidad de olvidarme de mi misma
por complacer a los demas, y desde entonces soy feliz». Ms A, 45 v°.

103



vida de Madre Teresa de Calcuta, que vivid (después de las
gracias tan grandes del inicio de su vocacion al servicio de
los pobres) sumida en una gran insensibilidad espiritual.
Dios le parecia a menudo lejano, pero es precisamente en la
caridad que ella se unié intimamente a El, aunque su fe y su
esperanza estuvieran inmersas en la noche. Creo que ese es
uno de los secretos de la vida espiritual. En los momentos
en los que somos pobres, secos, aridos, cuando aflora el
sentimiento de que Dios estéa lejos, practiquemos pequefias
obras de amor, especialmente en el ambito de la caridad
fraternal, y encontraremos la fuerza. Con frecuencia es
olvidandose de uno mismo por complacer a los demas como
recuperaremos nuestra fuerza interior (1Tes 5,12-22).

No puedo decir nada mas al respecto, pues no disponemos
de mucho tiempo, y me gustaria comentar un dltimo punto
como elemento importante del caminito de Teresa. En otras
palabras, en funcibn de Ila légica que hemos visto
anteriormente, lo que atrae la gracia de Dios, lo que atrae
su auxilio a nuestra vida.

Esta actitud es simplemente la gratitud, el reconocimiento.
Vamos a leer un texto de Teresa en el que a pesar de su
cierto humor contiene una verdad profunda al respecto. El
texto no lo encontramos en las obras completas de Teresa,
pues se trata de palabras recogidas por su hermana Celina,
que en el convento adoptd el nombre de hermana Genoveva
de la Santa Faz, la cuarta y la ultima de las hijas Martin en
entrar en el Carmelo de Lisieux, en una obra llamada
Consejos y Recuerdos.

Ya hemos tratado algunas de las actitudes que atraen la
gracia de Dios (humildad, confianza, plegaria, amor...).
Teresa evoca otra mas de una manera explicita con estas
palabras:
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«Lo que mas atrae las gracias del buen Dios es el
reconocimiento, pues si le agradecemos un favor, se
emociona y se afana en hacer otros diez, y si se lo
agradecemos incluso con la misma efusién, jmenuda
multiplicacién incalculable de gracias! Yo lo he
experimentado, jprobadlo y veréis! Mi gratitud no
tiene limites por todo lo que El me da, y yo se lo
demuestro de mil maneras».

Creo que detras del lenguaje de Teresa reside una verdad
profunda e importante. El hecho de dar las gracias a Dios,
de reconocer sus favores, atrae nuevas gracias a nuestra
vida. No es que esto haga a Dios mas generoso, aunque
tengamos derecho a pensar que Dios, siendo padre, es
sensible al reconocimiento de sus nifios, y los ama adn mas.
Lo que es determinante no es el hecho de que nuestra
gratitud «cambie» a Dios haciéndole, por asi decirlo, mas
generoso, sino que esto cambia nuestro propio corazon.
Purifica nuestro corazén. Bienaventurados los puros de
corazén, pues veran a Dios. Lo veran en el paraiso
efectivamente, pero, desde esta vida, veran los actos de
Dios, la fidelidad de Dios.

Anteriormente comenté que algunas de las cosas que
purifican el corazén son la fe y la confianza. En los Hechos
de los Apoéstoles, Pedro habla de los paganos, cuyo
«corazon ha sido purificado por la fe» (Hch 15,9); pero otra
actitud que purifica considerablemente el corazén es el
reconocimiento, que evita estancarse en los desanimos, las
tristezas, las introversiones sobre uno mismo, los
resentimientos, las insatisfacciones, los descontentos, etc.

Esto es algo fundamental, sin duda uno de los secretos de la
vida espiritual. Asi como una de las leyes de la felicidad.
Cuanto mas me encuentro en un ambiente de gratitud, de
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accion de gracias, mas se abre mi corazén a la accion de
Dios y puede recibir la vida de Dios, transformarse, crecer.
En cambio, si me hundo en el descontento, la insatisfaccion
permanente, entonces, de una manera insidiosa, mi corazén
se cierra a la vida, se cierra al don de Dios.

Sé que no siempre es facil vivir en accidon de gracias, pero
es a lo que nos invita la Escritura. «En cualquier condicion
vivid en accidon de gracias. Es la voluntad de Dios sobre
vosotros en Jesucristo», dijo san Pablo (1Tes 5,16). El
apostol dijo también en otro lugar, con una expresiéon mas
breve y mas fuerte: «Vivid en accion de gracias» (1Tim
2,1). Dicho de otra manera, la accién de gracias no solo es
una forma de oracién para practicar todos los miércoles en
la reunién de grupo carismatica o cada domingo en misa,
sino que debe convertirse en un modo de vida. Una eleccion
de vida, una decisién. Esto no siempre es facil, y cuando
pasamos un tiempo de prueba no tiene nada de
espontaneo, lo que es comprensible; no siempre podemos
estar saltando de alegria y aplaudiendo. No obstante,
debemos estar muy atentos a esta llamada de la Escritura.
Y, mientras dependa de nosotros, crear un ambiente de
accion de gracias. Nunca debemos dejar pasar la ocasion de
darle las gracias a Dios, incluso por las pequefas cosas.
Nunca nos olvidemos de ser agradecidos con los demas,
puesto que les confortara mucho y nuestra unién con ellos
se fortalecera.

Cuanto méas vivamos en un ambiente de gratitud, mas
abierto estara nuestro corazébn y mas podremos ser
conducidos por Dios. Teresa, que lo comprendid, intentd
practicarlo de manera permanente, y lo hizo esforzandose
en estar todos los dias sonriente.
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En el Evangelio encontramos la siguiente frase un tanto
misteriosa: «Porque a cualquiera que tiene, se le dara y
tendra mas, pero al que no tiene, aun lo que tiene le sera
quitado» (Lc 19,26).

Podemos interpretarla asi: si td reconoces lo que has
recibido, si tu sabes agradecer lo hermoso y lo bueno que
ya estd presente en tu vida, recibiras todavia mas. En
cambio si siempre estas descontento e insatisfecho,
recibiras cada vez menos. No es culpa de Dios ni de la vida
lo que esta mal hecho, sino que eres tu quien se encierra
inmerso en tu insatisfaccion y amargura.

Se trata de una eleccién de vida. La alternativa entre la
insatisfaccion y la gratitud no solo es una consecuencia de
lo que hemos sufrido, es méas profundo, es una llamada a
esta parte de libertad de la que siempre disponemos.

Este discurso es importante para el inundo actual. El
hombre de hoy tiende a encerrarse en si mismo por
preocupaciéon y miedo, asi como a estar insatisfecho;
desconozco como son las cosas en Espafa, pero puedo
deciros sin embargo que en Francia esta tendencia es
predominante. Nunca estamos satisfechos con la vida, con
el gobierno, con los demas, exigimos siempre mas,
reivindicamos siempre mas, acusamos, en lugar de vivir en
confianza y con responsabilidad. Y de repente nos
encerramos en lo que se convierte en un circulo vicioso:
cuanto mas descontento estoy menos recibo, y por tanto
cada vez estoy mas y mas insatisfecho, etc. jEs un
verdadero «agujero negro» que absorbe cualquier luz!

Pienso que hemos dado con una de las leyes profundas de
la existencia. Cuanta mas confianza tienes en la vida, mas
agradeces a Dios tu camino y mas avanzaras aunque
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muchas cosas todavia no sean exactamente como td
quisieras. Si das las gracias por lo que ya has recibido,
mucho recibirds y verds cémo tu corazén al final se
colmara.

Actualmente existe cierta mentalidad que empuja a las
personas a adoptar la postura de victima: Soy un
desdichado, no tengo esto, no tengo aquello, he padecido, y
es por culpa de los demas... En los EE.UU. el niumero de
abogados ha aumentado estrepitosamente en veinte afios.
Denunciamos por cualquier cosa. A veces con legitimidad,
pero otras con aberracion. En Francia desde hace algunos
aflos numerosas personas han tenido hijos con minusvalia;
en una mala aceptacion de esta situaciéon han presentado
una denuncia contra el médico que emitié el diagndstico
prenatal y que no remarcé tal minusvalia. Han presentado
acciones legales contra el doctor, alegando que el
nacimiento de su hijo con minusvalia era un perjuicio para
la familia, siendo él el responsable... Se pierde la buena
direccion, en lugar de acoger la vida tal y como es,
contando con que a veces puede ser dolorosa.

Cuando se acepta la vida tal y como viene, con confianza,
pasa a ser bella y buena, incluso en sus aspectos dificiles.
En cambio, cuando wuno esta siempre quejandose,
reivindicandose, la existencia se hace insufrible. No es culpa
de Dios misericordioso, no es culpa de la vida, es nuestra
actitud interior que es destructora.

Inversamente, la fe, la esperanza, el amor, la accién de
gracias, son los remedios, los antidotos a esta actitud de
victima en la que corremos el riesgo de caer.

La pequefa Teresa se esforzé al maximo por vivir en este
ambiente de accién de gracias, y lo transmiti6 a sus
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novicias. Redact6 estas palabras en un momento en el que
ella estaba trastornada: «Intento tener un aire contento y
sobre todo serlo...»’® Escribi6 a su hermana Leonia: «La
Unica felicidad que hay en la tierra es esforzarnos por
encontrar siempre deliciosa la porcion que JesUs nos
ofrece».

Desde este punto de vista, era efectivamente hija de la gran
Teresa, jla que dijo temer antes a una hermana disgustada
que a una tropa de demonios!

Esto requiere de una fe heroica en determinados momentos,
pues es un camino de vida de gran fecundidad; es una
excelente ascesis. Si 0s preguntais qué penitencia podriais
efectuar durante la proxima cuaresma, os digo esto:
intentad estar alegres, contentos, y ser agradecidos con
Dios en todo momento; nada os hard mayor bien.

Podriamos decir que cuando un corazén habita en la acciéon
de gracias, el mal no ejerce influencia alguna sobre él.
Efectivamente, en un corazdn agradecido no hay cabida
para el rencor, la acusacion, la mezquindad, los celos, etc.
El corazén continlia siendo puro y por tanto es capaz de ver
la accion de Dios.

% bicho recogido por su hermana Celina el 6 de septiembre de 1897.
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CAPITULO 6. SUPERAR LA PRUEBA

Se me ha planteado una cuestién sobre la confianza: en el
sufrimiento es dificil mantener la confianza en Dios; Jesus
crucificado dijo estas palabras: «Dios mio, Dios mio, ¢por
qué me has abandonado?» ¢Fue una falta de confianza por
su parte?

No se trata de una falta de confianza, pues las palabras que
pronuncia Jesus son de hecho el principio de un salmo, el
salmo 22. Este salmo expresa una gran angustia, y termina
con magnificas palabras de esperanza: «Porque Dios no ha
mirado con desdén, ni ha despreciado la miseria del pobre,
ni le ha ocultado su rostro, mas, cuando le llamoé, le
escuchd. . . Todos los confines de la tierra se acordaran y
volveran al Sefior; jtodas las familias de los pueblos se
postraran en su presencial»

Indudablemente Jesus sintié en su humanidad un terrible
sentimiento de abandono por parte de Dios. En efecto, quiso
que cayeran sobre El el desamparo de los que se sienten
solos y abandonados, quiso conocer y que recayeran sobre
El todos nuestros pecados, pero con la certeza de la
intervencién de Dios. La confianza de JesUs fue puesta a
prueba, pero no la perdio.

De manera analoga, la fe y la confianza de la pequefa
Teresa también fueron puestas a prueba, sobre todo
durante sus Uultimos meses de vida. Pero su confianza
permaneci6 intacta. Comprendié esta prueba de sufrimiento
explicitamente como una llamada para llegar hasta los
limites de su confianza. «Ellos(sus amigos los santos)
quieren ver hasta donde llega mi confianza...», dijo Teresa
pocos dias antes de su muerte.
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Ahora me gustaria pasar a la segunda etapa de nuestro
retiro, que sera mas corta. Después de referirnos al tema de
la confianza de Teresa de Lisieux, quisiera abordar la
siguiente cuestiéon: ¢como afrontar la prueba y el
sufrimiento en nuestra vida? Aunque para lo que continda
dejaremos de tomar explicitamente a la pequefa Teresa
como referencia, creo que seguiremos siendo fieles a su
espiritu.

Evidentemente, no tengo una solucibn magica para la
pregunta planteada mas arriba, pero quisiera proponer
algunas reflexiones muy sencillas, que pueden ser de ayuda
y darnos soluciones.

Lo primero que quisiera decir es: no tengamos miedo. No
temamos a la vida, a las dificultades, al sufrimiento. Estas
realidades no son precisamente faciles de afrontar; con
frecuencia nos hacen pobres y despojados. Pero forman
parte de la vida, hay que aceptarlas, debemos «jugar el
juego» con confianza, por asi decirlo. «Todo es gracia», dijo
la pequefia Teresa al final de sus dias, todo puede contribuir
a nuestro bien, al final todo puede resultar positivo. A santa
Juliana de Norwich, mistica inglesa de la Edad Media, Jesus
le dijo: «TU misma lo veras, todo, sea lo que sea, terminara
bien... Yo puedo hacer que todo salga bien»*.

A lo largo de nuestra vida, podemos encontrarnos con
pruebas de diversa indole: desempleo, problemas de salud,
crisis de pareja, luto (una de las pruebas mas dolorosas),
fracasos... Asimismo, podemos sufrir una depresion, una
noche espiritual, crisis en la relacién con Dios, en nuestra

! Nota del editor. Juliana de Norwich (1342-1416), El Libro de las
Revelaciones, c. 32. Esta considerada como una de las mejores tedlogas
inglesas, junto con el Cardenal Newman.
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vocacion... En este sentido encontramos una amplia
variedad. Por suerte jno las experimentamos todas a la vez!

Es obvio que estos tipos de prueba tan diversos deben
afrontarse de diferentes maneras. No es lo mismo caer en
una depresiéon que pasar un luto. Es necesario ayudar a
cada persona de una manera concreta, en funcion de su
naturaleza y las particularidades de su sufrimiento.

Dicho esto, todas las pruebas tienen puntos en comun, y
eso es lo que me gustaria destacar, pues podria ayudarnos.
La primera reflexion que quiero presentar es que cualquier
prueba, sean cuales sean las causas y la naturaleza, es una
prueba de fe, o bien una prueba de esperanza, o incluso
una prueba de amor. Los tres aspectos en general pero, al
mismo tiempo, con especial énfasis en uno u otro.

Toda prueba es una prueba de fe. Si soy creyente y paso
por un momento dificil, inevitablemente me planteo esta
pregunta, de manera mas o menos manifiesta: ;Cual es la
funcion de Dios en todo esto? ;(Me quiere realmente, esta
presente en todas mis vivencias? Ya sea en ocasion de una
enfermedad, desempleo u otros, poco importa, nuestra
confianza en Dios se pone a prueba. Es cuestionada, y ante
esto nosotros, conscientes o no, siempre damos una
respuesta.

Podemos dudar de su amor, podemos acusar a Dios de
habernos abandonado, podemos sublevarnos contra El, son
cosas que suceden con frecuencia. Sin embargo, y esto es
lo bueno y constructivo, podemos percibir este momento de
prueba como si fuera una llamada: una llamada a una fe
mas decidida, mas consciente, méas adulta.

112



La pregunta que se nos plantea concretamente (;qué es lo
que hace Dios?, ¢sera fiel?, (podra sacar algo bueno de lo
que pasa?) no es mas que una cuestion de fe. Asi pues
estamos invitados a responder por una decision de fe:
iCreo! Sigo teniendo confianza en Dios! Aunque no vea ni
sienta nada, aunque las apariencias se contradigan, estoy
decidido a creer. Creer que Dios serad fiel, no me
abandonara, y podra obtener cosas positivas de todo lo que
me suceda.

La prueba es dolorosa, misteriosa, llena de facetas
escandalosas e inexplicables, pero también puede
entenderse como una llamada para llevar a cabo un acto de
fe, acto que entonces adquiere un valor considerable. La fe
es tanto o mas preciada que el oro, dice la Escritura, este
oro que se purifica por el fuego.

Toda prueba es también una prueba de esperanza. Esta
nocidon es cercana a lo que acabo de explicar respecto a la
fe, aunque podrian afiadirse algunos matices importantes.
Cuando paso por un mal momento, una de las preguntas
que me planteo es la siguiente: en esta travesia de dolor,
¢cual es mi apoyo?, icon qué cuento?, ¢en qué o sobre
quién pongo mis esperanzas?, ¢(cOmo pienso salir de esta?
La respuesta que estamos invitados a dar es la siguiente:
pues bien, cuento con el Sefor, espero su auxilio. Esto no
significa que no vaya a usar todos los recursos humanos a
mi alcance, sino que, en lo mas profundo, me abandono en
las manos de Dios, es en El en quien espero.

Otra forma de plantear la cuestion de la prueba de
esperanza es la siguiente: ¢en qué baso mi seguridad?
Cuando pasamos por periodos de prueba, nos debilitamos.
Nos empobrecemos, perdemos algunas seguridades. Por
ejemplo el buen estado fisico. O bien aquella persona que

113



era para mi un apoyo, un sostén, de repente desaparece, o
me traiciona. De entre todo aquello con lo que yo contaba,
mis recursos humanos, econdémicos, mis apoyos, mis
amistades, mi formaciéon, mi competencia, mis diplomas,
todo aquello sobre lo que yo me apoyaba habitualmente, de
repente siento que hay algo que falta. Me encuentro, pues,
sumido en una gran pobreza, agudizo la percepcion de los
limites de mis seguridades humanas. Podria, por ejemplo,
apoyarme en tal institucidon, pero me doy cuenta de que es
fragil. Habia idealizado un poco a mi pareja, o0 a mi
comunidad, y me percato de que es débil, de que los
hombres son iguales en todas partes. A menudo este
sentimiento de fragilidad es lo mas doloroso de la prueba.
Ya no sabemos muy bien en qué apoyarnos, a qué santo
encomendarnos... Pero lo peor de todo es que no es posible
apoyarse mas en si mismo, puesto que nos descubrimos a
nosotros mismos como una persona muy débil. Mas de lo
que creemos, nos damos cuenta de que somos pecadores,
que nuestra paciencia es insuficiente, que tenemos poca
fuerza. Constatamos que uno se deja llevar facilmente por
la preocupacién, el desanimo, y por todos los demas
sentimientos negativos que podamos experimentar en ese
momento.

La cuestion se plantea, pues, de una forma mas aguda: ¢En
qué basas tu seguridad mas profunda? Y la respuesta que
estamos invitados a dar es la siguiente: Dios es mi Ultima
seguridad. Me apoyo solamente en El...

Nuestra Unica y verdadera seguridad, y no otra, es la
misericordia de Dios que no tiene limites. Dios es
infinitamente bueno y fiel, es nuestra Unica roca, por aplicar
el lenguaje tan concreto de la Escritura. El resto, la salud, la
formacién, los diplomas, los amigos, nuestras fuerzas

personales, nuestras virtudes, todo ello nos puede fallar.
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iDebemos ser realistas! Todas estas realidades que acabo
de enumerar se entienden como cosas buenas. Disponer de
determinadas seguridades econdmicas y afectivas, amigos
incondicionales, un padre espiritual, una buena formacion,
una experiencia, una comunidad de la que me siento
orgulloso de pertenecer y asi sucesivamente, todo esto son
cosas Vvaliosas. Es conveniente acogerlas, asi como
procurarnoslas en la medida de lo posible, pero sin hacer
jamas de ellas una seguridad. Pues solamente Dios es una
seguridad absoluta. El resto es relativo. Este es el punto
fundamental de la prueba de esperanza: experimentar
algunas pobrezas, fragilidades en diversos ambitos (jno al
mismo tiempo, afortunadamente!) precisamente para
aprender a encontrar mas en Dios la verdadera seguridad. Y
Dios no puede abandonarnos jamas. La Escritura lo dice una
y otra vez: «Que se muevan los montes, que tiemblen los
collados, no se apartardA mas de ti mi misericordia y mi
alianza de paz sera inquebrantable, dice Yahvé, que te
ama» (Is 54,10).

Esta impresion de inseguridad y de fragilidad que
experimentamos con frecuencia cuando estamos a prueba,
es desde luego muy desagradable, y puede llegar a generar
panico, pero es también una oportunidad: la llamada para
enraizarse mas en Dios, para hacer de Dios la roca de
nuestra vida, segun esta expresion tan frecuente de la
Biblia: «jSolo El es mi roca, mi salvacion, mi refugio, nunca
seré sacudido!» Y es esto lo que al final nos dara la libertad
verdadera.

En tercer lugar, cualquier prueba es una prueba de amor.
Podria ser que la relacion con Dios esté en crisis; puede
referirse a la relacion con el projimo (la pareja, por
ejemplo), pero a menudo se refiere también a la relacién

consigo mismo, al propio amor, que esta en crisis.
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En ocasiones, por ejemplo, podemos no sentir demasiada
devocion por la plegaria. Cuéal es el sentido de la prueba:
seguir rezando igualmente, pues no se reza solo por placer,
por sentir una satisfaccion, sino sobre todo para complacer
a Dios. Cuando con ello obtengamos mucho placer, tanto
mejor, pero cuando la oracion sea dificil debemos continuar
igualmente. Asi se purifica el amor de Dios, haciéndose mas
libre, mas desinteresado, mas auténtico, y no solo una
busqueda egoista de uno mismo. Las cosas son parecidas
en lo que a la relaciéon con el préjimo se refiere: tU quieres a
tu mujer cuando es joven, bonita, amable, agradable y
responde a todas tus expectativas. Ahora que te has dado
cuenta de que a veces su caracter es dificil, y que ya tiene
algunas arrugas, ¢la sigues queriendo? ¢La amas por ti
mismo, o es amor verdadero, un amor que consiste en
querer el bien del otro, y no solo buscar la satisfaccion
propia?

A este tipo de prueba nos enfrentarnos permanentemente,
cuando nos encontramos frente a la exigencia de amar al
otro tal y como es, de amarlo gratuitamente, perdonar, etc.

En ocasiones el amor por uno mismo es cuestionable.
Hemos hablado de ello anteriormente: te quieres a ti mismo
cuando estas satisfecho contigo mismo, cuando todo va
bien, pero ahora que ves tu pobreza, tu pecado, jempiezas
a odiarte! No, acéptate con tus debilidades y tus
limitaciones...

Podriamos enumerar infinidad de situaciones diferentes que
revelan que en toda prueba hay también cierta purificacion
del amor, del amor de Dios, del amor propio, del amor al
préjimo. No es que el amor se destruya, sino que se vuelve
mas profundo, mas verdadero, mas evangélico, y
finalmente mas alegre. No hay que temer a las crisis. Pero
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lo que si es terrible hoy en dia es que, por ejemplo, cuando
una pareja atraviesa una crisis, se separa y buscan otra
pareja, cuando probablemente esta crisis sea ciertamente la
ocasion para asentar la relacion, y redirigir las cosas para
un amor mas verdadero. Cualquier crisis es una oportunidad
para crecer, una invitacion para llevar a cabo un trabajo
determinado sobre uno mismo.

A consecuencia de estas reflexiones, diria que en toda
prueba es fundamental preguntarse a uno mismo: ¢qué acto
de fe estoy invitado a plantear ante la situacién que estoy
atravesando? ;Qué actitud de esperanza estoy llamado a
vivir? ;Y qué tipo de cambio en cuanto al amor estoy
invitado a llevar a cabo para un amor mas verdadero, mas
puro?

Cuando una persona se plantea sinceramente esta
pregunta, siempre tendra respuesta. Descubrira como una
llamada de Dios en el corazdn de su prueba, y esto es lo
quedara sentido a la misma.

Lo que permite superar la prueba no es disponer de una
varita magica que pueda resolverlo todo, sino descubrir qué
llamada nos ha sido enviada, qué combate se nos ha
propuesto. Entendiendo esta llamada y dandole respuesta,
encontramos una fuerza nueva que nos permite superar la
prueba y hacer que al final sea positiva. Cualquier dificultad
puede convertirse en un camino de vida, porque Cristo
resucitdé de entre los muertos, porque esta presente en
todas partes, porque deposita semillas de vida nueva en
todas las situaciones. Incluso en las que parecen mas
negativas, mas desesperantes, Dios esta presente.

Basandonos en este principio, preguntémonos qué
necesitamos en la préactica para que «esto funcione», por
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asi decirlo. ¢Cudles son las actitudes necesarias para que
efectivamente podamos avanzar de manera positiva en la
prueba?

En primer lugar, debemos aceptar el reto. Si me rebelo, y
rechazo la situacibn en la que me encuentro, no podré
avanzar. Debo decir si. Esto puede llevar un tiempo, es
normal. En ocasiones se necesitan arios para superar un
luto, una enfermedad grave. No obstante, hay que tomar el
camino de la aceptacion, que no es el del fatalismo, ni la
resignaciéon, sino el consentimiento, la aceptaciéon, porque
pongo mi confianza en Dios, y por consiguiente deposito mi
confianza en la vida.

Después, aunque no se trate obligatoriamente de un orden
cronoldgico riguroso, es necesario hacerse las preguntas
correctas.

Cuando nos encontramos en un periodo de crisis nos surgen
mil preguntas: ¢;Por qué? ;Por qué esta prueba es para mi?
¢Qué he hecho yo para merecer esto? (Qué errores he
cometido? A veces hemos oido a gente decir: jqué le habré
hecho yo a Dios todopoderoso para merecer este
sufrimiento! ;Qué explicacion hay para todo lo que me
sucede? ¢Por qué razon? ;Cuanto tiempo durara esto?
¢Cudles son las mejores soluciones para terminar con esto
lo antes posible? ¢(Es normal pasar por situaciones como
esta? Por ejemplo, alguien que ha sido siempre fiel a Dios,
¢es normal que caiga en una depresién? Otra pregunta
también muy frecuente es: ;Quién es el culpable? ¢;He sido
yo, o0 son los demas? ¢De quién es la culpa?

Nos planteamos pues muchisimas preguntas, a menudo
dolorosas y angustiosas. Es inevitable. No obstante, es
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necesario prestar atencién a nuestra actitud frente a todas
estas dudas.

Concretamente cuando se trata de la pregunta: ¢quién es el
culpable de lo que me esta pasando? Efectivamente, todos
contamos con mecanismos psicolégicos «basicos», que
reaccionan muy rapido frente a esto, y de una manera
bastante peligrosa. Cuando sufrimos no queremos, es obvio,
es lo loégico; queremos liberarnos rapidamente; es necesario
pues identificar el origen. Nos imaginamos facilmente que,
una vez detectada la causa, tendremos la solucién para
eliminar el sufrimiento. La consecuencia es que toda
persona que sufre esta al acecho de los culpables de su
sufrimiento. De manera muy fécil, ese sufrimiento se
transforma asi en acusacion. Acusamos a Dios, acusamos a
la vida, acusamos a los demas, a veces incluso nos
acusamos a nosotros mismos, dejandonos llevar por la
terrible culpabilidad, que no tiene razén de ser.

Debemos estar muy atentos al respecto. En cuanto al
sufrimiento, lo normal es buscar las causas y los remedios,
pero esforzandonos por mantener nuestro corazon puro. En
otras palabras, no transformemos nuestro sufrimiento en
acusacion y en la busqueda de chivos expiatorios. Es una
tentacion constante de la vida social. Y cuando no los
encontramos, jlos fabricamos! Como Hitler, que us6é a los
judios como chivo expiatorio de todos los problemas de
Alemania. No seamos ingenuos, actualmente estamos
sometidos a las mismas tentaciones. Una sociedad en crisis
siempre buscara identificar a un grupo de personas para
acusarlas de sus problemas.

En el ambito de nuestra vida personal, en todo caso,
prestemos atencion a este punto, estemos atentos para que
el sufrimiento no se convierta en amargura, acusacion,
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reproches permanentes dirigidos contra unos y otros... Es lo
habitual, pero no resuelve nada.

Otra observacion sobre las miles de preguntas que nos
asaltan durante el periodo de prueba, de las cuales he
intentado antes enumerar las principales, es que son
preguntas legitimas; a veces tienen respuesta. Por ejemplo
cuando se da que podemos identificar facilmente la causa
de un sufrimiento, o bien encontrar al responsable de un
problema, hallando asi el remedio de la situacién.

Pero debemos entender lo siguiente: no siempre tienen
respuesta todas las preguntas que he enumerado, inclusive
las legitimas. Y, sobre todo, a menudo podemos llegar a
encerrarnos en ellas. Podemos darles vueltas y vueltas a
estas preguntas a modo de circulo vicioso. Como ejemplo,
vamos a la pregunta «¢por qué?» La mayoria de las veces
hay que admitir que no tiene respuesta... ¢Por qué me toca
a mi? No hay respuesta, por lo menos respuesta inmediata.
Quizéas dentro de diez o veinte afos lo entenderas, pero hoy
por hoy no puedes obtener respuesta. Te arriesgas, pues, a
encerrarte en la necesidad de respuesta: querer
absolutamente una explicaciéon que realmente no existe. En
la vida, no todo se presta a explicaciones segln nuestra
categoria humana... Y cuanto mas exigimos, menos
encontramos, y entonces mas nos frustramos, mas nos
amargamos y mas acusamos... A veces vVemos a personas
que se encierran de esta forma en una especie de circulo
vicioso...

Andalogamente, también podemos dar vueltas y vueltas en
una especie de busqueda indefinida de culpables de las
desgracias propias. Algunas situaciones de sufrimiento son
demasiado complejas y estan demasiado mezcladas como
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para que podamos identificar claramente al verdadero
responsable. Se necesita sabiduria para admitirlo.

Entonces, vayamos claramente al espiritu: las preguntas
comentadas anteriormente son normales, pero no siempre
tienen una respuesta clara, y uno puede encerrarse en ellas
por completo. Cuando nos demos cuenta de que esto esta a
punto de ocurrir, que damos vueltas en circulo sin avanzar,
que nuestras preguntas no arrojan ninguna luz sino que
mas bien terminan creando amarguras y acusaciones,
debemos pues tener el valor para hacer lo siguiente: dejar a
un lado todas estas preguntas y plantearnos otra cuestion,
la Unica cuestion esencial a fin de cuentas, la que, en
cambio, siempre tendr& respuesta: ¢qué actitud espera Dios
de mi frente a esta circunstancia?

Esencialmente se trata, por asi decirlo, de pasar del « ¢por
qué?» al «;coOmo?» La verdadera cuestién no es «¢ipor qué
me pasa esto a mi?» sino «;cémo debo vivir lo que me
pasa?» ¢(De qué manera debo afrontar esta situacion? ¢Cual
es la llamada para crecer que se me dirige a través de esta
situacion? Esta pregunta siempre obtendra respuesta...

Antes de continuar, quisiera hacer un breve inciso. Cuando
vivimos un momento dificil querriamos tener explicacion a
todo lo que nos ocurre. Esta blisqueda de explicaciones no
siempre es tan pura como pudiera parecer. Por supuesto,
tiene un componente lo bastante legitimo: buscar la verdad,
buscar las soluciones a nuestros problemas, etc. Pero
también se entremezclan con frecuencia motivos que no son
totalmente justos. A veces queremos tener una respuesta
imperativa con el fin de calmarnos, tranquilizarnos. En otras
palabras, basamos nuestra seguridad en las respuestas que
nuestra inteligencia es capaz de recibir, en nuestra
capacidad de comprender las situaciones. Ahora bien, esto
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no es nuestra verdadera seguridad, Dios lo es. El hecho de
saberlo todo y entenderlo todo no nos salvara. Esta es una
ilusién bastante comun, pero el conocimiento no salva, sino
la fe y la confianza. A veces también buscamos respuestas
por simple curiosidad, a veces hasta para encontrar
culpables a los que acusar y sobre quienes descargarnos de
nuestra parte de responsabilidad...

Todo esto para decir que es conveniente y necesario
plantearse cuestiones, jpero a veces también es necesario
plantearse cual es el verdadero sentido de nuestras
preguntas! En la existencia humana, a veces se hace
absolutamente necesario aceptar abrirse camino sin
entender. La purificacion y el perfeccionamiento de nuestra
inteligencia, de nuestra percepcion de lo real, tiene ese
precio. Hay etapas de la vida en las que estoy llamado a
creer, aunque no lo entienda. « jBienaventurados los que
sin ver creen!»

Me atrevo a afiadir lo siguiente: las Unicas verdaderas
cuestiones de nuestra vida son en definitiva aquellas cuya
respuesta nos lleva a dar el paso de cambio personal, de
progreso en nuestro amor. Asi lo constatamos hoy, en un
mundo inmerso en los medios de comunicacion: a veces nos
invade el sentimiento de que jcuanta mas informaciéon
recibe la gente, menos respuestas encuentran a sus
preguntas mas verdaderas!

En el mismo sentido, me permito exponer un consejo
practico. Cuando nos preocupa una pregunta cuya
respuesta no encontramos, planteémonos lo siguiente:
¢necesito realmente la respuesta a esta pregunta para
saber lo que voy a vivir hoy? Nos daremos cuenta de que, la
mayoria de las veces, no la necesitamos. Asi pues, por el
momento podemos dejar este tema a un lado, nos hara la
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vida mas facil. Estoy totalmente convencido de que aquellas
cuestiones cuya respuesta es necesaria para cumplir hoy su
voluntad, Dios siempre las responde.

Retomando el tema: en ocasiones nos obsesionamos con
darle vueltas a las preguntas que he comentado
anteriormente. Entonces, implementar una especie de
«revolucion copernicana», de cambio interior, se hace
necesario. En lugar de intentar obtener todas las respuestas
que desearia, aceptar una parte de oscuridad, y hacerme la
pregunta correcta. Aceptar la situacion tal y como es, sin
querer entenderla por completo, y plantearme: ¢;esta Dios
pendiente de mi? ;Cual es la manera concreta de vivir las
cosas? ¢Cual es la pagina del Evangelio que la situacién me
obliga a practicar ahora? ;/Qué actos de fe, de esperanza, y
progresos en el amor estoy llamado hoy a hacer? ;Cual es
el bien que puede ser cumplido en esta circunstancia y que
depende de mi? Sin preocuparme por lo que los demas
deberian hacer o lo que tendrian que hacer, preguntarme
por mi Unica responsabilidad: ¢cual es el bien que depende
de mi y que hoy puedo cumplir, que nadie podria hacer en
mi lugar? Todo lo que acabo de explicar es de hecho la
misma pregunta, pero formulada desde varios puntos de
vista algo distintos que pueden facilitar la percepcién de una
respuesta. Pues, como ya he dicho antes, esta pregunta
siempre tiene respuesta. Incluso en la peor de las
situaciones, la mas tragica de las injusticias, podemos
descubrir un bien para llevarlo a cabo, un progreso personal
para gestionar, y esto es lo Unico que cuenta en definitiva.

Lo que es muy alentador es que cuando una persona acepta
la situacion de prueba en la que se encuentra, olvida las
preguntas cerradas (o al menos las deja en «stand by»), y
se centra en la pregunta principal: ¢(qué bien estoy llamado
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a cumplir personalmente?, tarde o temprano tendremos una
respuesta. Una luz se aproxima poco a poco.

Una condicién muy importante para que surja dicha luz es
vivir el momento presente. No exigir respuestas definitivas,
a largo plazo, sino aceptar que la luz se dé a veces «solo
por hoy» (es el estribillo de una poesia de Teresa).Si
exigimos respuestas a largo plazo, no siempre las
obtendremos... Debemos aceptar vivir un dia tras otro, dar
un paso cada vez, sin saber imperativamente cual serd el
siguiente.

Aceptar el desarrollo que acabo de describir con fines
extremadamente beneficiosos. En primer lugar, esto
devuelve el sentido de lo que vive la persona. Antes tenia el
sentimiento de que todo era absurdo, cadtico, ahora siento
una llamada a la que puedo responder, puedo llevar a cabo
acciones, elecciones, puedo progresar, las cosas empiezan a
tener sentido. Esto podria ser solo por ahora y no para los
proximos cincuenta afios, pero poco importa. Un dia tras
otro comprendo la direccién que debo tomar, la llamada a la
que debo responder. Mi vida vuelve a tener sentido, una
orientacion, y vuelvo a estar en paz, asi como a tener cierta
confianza en el futuro.

Otra experiencia muy beneficiosa es que esto me hace
pasar de una actitud de victima a una actitud responsable.
Dejo de acusar a los demas, de buscar a los culpables de
mis desgracias, tomo las riendas de mi vida, asumo mi
responsabilidad, llevo a cabo ese bien que depende de mi.

Paralelamente, recobro la fuerza interior. Por dos motivos.
Por una razoén psicolégica y por una razon espiritual. En el
terreno psicolégico, recobro la fuerza porque sé doénde
centrar mis esfuerzos. Antes me dispersaba en mil
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preguntas, me agotaba, no sabia por dénde empezar, pero
ahora sé lo que tengo que hacer. Pues concentro mis
energias. Y sobre todo, y esta es la razén espiritual, cada
vez que respondemos a una llamada recibimos una gracia,
nos fortalecemos interiormente. Porque Dios es fiel: si me
pide que dé uno u otro paso adelante, viene a socorrer mi
debilidad. Sigo siendo pequefio y fragil, pero recibo cierta
valentia que me permite seguir adelante. Dios apoya mis
pasos.

Asimismo afladiria que recuperamos la autoestima, cierta
confianza en uno mismo. Antes, yo era de esas personas
que se pasaba el tiempo lamentandose, ahora soy de los
que ha tomado las riendas de su vida, y esto me reconcilia
conmigo mismo. Sabemos que no hay nada mas destructivo
para la autoestima que permanecer en actitud de victima.
En cuanto a esto, me refiero efectivamente a una falsa
posiciéon de victima, la de la persona que se estanca en los
lamentos y acusaciones, en lugar de asumir sus
responsabilidades. A veces hay personas que si son
realmente victimas de determinadas injusticias, y es
totalmente beneficioso que se les pueda explicar. Por
ejemplo, un nifio que ha sufrido abusos sexuales, y que se
siente culpable porque no esta en condiciones de valorar las
responsabilidades como son, es necesario poder decirle: no
eres culpable, eres una victima. Esto le libera. Es una forma
justa de ser victima. Pero existen numerosas formas falsas
de considerarse una victima.

El desarrollo del que he hecho mencién (aceptacién de la
situacion de sufrimiento, cambio de perspectiva de la
problematica, consentimiento para dar solo un paso a la
vez, luego el surgimiento progresivo de una respuesta),
requiere valor, pero al final es muy positivo.
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Este proceso precisa su tiempo, podemos desarrollarlo
relativamente rapido, pero necesita paciencia. Paciencia con
los demas y con uno mismo. Cuando alguien sufre, no hay
que decirle: tienes que hacer esto o aquello. Hay que ser
extremadamente considerado en el acompafiamiento. Por
ejemplo, para que la persona simplemente pueda aceptar su
situacion, se necesita a veces algun tiempo; es necesario
ayudarle a avanzar en este sentido, mas sabiendo que
grano no hace granero aunque ayuda al compafiero. Hay
que acompafar a la persona tras sus pasos, a su ritmo.
Ayudarla a no encerrarse en su dolor, sus angustias, sus
miedos, sus falsas dudas, invitdndola a la confianza. Pues
ella misma vera el momento en el que podra decir si. No
puedo decir que si en su lugar, ni obligarla a decirlo; si el
momento no ha llegado, su corazén no estara abierto a la
esperanza. Esto requiere comprension y sutileza para dejar
que las emociones tengan su tiempo para expresarse y
tranquilizarse, y no querer ir mas rapido que el Espiritu
Santo. Sin embargo, todo esto que acabo de decir son
puntos de referencia sobre el camino a seguir, primero
sobre uno mismo, y también para acompafar a los demas.

En conclusién, frente a la prueba no debemos tener miedo.
Aceptemos las cosas tal y como son, aunque no sean en
absoluto como las habiamos previsto desarrollar en
nuestras vidas. Intentemos percibir en el corazéon de esta
prueba las llamadas que nos han sido dirigidas, los cambios
que se nos han propuesto, y recibiremos la gracia para
vivirlas. Es esta actitud la que termina por convertir las
cosas en positivas y permite que podamos crecer en
cualquier circunstancia.

He dado una especie de reglas, de principios generales;
pero efectivamente falta ver a continuacién como aplicarlas
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en cada caso concreto. Opino que es positivo tenerlas en
cuenta, ya que pueden ser muy liberadoras.

El paso que propongo no se obtiene por arte de magia,
implica un trabajo en si mismo, y es en este sentido en el
que debemos avanzar, y creo que la pequefia Teresa estaria
mas que de acuerdo con lo que acabo de compartir con
vosotros. Ella fue puesta a prueba muchas veces en su vida,
y siempre supo recibir e intentar comprender lo que Dios le
pedia a través de cada prueba.

Al final de la vida de Teresa encontramos un ejemplo muy
hermoso. Durante aproximadamente un afio y medio, hasta
su muerte, vivid en las tinieblas mas profundas. Siempre
tuvo mucha alegria al pensar en el cielo, en un futuro feliz,
en creer en JesUs. Pero a partir de un momento concreto
(Pascua de 1896), todo se volvié muy dificil y muy oscuro
para ella. «JesUs permiti6 que mi alma fuera invadida por
las tinieblas mas espesas y que el pensamiento del cielo,
tan dulce para mi, no fuera sino un motivo de lucha y de
tormento...»’? Teresa nunca perdié la fe, aunque la fe se
convirtiera en una lucha dolorosa para ella. Decia: «Cuando
(en mis poesias) canto la felicidad del cielo... no
experimento la menor alegria, pues canto simplemente lo
que "quiero creer"»"3. Escribié el Credo con su sangre y lo
llevaba siempre consigo. Se habia sentido apresada por
pensamientos de duda, por tentaciones del género: Dios no
existe, todo aquello en lo que has creido y que ha sido tu
alegria es una mera ilusién, cuando mueras todo se reducira
a la nada, la ciencia lo explicara todo, etc. Esto significé una
lucha muy dolorosa para ella, jpero luché! Lo mas
apasionante es el sentido de esta prueba para Teresa. La

2 \Jer Ms C5y°.
3 Ms C,7v°.
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acogié como una purificacion de lo que habia habido de
demasiado natural en su deseo del cielo” y, sobre todo,
como una invitaciéon a la plegaria por los ateos.

Vivi6 en un tiempo en el que vio nacer un ateismo
triunfalista, fuerte y firme. Muchos pensaban que
efectivamente esto representaria el final de la religién, y
que a partir de entonces se tendria que dejar paso a la
ciencia que daria sentido a todo; habria dado respuesta a
todo, el progreso de la ciencia es quien a partir de entonces
habria asegurado le felicidad de la humanidad... Todas esas
grandes ilusiones del ateismo de finales del siglo XIX.
Teresa presinti6 que habia sido llamada para ofrecer sus
sufrimientos a todos los sin fe. Dijo: « Tu hija te pide
perdén para sus hermanos y se resigna a comer, por el
tiempo que la tengas a bien, el pan del dolor y no quiere
levantarse de esta mesa llena de amargura, donde comen
los pobres pecadores hasta que llegue el dia por ti sefalado.
( ..) Que todos los que no estan iluminados por la antorcha
de la fe, la vean por fin brillar...»Unos afios antes, en una
de sus cartas a Celina, dijo, hablando de sus
insensibilidades y oscuridades en la oracion: «jQue mis
tinieblas sirvan para iluminar las almas!»’> Acepto estar en
las tinieblas, tengo fe, me basta. No necesito pruebas, no
necesito éxtasis, con la fe me basta; este «subterraneo tan
oscuro» ‘® en el que me encuentro inmersa, lo acepto
pidiéndole a Dios que ilumine a otras personas, a las que no
tienen la gracia de la fe o la rechazan.

’* «Quita todo lo que de satisfaccion natural pudiera haber en el deseo que
tengo del cielo». Ms C, 7ve.
BT 112, septiembre de 1890.
° 1T 112,
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Cualquier prueba puede tener sentido. Sin embargo, no
podemos inventarlo a priori, ni en ningun caso obtenerlo de
manera artificial del exterior. A veces hacemos
interpretaciones demasiado rapidas, demasiado
superficiales, que no ayudan para nada a las personas,
diciéndoles: si tu vives esta prueba es que Dios quiere decir
esto o pide que hagas aquello... Encontramos un ejemplo en
el libro de Job; éste pasa por una prueba terrible, lo ha
perdido todo, y sus amigos van a hablar con él con la
intencion de ayudarle, pero paraddjicamente sucede todo lo
contrario. Le someten a un tipo de discurso como este: si
tienes esta prueba es que has debido cometer un pecado en
alguna parte, seguramente has fallado en algo de tu vida,
busca bien... Y Job rechaza esta interpretacion, y tiene
razén para hacerlo. Seamos pues muy prudentes en cuanto
a nuestros «esquemas interpretativos», jsobre todo si
parecen muy espirituales! De lo contrario nos ocurrird como
a los amigos de Job, quienes, creyendo dar buenos consejos
a las personas, las desanimaban aln mas.

Asi pues, hay que olvidarse de Ilas respuestas
estereotipadas, basadas en las grandes teorias que creemos
espirituales, pues debemos ayudar a la persona para que
encuentre por si misma la llamada concreta de Dios, el
camino que se abre ante sus ojos. El sentido de una prueba
jamas es una explicacion general de la situacién. Es un
camino que se despeja poco a poco, paso a paso. Hay que
ayudar a la persona a «limpiar el terreno», a no encerrarse
en sus angustias, sus acusaciones, etc., y a descubrir por si
misma cémo avanzar, qué eleccion de vida hacer. Esto no
siempre es facil. En alguna ocasién me ha llegado a suceder
el estar horas hablando con una persona desesperada, sin
llegar a convencerla para que encuentre un atisbo de
esperanza en su situacion. Debemos aceptar esta

129



impotencia. A veces lo Unico que podemos hacer por una
persona es rezar, guardar silencio, tener confianza en ella.
No siempre tendremos argumentos para convencer al otro,
ni la luz para iluminarle, siendo a veces también necesario
aceptarnos pobres como somos, y dejar que sea la persona
quien haga su camino.

Quisiera anadir algo. Si Dios permite las pruebas en nuestra
vida creo que es, asimismo, para ayudarnos a comprender
mejor a los demas y encontrar las palabras mas adecuadas
para ayudarles. No es exponiendo una teoria fabricada por
nosotros, sino con la actitud y la palabra justas como
daremos apoyo y consuelo. Si  verdaderamente
pretendemos dar consuelo y animo a los demas, debemos
aceptar que nosotros mismos pasemos de vez en cuando
por momentos dificiles, para comprender las cosas
interiormente, y no solo de manera abstracta.

Aqui es cuando abordamos cuestiones obviamente
complejas, que efectivamente requeririan mas tiempo. No
obstante, espero que lo que acabo de decir pueda servir de
ayuda.

En cualquier caso, nunca perdamos la confianza.
Anteriormente dije que la pregunta correcta durante el
periodo de prueba, la que nos permite avanzar realmente,
es: «ia qué acto de fe he sido llamado, qué actitud de
confianza he sido llamado a vivir, qué conversion de amor
debo llevar a cabo?» El orden de las palabras de esta
pregunta es importante: hay que empezar por la fe y la
confianza. En efecto, si aplico la fe y la confianza también
dispondré de la luz para percibir y llevar a cabo Ila
conversion de amor para la que he sido llamado. Mientras
tengamos fe y confianza podremos comprender el camino.
Pero si perdemos la confianza y la fe todo se volvera oscuro,

130



perderemos cualquier clarividencia, y toda capacidad de
discernimiento. Lo que al fin y al cabo significa la lucha
fundamental, es perseverar en la fe y la confianza, o
restablecerlas, y entonces de este modo podremos percibir
qué progreso es posible en el amor. Debemos respetar este
orden, por asi decirlo.

Vamos a rogar al Sefior, mediante la Eucaristia que ahora
celebraremos, que nos ayude a vivir con este coraje de la
fe, a guardar un atisbo de esperanza sobre uno mismo,
sobre el mundo, sobre la Iglesia. Guardando o
reencontrando este atisbo de esperanza podremos ayudar
de manera efectiva a las personas que el Sefior ponga en
nuestro camino. Roguemos también al Sefior que purifique
nuestro amor, para hacerlo mas verdadero, mas profundo,
mas libre, y mas feliz al fin y al cabo.

Lo que propongo es un camino exigente, un camino de
responsabilidad, que nos exige ser adultos en el ambito
espiritual. Es un camino de vida y alegria.
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SIGLAS UTILIZADAS

Las siglas utilizadas para las referencias de las obras de
Teresa son:

Ms A, B, o C: Manuscrito autobiografico A, B o C, seguido
del numero de folio del manuscrito original, y la indicacion
recto (r°) o vuelto (v°). En ediciones mas recientes de las
obras de Teresa, estas indicaciones aparecen insertadas de
manera general en el texto y permiten referirse al pasaje
citado.

LT Cartas, con el niumero de la carta, segun las Obras
Completas, Cerf 1992

PN Poesias, con el niumero de la poesia, segun las Obras
Completas, Cerf 1992

Pri Plegarias, con el nimero de la plegaria, segun las Obras
Completas, Cerf 1992

CJ Cuaderno amarillo (Ultimas conversaciones), seguido de
la fecha

La mayoria de las citas biblicas pertenecen a la Biblia de
Jerusalén.
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